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In der Raucherecke: Biirgermeister Jiri Vesely und Heimleiter Dr. iur. Eduard Kaplan, Leiter des Fach-

verbandes Betagte im tschechischen Heimverband.

Gutes zu tun: Gulasch mit Speckkno-
deln und danach Palatschinken, das war
ziemlich genau, wonach er sich sehnte.

Willkommen in Prag

Die Temperaturen stiegen, und Prag lag
in Reichweite. Das Rathaus im Kreis 10,
in dem das Material vorlaufig gelagert
wurde, war auch bald erreicht. Unter
den zeitweilig beeindruckten Augen ei-
ner Hochzeitsgesellschaft machten sich
die bereit stehenden Helfer an die Ar-
beit. Der Camion von Danzas war unter-
dessen auf dem Weg in den Nordosten
des Landes, nach Nordmahren und
Schlesien, eine gebirgige Randregion an
der Grenze zu Polen. Die wirtschaftlich
benachteiligte Gegend erlebte vor drei
Jahren die fiirchterlichen Uberschwem-
mungen besonders brutal. Wir vernah-
men, dass der Lastwagen auf seinem
Weg nach Ostrava an irgend einem Zoll
aufgehalten wurde, weil zwei unplan-
massig mittransportierte schwere Tiren
nicht auf der Liste registriert waren. Die-
ser Chauffeur hatte glucklicherweise
keinen genauen Zeitplan einzuhalten,
ein mediales Grossereignis war dort
nicht geplant. So war dies schliesslich
auch nicht mehr als eine Episode am
Rande, eine letzte Verzogerung, bis alles
am geplanten Ort eintraf.

Eduard Kaplan lud die langsam ein-
treffende Gesellschaft aus der Schweiz
inklusive Hana Bakicova zu sich ins Heim.
Angekindigt, aber trotzdem unerwartet
frah, fuhren auch Zdenek Madera und
Erika Ritter vor. Sie hatten den grossen
Medienanlass in  Brugg am vorigen
Abend, eine Fahrt mit Start friihmorgens
nach Horny Briza und dort den offiziellen
Empfang des Materials bei einem Me-
dienanlass mit Mittagessen hinter sich.

Fotos Erika Ritter

Chauffeur Madera schonte sich und sei-
ne Beifahrerin gar nicht.

Von Eduard Kaplan bekamen wir zu
sehen, was aus den 4000 Franken ge-
worden war, ein kleiner, feiner Spielplatz,
auf dem sich ein einzelnes Kind vergnig-
te. «HRISTE ERIKA» stand auf einer Tafel,
Spielplatz Erika. Kaplans Géaste sehnten
sich aber mehr nach Wasser und Ruhe als
nach Rutschbahn und Sandkasten, der
Anlass am nachsten Morgen an gleicher
Statte stand ja kurz bevor. Spat am
Abend traf auf dem Luftweg auch Zen-
tralsekretar Hansueli Mosle ein.

Ein Grossanlass zum Abschluss

Der Anblick am nachsten Morgen war
Uberwadltigend. Das ganze Heim war
auf den Beinen, Jiri Vesely, der Blrger-
meister von Prag 10 war anwesend,
ebenso die Parlamentsabgeordnete Jar-

mila Bohackova und Vertreter der tsche-
chischen Sponsoren. Martin Aeschba-
cher, der Schweizer Botschaftsrat er-
schien genauso wie Bela Hejna und
zahlreiche Heimleiterinnen und -leiter
aus der Umgebung. Und die Medien
waren, nach den Leuten mit Mikrofo-
nen und Kameras zu schliessen, promi-
nent vertreten.

Eduard Kaplan fuhrte durch den run-
dum schoénen und gegliickten Anlass.
Die Seniorinnen und Senioren hatten
grosse Freude, am Spielplatz, den Kin-
dern und ihren jungen Eltem, und man-
che betonten, dass man dabei wieder
viele Jahre jinger werde. Hansueli M6s-
le hielt eine kurze Ansprache, der Bot-
schaftsrat, der Blrgermeister und Bela
Hejna ebenfalls. Die Vertreterin der
Heimbewohner bedankte sich im Na-
men aller ganz herzlich. Erika Ritter
wandte sich an die Kinder und wiinsch-
te sich, dass der Spielplatz schon bald
fertig ausgebaut werden kann. Sie
rutschte die Rutschbahn hinunter und
weihte den Spielplatz damit offiziell ein,
bevor sie noch ein Interview fur die
Abendnachrichten des Staatlichen Fern-
sehens gab. Es war ein Anlass der Freu-
de und Dankbarkeit. Vorbei und verges-
sen waren in der abschliessenden Ge-
nugtuung Uber die gelungene Aktion
die Zeiten der Hektik, Nervositat, Miss-
verstandnisse und Umwege, die einem
in einzelnen Momenten bedriickten. Es
war auch ein erstes Ende einer Idee, die
sich zu einem unerwartet grossen Pro-
jekt ausgeweitet hatte. Ein definitiver
Abschluss soll es nach dem Willen aller
nicht sein: Die Kontakte werden weiter-
gepflegt, Austausche zwischen einzel-
nen Heimen sollen gefordert und der
Spielplatz erweitert werden. Und even-
tuell gibt es wieder einmal einen scho-
nen Anlass zu feiern. Freude wirde dies
alles bestimmt wieder bereiten.

Liebe Kinder

ich méchte euch ein kurze Geschichte erzédhlen:

Es war einmal ein kleines Madchen, so
wie ihr hier, mit lustigen braunen Zop-
fen und roten und blauen Bandern drin.
Mit seinen griin-braunen Augen er-
oberte es sich die Welt und die Men-
schen rund um sich herum.

Das Madchen wohnte in einem gros-
sen, griinen Haus, mitten in einer Reihe
von andern, meist grauen oder grau-
roten Hausern, die alle bis hoch hinauf
den Himmel verdeckten, so dass man
aus dem Hof zwischen den Hausern nur
ein ganz kleines Stiick vom manchmal
blauen und manchmal auch grauen
Himmel entdeckten. Der Hof war mit
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ebenso grauem, staubigem Kies be-
deckt, was aber das kleine Mé&dchen
und all seine 30 andern Kameradlein
nicht hinderte, genau diesen Hof als
kleines Spielparadies zu erleben, weil es
ihr Hof war. Die Kinder merkten dort
nichts vom Grau der Welt.

Vor zwei Dingen hatten die Kleineren
allerdings grosse Angst:

Da waren einmal die Sirenen, die im-
mer wieder von den Dachern heulten.
Dann wussten sie, dass sie ganz schnell
in die Hauser und in die Keller rennen
mussten. Furchtbar dunkle Keller, mit
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noch furchtbareren dicken Steinmauern
und Steinsdulen, wo sich die grossen
Buben immer versteckten und dann die
kleinen Madchen erschreckten. Das war
schlimm. Es gab ja auch nur ganz wenig
Licht im Keller und die Grossen waren
dann immer so besorgt und machten
angstliche Gesichter. Spater durfte man
dann wieder in den Hof und weiter spie-
len.

Das war das Eine.

Das Andere war so:

Auf der einen Seite des Hofes hatte es
eine Bickerei mit einem Holzschopf auf
der Ruckseite des Hauses. Die grossen
Buben spalteten dort jeweils nach der
Schule Holz fir den Backofen und ver-
dienten sich so ein paar Batzen oder
auch einfach frisches Brot fur sich und
ihre Geschwister. Neben dem Holz-
schopf, ganz versteckt, mit einem Ein-
gang direkt neben dem Keller gab es
eine Wohnung. Eigentlich hétte es da im
Uberdeckten Vorraum zur Haustlre
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Holzbédnke gegeben. Aber da sass nie je-
mand. Alle hatten Angst. In der Woh-
nung lebte eine ganz komische Alte,
ganz krumm im Ricken, ganz mager,
immer ganz schwarz gekleidet. Fur die
Kinder war das ein richtiges Hutzelweib-
chen, oder, noch schlimmer, gar eine
richtige Hexe, hatte sie doch als einzige
Begleitung tatsachlich eine schwarze
Katze auf der Schulter sitzen.

Die Alte kam nur selten aus der Ttre
und wenn, dann machten die Kinder ei-
nen grosse Bogen, die Kleinen versteck-
ten sich im Holzschopf, die Grossen,
Mutigen riefen ihr freche Schimpfwor-
ter zu, um dann ebenfalls davon zu lau-
fen und sich zu verstecken. Die Alte
keifte mit einer dinnen Stimme und
schimpfte tber die verlausten, frechen
Kinder.

Nie hat jemand mit ihr auch nur ein
verniinftiges oder gar liebes Wort ge-
sprochen. Irgend einmal war sie dann
einfach nicht mehr da und die Grossen
sagten den Kindern, sie sei gestorben
und keiner habe es bemerkt. Nun ja,
also: wer vermisste sie schon? Endlich
konnten die Holzbanke im Torbogen be-
nutzt werden, was vor allem die Grossen
am Abend und in der Nacht schatzten.

Aber denkt euch nur: nie hat einer
den Kindern gesagt, dass die alte Frau
ganz, ganz arm war und sich ihre
schwarzen Kleider aus gesammelten
Lumpen zusammenflickte. Nie hat je-
mand gesagt, dass der Backer, dem das
Haus gehorte, ihr jeweils am Abend ein
unverkauftes Brot auf den Sims beim
Backstubenfenster legte, weil sie sonst
kaum etwas zu essen hatte. Nie hat ei-
ner gesagt, dass die alte Frau keinen
Menschen hatte, um mit ihm zu spre-
chen und dass nur die Katze zuhorte,
wenn sie etwas erzahlen wollte, wenn
sie Schmerzen hatte mit ihrem krum-
men Rucken. Keiner hat nach ihr ge-
fragt, wenn die Sirenen heulten, sie war
auch nie im Keller zu treffen.

Fotos Erika Ritter

Keines der Kinder hat je gewusst,
dass sie ganz einfach arm, alt, einsam,
verbittert und krank war. Weil keiner
dartber sprach.

Erst viele Jahre spater hat das kleine
Méadchen begriffen, wie traurig wohl die
Alte gewesen sein musste.

Dabei wissen alte Menschen oft so
viel zu erzéhlen.

Liebe Kinder,

Wenn ihr jetzt einen Spielplatz habt, so
vergesst nicht, die andern, vor allem
auch die alten Leute aus dem Heim, in
euer kleines Paradies mit hinein zu neh-
men. Das sind keine Hexen und Wichte,
sondern in ihren Herzen auch Kinder,
die einfach ein bisschen friher auf die
Welt gekommen sind als ihr.

Ohne Menschen, ein leeres Paradies,
das macht doch keinen Spass. Fir einen
guten Fruchtsalat braucht es auch Apfel,
Birnen, Zwetschgen, Nusse, Beeren. Die
einen sind noch nicht ganz reif, die an-
dern haben schon braune Flecken und
sind schrumpflig. Nur ja nicht einfach
wegwerfen! Das gehort dazu. Hinter ei-
ner schrumpfligen Haut liegt lang ge-
reiftes Furchtfleisch, das in Wind und
Wetter, bei Sonne, Mond, Regen und
Schnee langsam gewachsen ist und all
die Kraft in sich tragt, die der Himmel
Uber alle ausschittet. Probierts doch
aus!

Sprecht mit den alten Menschen.
Fragt aber auch eure Mutter und Vater,
warum wohl alte Menschen so sind und
nicht anders. Warum wohl gerade die-
ser eine Mensch, diese Frau auf der gru-
nen Bank, jeweils am Morgen friih, oder
jener Mann mit dem Hut, der immer
dost in der Nachmittagssonne, genau
sie, warum sie so und nicht anders sind.

Auf einer Parkbank hat mehr als nur
ein Mensch Platz zum Sitzen und um zu
sprechen miteinander ist nicht immer
ein Mobiltelefon nétig. |

Eure Erika Ritter
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