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«Der alte König in seinem Exil» - Literatur, die etwas zu sagen hat

Mitten in der Katastrophe Demenz
ist Glück möglich

Arno Geigers Buch über seinen alzheimerkranken
Vater berührte schon eine Viertelmillion Leser -
und beeindruckt die Fachwelt: Mit der Kraft des
Erzählens ist es dem österreichischen Schriftsteller
gelungen, den gesellschaftlichen Diskurs über
dieses so gefürchtete Altersleiden neu zu prägen.

Von Susanne Wenger

«Ich gehe jetzt nach Hause», verkündet August Geiger, nach
dem Eindunkeln rastlos geworden, wie alle Demenzkranken.
Dabei ist er doch längst daheim, in seinem Haus, das er seit

Jahrzehnten bewohnt. Im vorarlbergischen Wolfurt, wo er in
bäuerlich-katholischem Milieu aufgewachsen ist und das er,

ausser zum traumatischen Kriegseinsatz an
der Ostfront, nie verlassen hat. «Wenn du

meinst, bitte, es steht dir frei», erwidert Arno
Geiger, der Sohn. Er lebt als erfolgreicher
Schriftsteller in Wien, kehrt aber regelmässig
ins Elternhaus nahe Bregenz zurück, um dem

betagten Vater beizustehen. Eine Weile streift
der Vater nun durch die Räume, um schliesslich

nach einer Wegleitung zu fragen, ansonsten

er nicht heim finde. «Ich habe es mir überlegt», antwortet
der Sohn, «ich komme mit. Wenn du noch eine halbe Stunde

wartest, bis ich mit Tippen fertig bin, gehen wir gemeinsam.»
«Wohin?», fragt prompt der Vater. «Heim», so der Sohn, «mich
zieht es auch heim.» «Ist es weit?» «Weit genug, aber wir schaffen

es an einem Stück.» «Und du würdest tatsächlich mitgehen?»

«Ja, sicher.» «Das würdest du tun?» Der Sohn drückt kurz
die Hand des Vaters: «Sehr gern sogar.» August Geiger strahlt,
bedankt sich, setzt sich zum Sohn an den Tisch, und die beiden

verbringen einen friedlichen Abend. Liebevoller als Arno Geiger

in dieser Szene seines Buchs hat nie jemand das beschrieben,
was die Fachleute trocken «integrative Validation» nennen:
Kommunikation mit Demenzkranken, die deren
durcheinandergewirbelte Wirklichkeit gelten lässt, auch wenn sie den

Fakten nicht mehr standhält. Demenzbetroffene brauchen keine

genervten Besserwisser um sich, die ihnen ständig ihre
Defizite vor Augen führen. Gefragt ist vielmehr Zuneigung, Ruhe,

Rückendeckung. Dann wird, mitten im gefürchtetsten aller
Altersleiden, auch Glück erfahrbar. Das weiss Arno Geiger, 43,

freilich nicht aus Fachbüchern. Sein heute 85-jähriger Vater hat
es ihn in den letzten mehr als zehn Jahren gelehrt, während
der Hirnabbau langsam fortschritt. Der Sohn schreibt: «Und

wenn es einmal so ist, dass der Vater seinen Kindern sonst
nichts mehr beibringen kann, dann zumindest noch, was es

heisst, alt und krank zu sein.»

«Ein kräftiger Bursche»

Es ist dieser zärtliche Sound, der Arno Geigers
Buch so besonders macht. Rein äusserlich
verläuft die Demenz-Geschichte, die er erzählt,
wie viele andere auch: Die Krankheit schleicht
sich ein, vorerst unbemerkt. In den 1990er-

Jahren zeigen sich beim Vater erste Aussetzer,
die Angehörigen reagieren irritiert. Der Sohn

will nicht wahrhaben, dass der Vater - einst respektierter
Gemeindesekretär - alltäglichste Verrichtungen nicht mehr
hinkriegt: «Ich wollte ihn immer herausreissen aus seiner
Trägheit», erinnert sich Arno Geiger (siehe auch Interview auf Seite

41). Dann folgt die Diagnose. Eine Katastrophe, zunächst. Dem
Sohn kommt es damals vor, «als würde er dem Vater in Zeitlupe

beim Verbluten zusehen». Doch irgendwann beginnt Arno
Geiger sich mit dem Vater zu solidarisieren. Dem Sohn imponiert

die Einsicht, die der Vater selber in sein Schicksal hat: «Ich

bin zu nichts mehr zu gebrauchen - Herrschaft noch einmal -

Arno Geiger schreibt
nicht mit Grabesstimme

über die
Demenz, sondern

sehr lebensbejahend.
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«Für uns alle ist die Welt verwirrend»: Schriftsteller Arno Geiger mit seinem Vater August Geiger, der an Demenz erkrankt ist.

Foto: Wonge Bergmann

egal - es ist nicht weltbewegend», pflegt er festzustellen. «Früher

war ich ein kräftiger Bursche. Nicht solche Geisslein wie
ihr!» Über Jahre wechselt sich die Grossfamilie mit der Betreuung

zuhause ab, unterstützt von Privatpflegerinnen aus

Osteuropa. 2009 zieht derVaterins örtliche
Seniorenheim, wo er bis heute lebt. Der Sohn aus

Wien besucht ihn weiterhin, so oft er kann.
Im engen Kontakt mit dem Vater verändert
sich Arno Geigers Sicht auf die Demenz. Als

genauer Beobachter erkennt er, dass «Komplexes

geschieht». Dass die Krankheit zwar vieles

vernichtet, aber auch Schönes schafft, wie die

späte Nähe zwischen Vater und Sohn - auch

wenn der Ältere den Jüngeren nicht immer kennt. «Wir brachen

jetzt alle zu einem anderen Leben auf», heisst es im Buch. Mit
bemerkenswerter Empathie beschreibt Geiger, wie sein Vater
ein Reservoir altvertrauter Fähigkeiten nutzt, um mit der

Krankheit zurechtzukommen, vor allem seinen Sprachwitz.
Wie er mit der Demenz auch neue Züge entwickelt, offen wird
und sanft. Und mitunter, bei allen kognitiven Einbussen, eine

unergründliche Weisheit an den Tag legt, die den Vergleich mit
grossen Denkern nicht zu scheuen braucht.

Geigers «riesengrosser Beitrag»
Arno Geiger schreibt nicht mit der üblichen Grabesstimme über

Demenz, sondern sehr lebensbejahend. Damit hat er beim
Publikum - darunter wahrscheinlich viele Angehörige von
Erkrankten - einen Nerv getroffen: Mehr als 250'000 Exemplare
des Buchs «Der alte König in seinem Exil» sind seit dem Frühjahr

verkauft worden. Auch die strengen Literaturkritiker in
den Feuilletons waren mehrheitlich angetan: Geigers Buch sei

«makellos», «herzerwärmend», «meisterhaft», «klug», notierten
sie. Für Geiger, der 2005 den Deutschen Buchpreis gewonnen
hat, kommen die Auszeichnungen aber diesmal auch von un¬

erwarteter Seite. Der Deutsche Hospiz- und Palliativ-Verband
verlieh ihm einen Ehrenpreis. Und Ende Oktober sprach ihm
die Stiftung Sonnweid mit dem Preis «Die zweite Realität» ihre

Anerkennung aus. Die Stiftung ist Trägerin der renommiertes¬

ten Schweizer Demenz-Institution, dem
Krankenheim Sonnweid in Wetzikon im Kanton
Zürich. «Arno Geiger leistet einen riesengros-
sen Beitrag zum Verständnis der Krankheit
und zur Verbesserung der Situation von
Menschen mit Demenz», betont Stiftungspräsidentin

Käthi Hofer-Egloff. Der Autor freut sich:
«Diese Preise kommen aus der Gesellschaft.
Sie zeigen mir, dass ich nicht im geschützten

Bereich der Literatur agiere, sondern in der Welt schreibe, die

ich mit anderen teilen will.» Wie im Vergrösserungsglas spiegle

die Demenz menschliche Eigenschaften und gesellschaftliche

Zustände: «Für uns alle ist die Welt verwirrend und das

verfügbare Wissen nicht mehr überschaubar.»
Ein Literaturkritiker warf Arno Geiger vor, er überhöhe die

Demenz. Das trifft nicht zu. Geiger verschweigt nicht, was auch

bei seinem Vater zur Krankheit gehört: Panik, Paranoia, Aggression.

Er schildert gespenstische Szenen, die der Leserin unter
die Haut gehen. Aber der Autor zeigt auch, wie die Angst
überwunden werden kann. Er lotet den Spielraum aus, den die

Demenz den Beteiligten lässt. Er überhöht nicht, sondern stellt
schreibend Normalität her: Sein Vater August Geiger ist immer
noch ein ganzer Mensch. Und es gibt ein Leben mit Demenz. In
Zeiten, in denen Demenzbetroffenen die Würde abgesprochen
wird und Gebrechliche nur noch als Kostentreiber gelten, ist
das eine zutiefst humanitäre Botschaft. •

Arno Geiger: Der alte König in seinem Exil. Carl Hanser Verlag,

München 2011

Die Krankheit schafft
auch Schönes,

wie die späte Nähe
zwischen Vater

und Sohn.
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