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Ivh. Martin Usteri; Das Unfervakrr eines Unterwaldners. Jakob Bvtzhart; Das Bergdorf. 521

Vas Unservàu
êines Anterwalöners.

Von Joh. Martin Ustcri.

Mit sieben Abbildungen nach Stichen von P. Z. Laminit, 1804.

ie grausame Niederwerfung des lreuherzigen Ilnterwaldner-
Volkes durch die französische Armee am 9. September 1798

hatte den znrcherischcn Dichter und Künstler aufs tiefste er-

griffen. Sein schöpferischer Geist gab den Gedanken, die ihn

damals erfüllten, Gestalt und Leben. In dem „Unservater eines

Unterwaldners", das er nun verfaßte, wollte er die stille Resig-

nation des Unterwaldners in das furchtbare Unglück, welches

ihn betroffen hatte, und seine Ergebung in den göttlichen
Willen schildern. Zu jedem Spruche des Unservaters zeichnete

er ein Bild aus dem damaligen Leben des Volkes und versah

dasselbe mit einem begleitenden Texte. Es sind 7 Bilder mit
Titelblatt, die Usteri in zwei verschiedenen Manieren heraus-

gab, das eine Mal in Aqnatiuta, in 4", das andere Mal in
kleinen Kupferstichen, nach welchen die hier folgenden Bildchen

reproduziert sind.

Die Bilder sind vortrefflich gedacht und gearbeitet. Sie
erschienen zuerst auf der Kunstausstellung in Zürich von 1801

und nachher im Kunsthandel, bei Wocher in Basel, listens
Freund, auch in englischer Ausgabe. Sie erfreuten sich gün-

stiger Aufnahme von Seite des Publikums; Usteri hatte die

richtige Saite in den Herzen seiner Mitbürger angeschlagen.

9 Unser Vater, der Du bist in dem Himmel,
geheiliget werde Dein Name!

Das Kei-Adorf.
Erzählung von Jakob Boßhart, Küsnacht.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte».

(Fortsetzung).

Är langen Jahren unternahm einer das Wag-
nis, du iveißt es, Champod, der Einäugige
war es, Joachims Urgroßvater, wie mau

sagt. Er that es nicht aus Frechheit oder Prahlsucht,
sondern weil die Anna Luise, um die er warb, ihn
dazu reizte. Als er auf der Kirchthürschwelle stand,
die Füße nach außen und die Augen nach innen, und
die Versammlung musterte, da erblickte er vorn beim

Taufstein seine Mutter selig; die hielt eine andere

an der Hand, die er auch zu kennen meinte. Der
Anblick der Mutter rührte ihn dermaßen, daß er

ganz hineinging, um sie zu grüßen. Einmal drinnen
brauchte er den Knochen nicht mehr znm Sehen. Die
Geister aber fingen an sich zu regen, reckten sich in die

Höhe, blickten bedrohlich nach ihm, klapperten mit den

Zähnen und schon rückten ihm einige zu Leibe, «seine

Mutter wollte die Herandrängenden aufhalten, aber sie

drängten sie zurück und der Einäugige, vor Entsetzen

und Äugst auch auf dem gesunden Auge blind, fand
die Thüre nicht mehr, durch die er gekommen war, und

geriet, ivie ihn dünkte von der Mutter gezogen, in den

2K. 1. M.

Turm. Nun hielt er sich für verloren, aber das war
gerade sein Glück. Er stieg die Treppe hinan, schweiß-

gebadet und doch frierend bis ins Mark der Knochen;

durch das Turmpförtchen drängten sich die Gerippe nach,

stauten sich, krabbelten übereinander und erstürmten die

Treppe unter schauerlichem Geklapper. Er tastete rück-

ivärts, ihnen voraus, er durfte das Auge nicht von

ihnen wenden und hieb mit dem Toteukuochen um sich,

gegen ihre Arme und Köpfe, und schlug mit den Füßen

gegen sie, wenn sie ihm von unten beikommen wollten
und wehrte sich wie ein Rasender und schrie und schäumte.

Endlich kam er in der Glockeustube an, erschöpft,
mir bebenden Gliedern, unfähig zu Kampf und Wehr,
den Griff erwartend, der ihn erwürgte. Zu Boden
sinkend suchte er noch Halt an einem Glockenseil. Unter
seinem Gewicht regte sich oben das Glöcklein und schlug

au: der Totenprediger und seine Scharen stutzten. Mut
und Besinnung kehrten dem Bedrängten wieder, er riß
mit der Kraft, die ihm noch blieb, am Seil und riß
und riß, und es tönte wie Sturm über das Dörfchen,
und die Geister versanken.
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Als die Leute aus dein Dorfe herbei eilten, von
dem gellenden Lärm aus der Ruhe geschreckt, fanden sie

den Einäugigen wütend am Glockenstrange reißend init
stieren Blicken, sprachlos und wahnsinnig. Vier Männer
mußten ihre ganze Kraft aufbieten, um ihn aus dem

Turme herauszuschleppen.
Manche Tage sprach er kein Wort, lag da, vom

Fieber gerüttelt und gebärdete sich mit den Händen so,

als zöge er an den Glocken. Als er endlich die Sprache
wieder fand, sagte er, er habe die Anna Luise am Tauf-
stein gesehen, sie habe ihm gewunken, als wollte sie gleich

sich mit ihm trauen lassen, und er verlangte nun stünd-
lich, daß sie es so halte.

Aus Erbarmen und wohl auch vom Gewissen ge-
trieben willigte das Mädchen schließlich ein. Von da

an wurde es im Kopf des Einäugigen allmählich Heller
und er ging seiner Arbeit nach wie zuvor. Von Zeit
zu Zeit jedoch, besonders vor hohen Festtagen, wandelte

ihn der alte Irrsinn an, dann schlich er nachts aus dem

Haus, stieg in den Kirchturm hinauf und zog an den

Strängen, daß es schauerlich in die Nacht hinaus heulte.
Wie sein Verstand kränkelte, so krankte der Segen

in seinem Hause. Er war ein begüterter Mann; aber

von seinein waghalsigen Unternehmen an entwischte, was
er besaß, unmerklich seinen Fingern, ohne daß man
wußte, wie es zuging, denn Liederlichkeit war ihm alle-

zeit fremd gewesen. Und was er noch zu behalten ver-
mochte, verloren seine Nachkommen und so ist der letzte

seines Hauses Joachim, der Küher. Da die Toten ihn
selber nicht schlagen konnten, rächten sie sich an seinem

ganzen Stamme und erwürgten dei? nach und nach."
So berichtete Vater Jaquot von der Totenpredigt.
„Ich möchte es doch auch einmal wagen, um zu

wissen, ob's Geister gibt oder nicht", sagte Gabriel, den

die Erzählung nur noch tiefer in die Ungewißheit ge-

stoßen hatte.
Der Vater erwiderte nichts, sondern blies das Licht

aus, wünschte Gabriel eine gute Nacht und ging im
Dunklen nach der Thüre. Da stürzte ihm Jenny ent-

gegen. „Es muß ein Unglück gegeben haben, drunten
bei der Kirche schreit einer jämmerlich, ich glaube, es

ist Joachims Stimme. Willst du nicht hinuntersteigen
und sehen, was vorgefallen ist?"

Der Alte brummte etwas, kleidete sich aber doch wieder

an und verließ das Haus. Jenny stieg abermals in
ihre Kammer hinauf, sah dem Vater nach, der auf dem

Schnee und Eis behutsam abwärts schritt und horchte

alls die Rufe, die von der Kirche heraufdrangen.
Da, wie sie schaute, regte sich etwas Dunkles im

Schatten des Hauses, es war eine Männergestalt.
Jenny schlug das Fensterchen zu und löschte die Ampel
aus. „Wer mag es sein? Marcel?"

Sie lauschte. Der unten stand, sing an zu reden,
aber mit verstellter Stimme, wie es die Burschen in
Rötschweiler nachts vor den Fenstern der Mädchen zu
thun pflegen: sie ziehen nämlich beim Sprechen den Atem
ein, statt ihn auszustoßen, so daß es ein feines Ohr
braucht, um den Rufer zu erkennen.

„Schau' heraus, einen Augenblick nur! Thu'mir's
zu lieb!"

Jenny näherte sich dem Fenster wieder, rückte ein

Auge ait eilte Ecke der Scheiben und spähte hinab. Dem
Wüchse nach konnte es Marcel sein.

Das Bergdorf.

„Mach's Fensterlein auf, mir zu lieb! und hör'!
Wenil's wiederum Donnerstag ist, so ist's auch Neujahrs-
tag. Hörst du mich wohl? Neujahrstag und Schryßeten!
Da gehen wir zur Predigt, du und ich und ganz Rötsch-

weiter, ich nicht um des Pfarrers willen, sondern aus
Liebe zu dir; und wenn die Glocken ausläuten, da will
ich dich einfangen und brauche dich nicht lang zu suchen,

denn all die Weile verließ dich mein Blick nie, wenn
ich auch aufstand mit den andern, sang mit den andern
und mich setzte mit den andern. Und habe ich dich er-
wischt, so frage ich dich: Willst du heute zu mir halten
und morgen und übermorgen auch? denn es ist wieder

Schryßeten, ein Fest des ledigen Volkes. Sage dann

ja! so gehen wir in die .Tanne' und es soll Fest und

Tanz und Fröhlichkeit sein vom Donnerstag bis Sonn-
tag Morgen. Hörst du mich wohl! So reiße doch das

Fensterchen ails und sage mir ein Wort und sage mir,
daß du es willst, ivie ich es sinne!"

Mit solchen Sprüchen, die nur wenig voneinander

abweichen, pflegen die Jünglinge in Rötschweiler die

Mädchen auf den Ueberfall an der Schryßeten vorzu-
bereiten.

Jenny, meinend, es sei Marcel, fühlte ihr Herz
pochcn; sie spürte Lust, die Scheibe hinauszuschlagen
und ihm zu rufen: „Ja, ja. ich will freilich zu dir
halten, nicht nur drei Tage, sondern all das Lebeil lang,
wenn du es nur willst," und wäre das Fenster nicht so

klein gewesen, die Lust hätte sie angewandelt, in kühnem

Sprunge zu ihm hinab zu setzen, in seine Arme, an

sein Herz.
Die dunkle Gestalt unten trat etwas aus dem

Schatten heraus; Jenny fuhr ein Stich durch die Brust:
es war nicht Marcel, und nun erkannte sie den Frechen:
es war Lucien Camard, der Soldat. Dort ging er,
gerade wie ein Spazierstecken lind hochmütig wie eine

Pappel. Diesem Lumpen also hatte sie gelauscht, und

mit Wonne! Für ihn hatte ihr Herz so närrisch ge-

gethan! Sie ivar zornig auf sich und schämte sich ihrer
Thorheit.

Nach einiger Zeit hörte sie unten die Hausthüre
kuarren, unwillig und barsch. Ihr Vater kehrte zurück;
die Art, wie er die Thüre schloß, sagte ihr genug, und

sie stieg noch einmal in die Wohnstube hinab, zugleich

von Neugier und Bangen getrieben. „Wird Marcel das

Unheil angerichtet haben?"
„Der Uebermut hat wirklich wieder einmal gekalbt!"

sagte der Alte. „Jetzt weiß ich, warum, ich den ganzen
Abend meinte, der Teufel Hause unter meinem Dache."
Dann erzählte er, was er gesehen und erfahren hatte,
manches polternde Wort gegen das ledige Volk aus-
stoßend, das immer erst wisse, wie viel der Kessel fasse,

wenn er überlaufen sei.

Als die Burschen das Haus verließen und dem

Knechte nachschlichen, stupste sie der Satan, also daß

sie beschlossen, Joachim einen Schabernack zu spielen,
über den das ganze Dorf lachen müsse. Sie sahen

ihn unschlüssig unten am Kirchhofmäuerchen stehen;
es mochte ein Gruseln über ihn gekommen sein. Da
riefen sie ihn an, er solle warten, bis sie sich wegbe-

geben hätten, es sei kein Hexenwerk, in die Totenpredigt

zu gehen, wenn das halbe Dorf auf den Füßen sei.

Diese Worte waren Joachim nicht unlieb und er gesellte

sich zu ihnen, wohl mit dem knechtelnden Hintergedanken.
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das Wagnis auf schickliche Art zu umgehen und statt
der Kirche seinen Heusack aufzusuchen.

Während er zwischen einigen Kameraden das Dorf
hinabschritt, schlichen sich drei in das Beinhäuscheu, die

Thüre hinter sich wieder sorgfältig zuziehend. Das war
so abgemacht worden.

Unten im Dorf angekommen, gab man Joachim
eine Kuhschelle in die Hand, die man an einer Stall-
wand gefunden hatte, und sagte ihm, es sei nun an der

Zeit, daß er seinen Kirchgang thue: man lasse die Ge-
meinde grüßen, saint dem Pfarrer und dem Engel mit
dem Stecken hinter ihm.

„Was soll ich mit der Kuhschelle?" fragte er un-
geiviß. „Die sollst du in die Kirche werfen, erwiderte

man, damit wir am Morgen daran sehen, daß du nicht

nur geprahlt hast."
Joachim wurde immer ungemütlicher; er weigerte

sich, die Schelle in die Versammlung der Toten zu
schleudern. „Wenn ihr das von mir verlangt, so thue ich

euch den Willen nicht."
Nun fuhren sie mit Worten über ihn her: da sehe

man, daß ihn seine Mutter im Zeichen des Krebses zur
Welt gebracht und daß ihm eine Hexe Zitterkraut in
die Windeln gebunden habe! Ein Kuhschwanz sei er, zu

nichts tauglich, als zum Fliegeustäuben! er solle heim-
gehen und seinem Heusack sagen, was wunders er ver-
richtet habe!

So reizten sie ihn, bis er wieder schlüssig wurde,
die Angst über sich ergehen zu lassen.

„Aber die Schelle werfe ich nicht unter die Toten!"
„Sei kein Narr," erwiderte einer, „die kann dir zu

statten kommen: wolleil dir die Andächtigen an die Haut,
so brauchst du das Ding nur in der Hand zu rütteln,
und die Knochen fahren allesamt in den Erdboden!"

2) Zu uns komme Dein Reich.

Joachim wurde das ein Trost und er schickte sich

zum Gehen.
„Vergiß nicht den Knochen aus dem Beinhaus zu

holen," rief man ihm nach, „und hüte dich, unverrichteter
Sache heimzukehren, sonst sollst du dem ganzen Dorf
ein Gespött werden und an der Schrpßeten soll dich
kein Mädchen ansehen. Wir aber würden dich fortan
nicht einmal mit einem Stecklein anrühren."

Wie die drei im Beinhaus die zaghaften Schritte
Joachims vernahmen, schlugen sie Feuer mit dem Stahl,
entfachten Schwefelspänchen und ließen sie zur Hälfte
verbrennen; als Joachim die Thüre schüchtern aufzog,
nahmen sie die glühenden Hölzchen in den Mund,
Zunge und Gaumen sorglich schonend und die Luft
rasch zwischen den Zähnen einziehend und ausstoßend.

Joachim stieß einen Schrei des Entsetzens aus an-
gesichts der ihn anbleckenden, keuchenden, im Atemstrom
abwechselnd aufleuchtenden und verglimmenden Zahn-

z) Dein Wille geschehe aus Erden wie im Himmel.

reihen. Er warf die Schelle gegen eins der Gespenster,
das schmerzhaft aufschrie, und der Klang der fallenden
Schelle und der Schrei des Getroffenen tönten schauer-

lich in dem unheimlichen Haus. Joachim floh davou,
die Hände über den Kopf geschlagen, brüllend wie ein

rasender Stier, der Gespenster kalte Knochen am Hals,
im Haar und an den Fersen fühlend.

Da wollte es das Unglück, daß ein Kreuz ein wenig
aus dem Schnee herausragte und sich Joachims Hose
daran fing. Er stürzte hin. Nun hatten sie ihn er-
faßt, die entsetzlichen Gerippe mit dem feurigen Schlund!

Als die andern herbei eilten, schäumte und schrie und
raste er, riß sich von dem Kreuze los, und, die Burschen
erblickend, sprang er wieder davon, sie für die Ge-
spenster haltend.

Er stieß gegen die Mauer, kletterte darüber und
fiel außen herab. Im Turm schlug die Glocke an: es

war ein Uhr. Der grelle Schlag aus der Höhe ver-
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doppelte seine Angst. Er erhob sich von dem Fall und
stürzte davon, abwärts, nm das Haus seines Meisters
zu erreichen.

Da sprangen die andern Burschen aus den Schatten
der Häuser hervor, meinend, der Spaß sei noch nicht
lustig genug, und erhoben ein Geschrei und versperrten
dem Fliehenden den Weg. Er, keinen Ausweg mehr
sehend und in jeder Erscheinung einen Höllengeist er-
blickend, fing an, sich ivie ein Rasender zu wehren, rannte
zwei zu Boden, wurde von den andern gefaßt, schlug

um sich und wurde wieder geschlagen, bis er endlich
ohnmächtig zusammensank, sei es von einem Faustschlag
getroffen, oder von dem Schrecken und der Anstrengung
an Geist und Körper gelähmt.

Eine gute Weile lag er bewegungslos und als er
wieder zu sich kam, erfaßte ihn die alte Angst vor den

schauerlichen Grabgestalten und gab ihm die Kraft, sich

zu erheben und zu fliehen. Unren bei dem Hause des

alten Roux brach er an der Thürschwelle aufs neue

zusammen und wurde ins Haus getragen.
So viel wußte der Vater Zaquot zu berichten. Kopf-

schüttelnd ging er in seine Kammer und brummte vor
sich her: „Ich fürchte, er nimmt Schaden an seinem
Geiste wie sein Urgroßvater, der einäugige Champod."

II.

Am Neujahrstagmorgen sollte der Pfarrer von
Rötschweiler seiner Gemeinde ein Mandat verlesen,
worin die gnädigen Herren von Bern ihre Unterthanen
von dem »grausam gotteslästerlichen' Tanzen und »Schrei-
ßeill abmahnten. Da er aber selbigen Tages die Milde
im Herzen hatte, legte er das strenge Schreiben in sein

Gebetbuch und beschloß, seine Gemeinde noch einmal
ihrem sündigen Hang zu überlassen, um ihr dann am
folgenden Sonntag um so nachdrücklicher die Leviten

zu lesen.
Kaum hatte er seinen Segensspruch über die an

diesem Tage unandächtigen Häupter gesprochen, als die

ledigen Burschen das Kirchlein geräuschvoll verließen,
als wäre das Amen ein Lockruf zu weltlicher Freude
und Lustbarkeit. Sie stellten sich draußen auf dem Platze
auf, einzeln oder in kleinen Gruppen, die Augen nach

der Kirchthüre gerichtet. Aus dieser traten nun die

Alten, Männlein und Weiblein, mit vergnügten Ge-
sichtern, und postierten sich längs der Friedhofmauer,
um dem Schauspiel, das sich nun abspielen sollte, bei-

zuwohnen, ohne dem jungen Volke hinderlich zu sein.
Nach einer Weile erschienen einige Mädchen unter der

Kirchthüre, streckten und drehten die Hälse, wie Hennen,
die durch einen Lattenzann gucken, und zogen sie rasch
wieder zurück, als hätten sie in dem Heiligtum Schutz
vor frevelhaftem Volk suchen müssen.

Ihre Gesichter waren aber nicht von der Furcht ge-
bleicht, sondern strahlten vor Lust, und durch ihre Zähne
klang ein munteres Kichern.

Nachdem alle den Kopf einen Augenblick heraus-
gestreckt, die draußen stehenden gemustert und vielleicht
mit raschem Blicke den gefunden hatten, an den sie

während des Gottesdienstes am herzlichsten und an-
dächtigsten gedacht hatten, traten sie heraus mit ge-

Das Bergdorf.

heuchelter Schüchternheit, blieben vor der Thüre stehen,
die kritische Lage betrachtend und überlegend, wo ein

Fluchtversuch am erfreulichsten mißraten möchte.

Endlich war eine mit sich im Reinen, lüpfte die Füße
und nahm ihre Richtung. Aber sie fing es nicht geschickt

an oder verstand das Laufen auf dem Schnee nicht
sonderlich gut: kurz, ehe sie sich's versah, war ein Züng-
ling ihr an den Fersen und fing sie ei». Sie zappelte
ein wenig und bequemte sich dann zu hören, was der

Verfolger ihr etwa zu sagen hätte.
Das Beispiel der einen ermutigte die andern zu

ähnlichem Wagnis, und nun ertönte die Luft von dem

lustigen Geschrei der fliehenden oder eben angefaßten
Mädchen, von den Zurufen der Verfolger und dem

Lachen und Beifallsrufen der Alten an der Mauer.
Hatte ein Bursche ein Mädchen »gestellt', so fing

er in der Regel etwas Gleichgültiges mit ihm zu reden

an: „Bist auch in der Kirche gewesen, Helene? Hast
auch rechtschaffen gebetet? Und auch ein bißchen für
mich?" — „Wie geht es deinem Aetti, Luise? Hat
er wieder mit seinen Gesüchtern zu schaffen diesen
Winter? Es ist doch eine leide Geschichte damit."

Nachdem das Eis gebrochen war, warf er die An-
geln aus: „Ich habe dich nur fragen wollen, ob du
mit mir »schreißen'!) wollest diese Tage; du thätest
mir etwas rechtes zu lieb!"

Das Mädchen senkte lächelnd den Kopf, zupfte an
seinem Schürzenzipfel und meinte, es sei ihm wohl gar
nicht ernst mit seinem Geschwätz. Solches Betragen und
Sträuben gilt als wohlanständig zu Rötschweiler und
in den Dörfern der Nachbarthäler.

Auf diese Ziererei achteten die Burschen gewöhnlich
nicht: sie schlugen kräftig den Arm um des Mädchens
Lenden, und es ließ sich dann meistens ohne Wider-
streben das Dorf hinab nach dem Wirtshaus zur
„Tanne" schreißen, wo schon die Musikanten ihre
Geigen stimmten.

Andere drechselten auf die Ausrede des Mädchens
eine Gegenrede zurecht, fein oder grob, wie es ihnen
von Natur aus geriet, und die mit den rauhesten Hän-
den fanden gewöhnlich die zierlichsten Worte.

Der bäuerische Brautraub ging seinem Ende ent-

gegen, als die Blicke der Umstehenden nochmals ge-
fesselt wurden.

Unter der Thüre der Kirche standen nur uoch drei
oder vier Mädchen, unter ihnen Jenitp. Sie war so

lang geblieben, um zu sehen, ob Marcel ausharre, bis
es ihr gefiele, ihren Lauf zu thun, oder ob er sich eine

andere wähle, wenn sie säume.
Er hatte ausgeharrt und stand noch auf dem Platze,

scheinbar gleichgültig mit einem ältern Nachbar plau-
dernd. Einige Schritte hinter ihm hielt sich Lucien Ca-
mard, der Soldat; der ängstigte sie. „Sie werden sich

raufen", sagte sie sich und sann nach, wie sie einen

Zwist verhindern könnte; aber es siel ihr nichts ein;
sie mußte, um nach Hanse zu gelangen, an den beiden

vorbei, und die schienen keine Lust zu haben, das Feld
zu räumen. So blieb ihr nichts übrig, als der Flink-
heit ihrer Füße vertrauend dem Fußweg zuzueilen, der

hinauf zu ihrer Hütte führte. Als sie endlich lief, sah

man es ihr an, daß die Begierde, eingeholt zu werden,

N reißen, zerren, dann geradezu tanzen.
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sie nicht rückwärts zog: sie hatte so unvermutet ange-
setzt und flog so hastig über den Schnee, daß sie in
der Nähe des Fußweges anlangte, ehe Marcel und
Lucien sie gewahrten.

Schon wähnte sie sich geborgen, als plötzlich einer

hinter dem Stall hervorbrach, der sich neben dem Kirch-
platz erhob. Schreiend kam er daher: es war Joachim.
„Ich schreiße dich, ich schreiße dich, Jenny!" rief er
in einem fort und erfaßte das Mädchen mit Ungestüm,
bevor es recht wußte, was vorging. Sie wehrte sich, er ge-
bärdete sich noch wilder, umschlang sie mit den Armen, roh,
als hätte es gegolten, ein reißendes Tier zu bändigen,

Sie schrie ihn an: „Was willst du? Was habe

ich dir gethan?"
„Am Taufstein hat sie mir gewunken!" brüllte Jo-

achim den Leuten entgegen, die herbeisprangen und
Miene machten, ihm seine Beute abzunehmen.
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„Was habe ich gethan?" rief Jenny, machtlos in
seinen Armen sich windend.

„Am Taufstein haft du mir gewunken, wie die

Anna Luise meinem..."
„Helft mir, er ist von Sinnen!"
Lucien, der Soldat, war zuerst zur Stelle. Er griff

nach dem Wütenden, um ihn wegzureißen, aber Joachim
umklammerte das Mädchen nur noch krampfhafter und
schrie ohne Unterlaß: „Ich schreiße sie, mir gehört sie,

sie hat mir am Taussteiu gewunken, wie die Anna
Luise!" Jenny glaubte, in seinen Armen den Geist auf-
zugeben,-und rang nach Atem.

Auf einmal aber fühlte sie Joachims Arme sich

lockern, als hätte ihn ein Schlagfluß gelähmt. Es war
Marcel, der ihr aus der Not geholfen: er hatte den

Soldaten bei Seite geschoben und dann seine Finger
mit solcher Gewalt um des Wahnsinnigen Arme gekrampft,

4) Gieb uns heute unser täglich Brot

daß diesem die Kraft daraus wich, und Jenny sich los-
winden konnte.

Joachim drehte den Kopf nach dem Angreifer, der

ihn von hinten hielt, und, seinen Meister erkennend,

fing er an flehentlich zu heulen: „Meister, laß sie mir,
gib sie mir, ich habe sie ja in der Totenpredigt gesehen,

wie der Einäugige die Anna Luise!"
„Geh uach Hause!" sagte ihm Marcel und schüttelte

ihn, wie um den Wahnsinn aus ihm heraus zu

rütteln.
Nun verfiel Joachim wieder in seine Raserei: „Du

mußt sie mir geben! Laß mich los!" dann immer lauter
schreiend und zu den Umstehenden gewendet: „Er hat
mich in die Totenpredigt geschickt und mich den Teufeln
verkaufen wollen, und nun nimmt er mir die Anna Luise!
ich will die Anna Luise, die Anna Luise gehört dem

Einäugigen! Helft mir, er drückt mich zu Tode, er will

5) Vergieb uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben
unseren Schuldnern!

mich wieder den Teufeln bringen mit den roten Zähnen!
Gebt mir die Anna Luise!"

Marcel ließ ihn fahren; er stürzte sich wieder auf

Jenny, kreischend: „Ich schreiße dich!" Sein Meister
aber ließ ihn nicht gewähren, sondern fuhr aufs neue

nach ihm, hob ihn in die Höhe und warf ihn unsanft über
die Mauer in den Kirchhof. Joachim, an die grauen-
hafte Nacht erinnert, floh von Entsetzen gefaßt den un-
gemütlichen Ort, kletterte über die Einfriedung und
rannte das Dorf hinunter.

Der Auftritt hatte bei Jung und Alt einen Riß in
die Neujahrsfrende geinacht. Die Burschen, die ein

schlechtes Gewissen hatten, schritten mit ihren Tänzerinnen
kleinlaut der ,Tanne' zu, um beim Klang der Geigen
und im Wirbel des Tanzes wieder zu heiteren Gedanken

zu kommen; mehr als einer mochte denken: „Einmal
mit solchen Dingen Unfug getrieben lind nimmer mehr!
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Zch wollte, ich hätte am Weihnachtsabend ein Bein
gebrochen!"

Als Jenny von den wirren Blicken und der wilden
Gewalt Joachims erschüttert und kaum eines Gedankens

fähig den Pfad hinauf nach ihrer Wohnung eilen wollte,
fand sie ihren Weg wiederum versperrt: Lucien und
Marcel standen da, sich trotzig messend und zugleich zu

ihr gewendet.
„Laßt mich durch!" schrie sie, und ihre Stimme

bebte vor Aufregung; „was habe ich euch allen zu Leid

gethan?"
Die beiden streckten ihr die Hände entgegen und

luden sie gleichzeitig ein, mit ihnen die Schryßeten zu

feiern.
„Ihr mögt noch tanzen nach dem, was ihr eben

gesehen habt! Laßt mich, ich kann mich nicht freuen an

diesem Tag!"
Die Männer wichen nicht.

„Gebt mir Raum! sage ich euch! Mein Bruder
wartet mein, ich kann ihn nicht allein lassen!"

„Komm' mit mir, Jenny," sagte Marcel, „Gabriel
wird dir nicht böse sein, wenn er weiß, daß du dir mit
mir frohe Zeit machst."

„Ich habe dich zuerst geladen, rief Lucien, erinnere
dich au deu Weihnachtsabend! Verschmäht ein Mädchen
einen Burschen, so sei es auf seinen Haß gefaßt!"

Dies sagend drehte er sich nach seinem Gegner, dem

man ansah, wie er an sich hielt, um die Kraft seiner
Arme nicht zu entfesseln. So standen sie einander ge-

genüber, mit gespannten Muskeln, Aug' in Auge und

Gift gegen Gift, zu zorniger That bereit.

„Wollt ihr des Unglücks noch mehr schaffen!" rief
sie ihnen zu, „ist es an Joachims Elend nicht genug?"

Marcel trat etwas zurück, so daß ein schmaler

Durchgang frei wurde. „So geh', Jenny, und zürne
nicht!" sagte er.

Sie huschte an den beiden vorbei und strebte der

Halde und ihrer Hütte zu.
Die Nebenbuhler maßen sich noch eine Weile, finster

und verächtlich, und keiner wollte zuerst den Fuß vom
Flecke rücken.

Es war Marcel, der die Stille brach: „Vetter Lucien,
suche nicht, wo ich suche, ich rate dir wohl! Treffen wir
wieder zusammen, so entscheiden die Fäuste!" Sprach's
und schritt dem Dorf zu. Der andere lachte höhnisch
und rief ihm nach: „Vetter Marcel, merke dir eins:
der Soldat weicht dem Küher nicht!"

Am Neujahrstag Abend, als drunten in der .Tanne'
die Geigen sangen, und die Füße hüpften oder glitten
und der Staub flog, trat oben Jenny mit einer .Gelte'
und einem Spaten vor die Hütte, um Schnee zum
Kochen zu holen, denn der Winter war so hart, daß in
Rötschweiler weder Quell noch Brunnen lebendig war.
Wie sie mit dem gefüllten Gefäß sich nach dem Hause
waudte, stieß sie auf eiue Gestalt, die hinter der Ecke

des Hauses auf diese Gelegenheit gelauert haben mußte.
Es war Lucien.

„Was soll das?" fuhr sie ihu erschreckt an, „habe
ich dir nicht gesagt, daß ich heute nicht tanzen will?"

„Es ist nicht Tanzlust, was mich zu dir treibt,
Jenny: ich komme, um dir zu sagen, daß ich dich gern
habe und mit dir ein neues Leben anfangen möchte.
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Hilf mir dazu; du allein bist es imstand, denn du

bist mehr als die andern."
„Geh' deiner Wege! Ich mag solches Geschwätz

nicht hören! Du sagst brave Worte und meinst es

anders!" Dies sagend wollte sie der Hütte zuschreiten,

er aber vertrat ihr den Weg.
„Du thust mir unrecht, Jenny! Es ist kein Geschwätz!

Stell' die Gelte auf den Schnee und höre mich an!
Bleib' doch! ich lasse dich nicht vorbei, ich muß es dir
einmal sagen! Sieh', ich gehe ohne dich zu gründ, ich

fühl's: ich bin wie ein Lärchenbaum, der ob einem Ab-
gründ steht und dem ein Wetter das Erdreich wegge-
spült hat: überlaßt ihr ihn seinem Schicksal, so stürzt er

morgen in die Schlucht hinab, um dort zu verfaulen!
Du kannst mich halten, du bist der Grund, den ich

brauche! Lache nicht! es ist mein heiliger Ernst!"
„Rede wie's unter uns Brauch ist, du weißt, ich

mag die fremde Weise nicht leiden, sie dünkt mich falsch
wie Gift!"

„Ich rede, wie es mir ums Herz ist und meine es

aufrichtig! Hilf mir, rette mich, ich kann es nicht allein!"
„Steht es so schlimm mit dir, wie soll ich helfen?

Jeder ist sich selber der rechte Helfer!"
„Sagt denn der Bader auch zum Kranken: ,Wer

sich nicht vom Bette erheben kann, der verende?' Sei du

meiu Arzt, so werde ich genesen!"

„Hör' auf! ich kann dich nicht anhören!"
„Weil du mich nicht leiden magst!"
„Das sagst du wahr: weil ich dich nicht mag leiden!

Du gehörst nicht mehr zwischen unsere Berge hinein,
du bist nicht mehr von unserem Schlag! Dein Rücken

ist zu grad, deine Zunge zu glatt und dein Schlund
wein- und schnapssüchlig geworden: geh', ich mag dich

nicht!"
„Du thust mir unrecht. Wohl habe ich bis jetzt

mein Leben verliederlicht, aber nicht aus eigener Schuld.
Weißt du nicht mehr, wie wir ein Leben hatten zu

Haus, seit meine Mutter ihren Bruder, den Soldaten,
aufnahm. Du hast ihn ja auch gekannt, den roten
Sebastian!"

„Schweige von ihm! Wenn ich dich sehe, so muß
ich immer denken: so sah der Lump wohl in seineu

guten Jahren aus; und denke ich an ihn, so sage ich

mir: ein solcher Lump wird Lucien in seinen bösen

Tagen sein! Ein. ein..."
„Ein Vieh, willst du sagen, ja! ein Vieh macht das

Soldatenleben aus einem Menschen wenn es nicht

frühe ein Ende nimmt. Sebastian hat mir mein Leben

verdorben! Seit er sich bei uns eingenister. war
es, als Hause das wütende Heer unter unserm Dache!
wir lebten schlimmer zusammen als Hund und Wolf!
Die Mutter sah in ihm immer noch den Bruder, sprach,

wo es anging, zu seinem Besten und suchte seine Gar-
stigkeiten zu verbergen, meinend, es seien auch ein wenig
die ihrigen. Der Vater aber konnte ihn nicht sehen,

ohne gallig zu werden; mehr als einmal warf er den

Besoffenen vor die Thüre und steckte den Riegel; den

schob die Mutter aber immer wieder zurück und so

fing der Unfrieden auch zwischen Vater und Mutter an

und fraß immer tiefer, und doch hatten sie sich früher
wohl vertragen.

Ich hielt zu der Mutter, nicht um des Soldaten



Iakvb Vvßhart: Das Bergdvrs. 527

willen, sondern weil ich sah, daß sie am meisten von
uns allen litt und manchmal rote Augen hatte. Wie oft
habe ich den Unflat, wenn er bösen Schnaps getrunken
hatte und alles klein schlagen wollte, gebändigt und aus
der Stube hinaus in die Kammer getragen, damit der

Vater bei der Heimkehr nichts merke! Wie oft habe

ich ."
„Schweige davon! ich begehre es nicht zu wissen !" unter-

brach ihn Jenny.
„Doch! du mußt es hören, damit du mich begreifst!

Oh, es war ein Hundeleben! Der Vater begann auch

mich zu mißhandeln, obschon ich ein großgewachsener
Bursche war. Die Arbeit versäumten wir, selbst das

Essen am gemeinsamen Tische ward uns zuwider, eins

wich dem andern aus und das ganze Haus ging aus
den Fugen. Dem Soldaten schien das Spaß zu machen;
mich stachelte er gegen den Aetti auf: ich sei kein Bube

6) Führe uns nicht in Versuchung!

der Vater in solche Wut, daß er zuerst den Soldaten
und dann sie schlug, wie man sein Vieh selbst im Zorn
nicht schlägt. Da fuhr ich drein, nicht wissend, was
ich that, warf den eigenen grauen Vater zu Boden, setzte

ihm das Knie auf die Brust und schlug ihm das Gesicht

blutig. Mir schauderte, als ich zur Besinnung kam,
aber es war geschehen.

Nun ging es nicht mehr. Der Vater wollte seine

häusliche Gewalt mit der Faust zurückerobern, ich, nach-
dem ich einmal das Joch abgeworfen, wollte mich

nicht mehr prügeln lassen und so rauften wir uns eine

Woche lang fast täglich, obschon Sebastian gleich nach

dem Streit das Thal verlassen hatte. Endlich machte

ich dem Elend ein Ende. ,Jch nehme Handgeld!' schrie

ich dem Vater eines Tages zu, als er mit einem Knoten-
stock auf mich los kam, warf die Thüre hinter mir ins
Schloß und ging davon, nicht um Handgeld zu nehmen,

mehr, ich sollte mich nicht behandeln lassen, wie man
einen grindigen Hund behandle: ein Hasenfuß, der sich

mit 18 Jahren eine fremde Hand auf der Backe tanzen
lasse und wäre es auch die des Vaters! Dem Schlag,
ein Widerschlag! Ich sei der einzige Sohn, das solle ich

den Alten fühlen lassen: ich solle ihm drohen, Handgeld

zu nehmen, da werde er weich werden, wie eine Butter-
kugel an der Sonne!"

Das Wort Handgeld erschreckte Jenny. Es erinnerte
sie an Gabriels Traum und sie dachte an Marcel.
„Schweig!" rief sie, „ich kann mir das Elend ja
schon denken! Laß mich ins Haus gehen, ich muß —"

„Nein! du mußt mich anhören!" und wieder vertrat
er ihr den Eingang.

„So ging es bei uns den ganzen Winter lang,"
fuhr er fort. „Einmal aber, als die Mutter ihrem
trunkenen Bruder das Haus wieder geöffnet hatte, geriet

Erlöse uns von dem Uebel!

sondern um als Knecht irgendwo zu dienen, bis es da-

heim wieder recht geworden wäre.

Ich schritt thalwärts, so rasch ich es vermochte; die

Erinnerung an die unseligen Tage machte mir das

Wandern leicht: das neue Leben, das ich beginnen

wollte, konnte so schlimm nicht sein, wie das ver-
gangene.

Gegen Abend kam ich im Marktflecken an, hungrig
wie ein Wolf und ohne einen Heller im Sack, denn
als ich davonlief, hatte ich nicht an Geld und Zehrung
gedacht.

An einer Straßenecke flatterte das Banner mit dein
Bären und jemand rief mir zu: ,He! Lucien! hierher!'
Ich erkannte die Stimme: das heisere Gebrüll konnte

nur Sebastian ausgestoßen haben. Dort saß er vor
dem Eingang und neben ihm ein paar Musikanten und
zwei Berner Soldaten in roten Röcken. Ich wollte
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vorbei; da wankte er heran und die Soldaten mit ihm
und sie hielten mich an. Gleichzeitig fingen die Pfeifer
zu blasen an und ein Tambour schlug die Trommel dazu.

.Komm herein!' kreischte der Onkel, ,ein Schluck
Wein wird dich nicht vergiften! Wir leben hier in Fülle,
wie die Geiß auf dem Heustock, halte mit! Das Herz
lachte mir im Leibe, als ich dich kommen sah. Ich habe

dich erwartet: das Hundeleben da oben konnte nicht
ewig dauern! Zieh' mit mir nach Frankreich hinein,
Zunge!'

.Nein,' erwiderte ich, .ich will nicht Soldat werden!'

.So kannst du dir doch die Zunge anfeuchten.
Wir haben da ein Tröpfchen, das ist nicht schlecht, das

zahlen die Herren, will sagen die gnad'gen Herren von
Bern!'

Ich wollte mich losmachen, die Soldaten aber er-
griffen mich links und rechts und schleppten mich ins
HauS und der Onkel watschelte lachend hinter drein.

Im Haus saß ein Sergeant gespreizt an einem Tische,

drehte seinen Schnurrbart und streckte mir dann die

Hand entgegen. Und nun ."
„Ich will's nicht anhören ..." unterbrach ihn

Jenny.
„Wein haben sie mir eingeschüttet; ich habe immer

.nein' gesagt..."
„Laß mich ins Haus gehen..."
„Alles haben sie mir verspochen, wenn ich ihnen

folge: Wein und Mädchen, so viel ich wolle. ."
„Und darauf hast du eingeschlagen! Pfui! Und

du wagst noch vor ein unbescholtenes Mädchen zu treten
und ihm zu sagen pfui! geh!"

„Höre mich! ich habe nicht .ja' gesagt! Als ich am

folgenden Tag erwachte, mit wüstem Kopf und trockenem

Schlund, bogen sich lachende Schnurrbärte und ver-
witterte Backen über mich. .Dir ist die Zunge über

Nacht zu Rindsleder geworden, Lucien,' rief mir Sebastian

zu, ,da, thu' einen ehrlichen Soldatenzug und schmiere
das Lederzeug!' Und ein anderer .Sauf, Bruder, den

Durst ersäuft man, so weit des Teufels Hand reicht!'
Ich stieß die Gläser zurück, stand auf und schickte

mich zum Gehen.
.Wohin, Kamerad?' rief der Sergeant, sich breit vor

die Thüre stellend.
.Ich will Arbeit suchen', erwiderte ich.

.Und dein Wort? Hast du's im Wein ersäuft?'

.Ich verstehe euch nicht?'
,Du hast Handgeld genommen!'
.Ich? Handgeld? Das ist gelogen!'
.Du hast ,ja' gesagt und das Geld eingesteckt!'
Er sagte das bestimmt und ich wußte nicht, was

ich denken sollte. Da klopfte mir einer auf die Tasche:

Münzen klangen darin: ich war verloren, das fühlte
ich. Wohl tobte ich gegen den Sergeanten, gegen
Sebastian und alle; was half's! Zuletzt verlangte ich,

vor den Landvogt geführt zu werden, um ihm ihre
Schändlichkeit zu erzählen, und man that mir den
Willen und lachte dazu. Ich geriet vom Regen in die

Traufe! Wie ein Toller fuhr er auf mich los: .Zu
Haus reißt das Gesindel aus, säuft mit den Sol-
daten, was der Schlund führen mag, verpfändet sein
Wort und ist gemein genug, es im Handuinkehren
zu brechen! Schafft mir den Lümmel aus den Augen
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und muckst er sich noch, so peitscht ihm die Schwarte
rot und blau.'

Man führte mich hinaus, ich konnte nichts ent-

gcgnen, die Thränen erstickten mir die Stimme. Draußen
stand Sebastian, lachte und suchte mich zu trösten:
.Pfui! Jetzt heult nur der Junge noch! Da möchte

man doch alle Heiligen in die Hölle fluchen und alle

Teufel aus dem Boden beten! Pfui! Ein rechtes Faß
tropft nicht, Lucien! Das ist ein schlechtes Faß, das

Wasser läßt!' Dann wurde er friedsamer und klopfte
mir beschwichtigend auf die Achsel: .Laß es gut sein,

Junge: aller Anfang ist schwer.'
So wurde ich Soldat. Und nun? Ist's meine

Schuld allein? Wär's nicht ein anderer auch geworden?
Und ich soll es nun bis ans Ende meiner Tage büßen?
Nein, Jenny, nein, du mußt mich halten! Sieh, ich

will wieder ein rechter Mensch werden, stoße mich nicht

hinab! Von dieser Stunde hängt es ab: um deinet-

willen vermag ich alles, hilfst du aber nicht, so laß ich

es gehen, wie es will, und wenn ich ein Teufel und
der Teufel der Teufel würde!"

Er hatte die letzten Worte in Heller Leidenschaft

ausgestoßen; Jenny, erschreckt, wußte nicht, was sie

erwidern sollte. Sprach er im Ernste so, oder war
alles Verstellung? War ihm wirklich zu helfen? Mußte
sie sich opfern? Sie konnte es nicht, ihr Herz hing ja
an einein andern.

„Jenny, Jenny, erbarme dich meiner! sag' mir
ein gutes Wort, strecke deinen Arm aus, daß ich mich

daran halte! Sei gut! du bist schön, sei auch gut!"
„Thu' mir nicht so weh, ich kann ja nicht!"
„Du kannst, wenn du nur willst! Wenn einer am

Ertrinken ist und man steht am Rand des Teiches,

zögert man, sich in die Flut zu werfen? Hole mich her-
aus! oh, es ist bitter im Schlamm zu ersticken und zu
verderben!"

Sie hatte Lucien noch nie so sprechen hören, sie

vergaß halb, daß es des Soldaten Stimme war, die so

bebte, und sie wurde gerührt. Aber gleich wehrte sich

die Liebe in ihr gegen den Eindringling: man legt
das eigene Herz nicht leicht auf den Altar der Barm-
Herzigkeit.

„Es kann nicht sein, Lucien!"
„Sag's noch nicht, Jenny! Sich', als ich Soldat

war, fern in Marseille, und mein Leben vergeudete, wie
der verlorene Sohn sein Gut, in schlechter Gesell-
schaft und bei rohen Kameraden, da war mir jeden

Abend, wenn ich mich auf der Pritsche ausstreckte, es sei

mir an dem verflossenen Tage ein Stück Rechtschaffen-

heit von Leib und Seele gefallen. Nun fühle ich, daß

mir noch ein gutes Restchen blieb, aber ich fühl' auch,

daß ich es mir heute selber alls der Brust reißen und
mit den Schuhen zerstampfen werde, wenn du mich

zurückstößt."
Der Ton seiner Stimme hatte plötzlich umgeschlagen,

es war wieder der Soldat, der sprach. Das gab Jenny
die Besinnung zurück.

„Wie soll man zu dir Vertrauen fassen, wenn du

so sprichst? Wem seine Rechtschaffenheit nicht werter ist,

als alles: wer sie in übler Laune selber mit den Schuhen

zertreten möchte, dem gebe ich meine Liebe nicht: ich

fürchte die Laune, in der er sie zerstampft!"
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„Besinne dich, Jenny! Sieh', ich kann lieben, heiß,

wie die Kohle brennt, aber ich kann auch hassen, scharf,

wie mein Messer schneidet! Jenny, nimm mich an, ich

möchte nicht, daß du mein Messer schmecktest!"

Er näherte sich ihr und raunte ihr zu, und seme

Stimme bekam einen heiseren Klang: „Du weißt

nicht, wie Liebe lhut! Jenny, Mädchen, werde mein!

„Rühr' mich nicht an! Das also ist deine Liebe!

Geh, oder ich schreie den Vater heraus!"
^

„Thu's nicht, wenn er dir lieb ist! Mein mußt du

werde», Jenny, ich bin schon mit andern fertig geworden!

Mein, mein, Dirne!"
Unheimlich klangen die Worte und ihr Ton war

noch böser als ihr Sinn.
Er wollte Hand an sie legen, sie aber erhob den

Spaten und schwang ihn über seinen Kopf, so daß er,

von der unerwarteten Bewegung überrascht, zurückwich.

„Hüte dich, elender Heuchler!"
Die beiden standen sich einen Augenblick regungs-

los gegenüber, sie drohend, er unentschlossen und lauernd.

Da knirschte der Schnee. Es war Marcel, der auf

die beiden zuschritt. „Jetzt weiß ich, warum Lucien

dir nachstelln du hast das Soldatenblut in den Adern,

das ihm fehlt!" rief er.

Jenny schien der Zuruf vom Himmel zu kommen,

sie ließ den Spaten sinken und atmete auf. Sie hätte

aufschreien mögen vor Lust, wie sie den Geliebten kom-

men sah, breitschultrig und hoch. Der Vollmond stieg

oben aus einem Bergsattcl empor, groß wie eine Feuers-

brunst, und hauchte sein frostiges Licht hinab ins Thal

übersäte die ganze Halde mit funkelnden Demanten und

blies oben am Himmel den kleinen Sternen die Lämp-

chen aus. ^ ^ -

„Geh' ins Haus, Jenny!" sagte Marcel, indem er

seinen Kittel auszog und auf den Schnee warf. Das

Mädchen sah, was kommen sollte, trat zwischen die

beiden Männer und flehte Marcel an: „Geht im Fine-

den auseinander, es gibt auf dem glatten Schnee ein

Unglück!" ^Marcel schüttelte den Kopf und schob ste bei Seite,

und zu dem Soldaten gewendet: „Du verstehst mich,

und wie es ausfällt, so sei's!"
In jenen abgeschiedenen Alpenthälern gelten noch

die einfachen Naturgesetze, nach denen der Hirsch den

Knrsch und der Stier den Stier anrennt: der Kampf

entscheidet, wer der Liebe froh werden solle.

Marcel streift die Hemdärmel zurück. „Wehre Dich!

rief er und ging mit vorgebeugtem Körper und ausge-

streckten Armen aus den Rivalen los, bedächtig und un-

heimlich. -

Lucien wich einige Schritte zurück ; der Kamps nut

Marcel mochte ihm unlieb sein, denn er hatte am

letzten „Bergdorf" H dessen unbändige Kraft kennen

gelernt: keiner war ihm stark genug gewesen m Rötsch-

weiter und den Nachbarthälern.
Wehr' dich!" rief ihm Marcel zu, und als der

andere weiter zurückwich, wiederholte er den Ruf:

„Wehr' dich, oder das ganze Thal soll auf dich

^à 'er Soldat fuhr mit der Hand in die Tasche, und

als er sie herauszog, blitzte das Mondlicht darauf: er

y Aclplerfest.

hatte sich mit dem Messer bewehrt. „So komm', wenn

es dich gelüstet!" rief er höhnisch.

Marcel wallte das Blut ob der Feigheit: m den

Bergen schändet das Messer den, der es im àinpfc
braucht; die Faust ist die ehrliche Waffe, das Messer

ist ein friedfertiges Gerät. Er stürzte, die Schneide ver-

achtend, auf den Gegner los; der Stahl zuckte bach

ihm und er merkte, wie ihm gleich das Blut am Arm

herunterfloß. Aber schon hatte er den Schurken erfaßt

ihn mit gewaltigem Ruck in die Höhe gehoben, und

warf ihn nun mit einem Fluch nieder. Duinpf schlug

der Körper auf dem Schnee auf. Jenny stieß einen

Schrei des Entsetzens aus; der Sieger aber wars sich

auf sein Opfer und würde es erwürgt haben, hatte ihn

das Mädchen nicht zur Besinnung gebracht.

„Töte ihn nicht!" Und sie klammerte sich an ihn.

„Du blutest ja, komm' ins Haus, daß wir nachsehen!

Sieh', wie der Schnee sich färbt!"
^

„Es ist am Arm und hat nichts zu sagen ; laß mich

deii Schurken zertreten, ivie man eine Spucke mit dem

Schuh zertritt!"
Mit Mühe hinderte sie ihn an zornmutiger That.

Endlich wich sein Knie von der Brust des Soldaten

und lockerte sich seine grimmige Faust.

,Er regt sich ja nicht!" rief Jenny, aufs neue ge-

ängstigt, und wollte sich mit- dem Ohnmächtigen zu

schaffen machen; Marcel aber hielt sie zurück und rief.

Rühre den Buben nicht an und habe keine Angst um

ihn! ein Rechtschaffener könnte so liegen bleiben, das

Aas nicht, es hat seinen Heiligen in der Holle!'
„Laß' ihn!" befahl er ihr nochmals, als sie Lucien

aufrütteln wollte. ^ <

Dann bückte er sich nach dem Messer, das der Sol-
dat fortgeworfen hatte, um sich nicht selbst zu verletzen,

und schritt dem Hause zu, eine dunkle Linie auf den

weißen Grund zeichnend.

Jenny, der Marcel doch mehr am Herzen lag, als

der Soldat, eilte ihm voraus.
Die Verletzung war am Oberarme, hart an der

Schulter, und erwieS sich als weniger gefährlich, als

das herausquellende Blut hatte glauben lassen, ^enny

und ihr Vater wuschen die Wunde sorgfältig aus und

banden sie dann mit Leinenzeug fest und säuberlich zu.

Jii eiuer Viertelstunde war alles besorgt, und der

Bursche, wieder ruhig geworden und nun stolz ans

seinen Sieg über das Messer, rief seinen Wundärzten

u: „Nun wollen wir uns erst recht emen frohen

Neujahrstag machen! Am ,Schre>ße>ü soll mich mem

Arm nicht hindern! Jenny, zieh deme leichtesten

Schuhe an, daß es dir flink über die Bretter gehe,

und ihr, Vater Jaquot, spielt »icht den Brummbär,

sondern sagt: ,S° geht in Gottes Namen!' "

„Ich wollte, wir schauten nach Lucien!' sagte

Jenny.
,Laß' ihn liegen und rüste dich zum Tanz!
Sie aber eilte hinaus und die beiden Männer

folgten ihr.
Lucien hatte sich halb aufgerichtet. Wie er die drei

nahen sah, erhob er sich ganz und rief ihnen zu:

„Heute habe ich den Spott, ein andermal sollt ihr ihn

haben! Ich hatte die Rechtschaffenheit im Sinn, ihr

wollt, daß ich ein Schurke werde; wohlan, ihr sollt
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eilern Willen haben! Für euch will ich der Schurke gehorsamst. Nun glitten die Füße über den deuiauteuen
fein, und ftetlt er euch einmal ein Bein, so flucht ihm Schnee, der Mond übergoß die Tänzer mit seiner milden
meinetwegen, wie er euch jetzt flucht. Rache will ich, Lichtflnt, und ihre Herzen stimmten sich auf den näm-
Rache für mein verpfuschtes Leben! Rache an euch! lichen süßen Akkord, jenen Tranmakkord, der denjenigen
Seid darauf gefaßt! Und wenn es euch je zu ivohl erklingt, die mit der Seele tanzen,
ist, so denkt an mich und an die Rache, wie ich allezeit Als der Walzer abbrach, traten sie ins Haus und
an euch und die Rache denken will!" Er hob die drehten und wiegten sich, und eines freute sich des
drohenden Fäuste in Kopseshöhe und hinkte dann davon, andern, bis die Gestirne erblaßten und über die geister-
ins Dörfchen hinab.

^
haften Häupter der Berge ein rosiger Schimmer flog,

Marcel schleuderte ihm seinen Hohn nach ' Vater den strahlenden Wintertag verkündend, der einherkam,
^zaquot aber schüttelte den Kops und sagte; „Du hättest um das bleiche Mondlicht und die gespenstigen Rächt-
nicht mit ihm raufen sollen, er ist ein verwegener schatten zu verscheuchen. Die meisten der jungen Leute
Mensch. Mir ahnt nichts Gutes!" achteten nicht auf den Tag; „Laßt den Bogen fliegen!"

„Was soll mir der Tagedieb?" lachte Marcel. „Ein riefen sie den Geigern zu und schwangen sich, daß die
Hund beißt nicht; ich aber werde mich für Diele schwankte. Jenny und Marcel dagegen schritten

alle Fälle vorsehen von morgen, oder doch von im Morgengrauen die Halde hinan, schweigsam, wie sie
übermorgen an! Heilte jedoch will ich ein Leichtsinn am Abend hinabgestiegen waren; aber es war nun keine
sein und schweißen und mich froh machen für ein ganzes Mißstimmung, die ihnen das Wort in der Brust fest-
Jahr! Jenny, werde lustig, und ihr, Vater Jaquot, hielt: es war jenes stille Glück, das keine Worte
seid nicht so griesgrämig! Soll ein Jahr gesegnet sein, braucht, um sich zu verkünden: eines wußte, was
so darf man es nicht mit saurem Gesichte antreten!" das andere fühlte, auch wenn die Lippen nichts ver-

Der Alte erwiderte nichts und trat ins Haus. rieten.
„Jenny, thu' mir den Gefallen; komm' zum Tanz! Oben vor der Hütte hielten sie an und suchten nach

Ich habe dich ja erobert! Ich bin so froh darüber und einem Geplauder, um das Auseinandergehen hinauszu-
muß der Freude Luft machen!" schieben, ivie Liebende ja zu tbun pflegen. Jenny zeigte

Der Tag hatte ihr viel Angst und Besorgnis ge- mit der Hand nach den dunklen Flecken im Schnee, die
bracht; Joachims Ueberfall, Luciens Werbung, und nun Marcel mit seinem Blute genialt hatte. „Ich iverde den
die Furcht, der Soldat iverde sein Rachewerk schon an gestrigen Abend nie vergessen."
der Schryßeten beginnen; selbst des Geliebten Nähe „Das Blut ist für dick geflossen, Jenny, und solches
und Frohmut waren nicht imstand, die düstern Schatten Blut bindet, ivie man sagt. Ist es dir unlieb, daß es
aus ihrer Brust zu verscheuchen. Und doch war es ihr meines ist?"
unmöglich, Marcel seine Bitte abzuschlagen, denn je Sie schwieg, er faßte ihre Hand und fuhr fort:
mehr Wolken sich über ihrer Liebe türmten, desto leiden- „Dein Vater hat gesagt, es solle zwischen uns keine
schaftlicher wurde diese, sie war wie der Stahl, der Liebelei sein: er hat recht, aber Liebe soll sein, Jenny,
unter dem Hammer sprüht und sich dabei festet. unverbrüchlich und wahr: ich gelobe sie dir, thu' mir

Vater Jaquot gab endlich seine Einwilligung zum ebenso, thu's!"
Tanz, mürrisch zwar und einsilbig, und als die beiden Nun hatte sie das Geständnis vernommen, nach dem
sich zum Gehen schickten, rief er ihnen nach: „Das sie sich so sehr gesehnt hatte: wie oft hatte sie sich in
aber laßt euch gesagt sein: von jetzt bis zum Hahnen- den letzten Wochen diesen Augenblick ausgemalt! wie sie
schrei mag es sein; ein Tollen drei Tage und drei ihm an den Hals springen und die Arme um seinen
Nächte lang dulde ich nicht! Und noch eins: Nachher Nacken legen wolle.....
sei's, wie es vorher war! Ich will kein Liebeln hinter- Jetzt erfuhr sie, wie Traum und Wirklichkeit sich
drein! Ich und Gabriel können Jenny nicht entbehren, narren: die Freude vermochte nicht aufzulodern, es war
und du, Marcel, mußt erst lernen, auf einem Wege ein namenloses Bangen, was ihr die Brust nun ans
zu gehen, ohne nebenaus zu treten! Eine Liebelei nach- einmal füllte. War es das Wort .Liebelei', was sie
her giebt s nicht! Ihr versteht mich!" so stimmte? .Liebe, unverbrüchlich und wahr', hatte er

Marcel kränkte des Alten Rede, und er ging mit gesagt. War es sein Ernst? Und war er solcher Zu-einem kurzen Mite Nacht' davon, Jenny mit sich neigung fähig? Wenn er mit ihr nur sein Spiel triebe,
gehend. wie ^ xZ ,^it andern schon getrieben? Waren es die

Sie schritten wortkarg in den .Grund' hinab, der Ereignisse der letzten Tage, die in ihrer Seele nach-
.Tanne' zu. Die Verstimmung wurde erst verjagt durch hallten und ihr das eben noch so wonnig empfundene
die Klänge der Geigen, die bald gedämpft und sehn- Glücksgefühl erstickten? Joachims Wahnsinn, an dem
suchtig, bald frohlockend und leidenschaftlich durch die Marcel seine gute Last trug? Luciens Drohung und des
Scheiben drangen, in einem Fluge init dem Lustgejauchze Vaters: .Mir ahnt nichts gutes!'der Tanzer und dem übermütigen Stampfen der „Du schweigst, Jenny? Siehe,' ich habe gemeint, du

stv- ^ ^ bliest mich, wie ich dich liebe: sage mir, daß es kein

5^4
' Walzer, wir tanzen ihn hier ans dem Wahn war!"

Schnee, sagte Marcel; der Vorschlag dünkte Jenny Nun ermannte sie sich: „Du hast dich nicht getäuscht,
liiftig und schon horchte sie auf den Takt der Musik, aber ich bin traurigen Herzens, daß es so ist!"„Da mem linker Arm halb lahm ist, mußt du dich „Jenny!"
wacker an mir festhalten, Kind !" Auch gegen dieses Be- „Liebe, unverbrüchlich und wahr: ich könnte sie halten,
gehren fand sie keinen triftigen Grund und willfahrte meiner bin ich sicher, aber. ."
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„Aber meiner nicht? Willst du das sagen, Kind?
Was habe ich dir gethan?" Er ließ ihre Hand fahren.

„Dn weißt, was dir alle Welt vorwirft. Spielen
mit mir lasse ich nicht!"

„Bei meiner Seele, ich meine es ehrlich und treu!
Glaube mir!"

„Marcel, du hast mir den Bruder ans dem Grab
geholt, von jenem Abend an liebte ich dich; jetzt aber
deucht mich, es sei mehr Gabriel zu lieb, als um deinet-
willen!"

„Jenny, was treibt dich zu solcher Rede, wann habe
ich dir weh gethan?"

„Nie, aber mir bangt, du möchtest es nachholen.
Und glaube mir, hätte ich die Gewißheit, daß dn mir
einen Augenblick, nur einen Augenblick untren werden
könntest: ich risse mir die Liebe aus der Brust, wie
man sich einen schlechten Fetzen vom Gewand reißt, und
müßte ich auch sterben daran Sag', hast du noch Keiner
Treue geschworen und dein Wort dann gebrochen?"

„Nein, Jenny!"
„Auch in der Fremde nicht?"
„Auch in der Fremde nicht." Er sagte es ohne

Zögern.
„Und willst von Stund an. ."

Die faulen und die fleißigen Schnitte

„Jenny, Ivas will ich anderes, als dein eigen sein

mit jedem Herzschlag von Stund an bis ans Ende?
Glaube an mich, Jenny, und sei mir gut, wie den ganzen
Abend. Oh, wie schön war es, wie froh war mir der

Mut! Jenny, sei wieder gut!"
„Du kennst mich nicht! Ich bin meine Mutter selig:

du weißt es, sie hatte Mannsblut in den Adern: sie war
es, die den letzten Wolf in Rötschweiler erschlug, und
sie starb, als Fayets Haus niederbrannte und sie die

lahme Gertrud, die in den Flammen schrie, herausholen
wollte, da die Männer zu feig waren. Ein Dachbalken
erdrückte sie. Ja, ich bin wie sie! Und fände ich ein-
mal Untreue an dir, mir mangelte der Mut nicht, ein

Ende zu machen mit dir und mit mir auch!"
Drohend und hochanfgerichtet hatte sie es gesagt und

Marcel stand sprachlos da. Jennys Zornmut war

nen. Gemälde von August Weckesser.

aber zugleich mit den heftigen Worten entflohen, auf
einmal schlug die Härte in Weichheit um, sie eilte auf
den Geliebten zu, umklammerte seinen Nacken und brach

an seiner Brust in Thränen aus.
„Mache mich nicht elend," flehte sie. „Sieh', ich liebe

dich mehr, als ich es zu sagen weiß, und kann ohne dich

nicht sein. Zürne meinen Worten nicht und sei mir
gut, wie ich dir gut bin!"

Er umfing sie mit seinem heilen Arm und wieder-
holte seine Liebesschwüre, bis ein Mund den andern
schloß und die Seelen wiederum keiner Worte bedurften,
um sich zu sagen, wie ernst und froh, ivie bewegt und
ruhig zugleich sie null wareil. Als die beiden wieder
Augen hatten für die Welt um sie herum, da schössen
eben die ersten Sonnenstrahlen auf die höchste Spitze des

Gebirges und blitzten ab, wie von einem Silberspiegel.
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Marcel wies mit der Hand zu dem Glanz empor:
„Es ist wie ein Stern, herrlich und groß."

„Ein Stern der Hoffnung!" erzänzte sie.

Der Glanz mahnte sie zur Trennung, denn nun
waren sie vor Jennys Vater nicht mehr sicher.

„Ich hole dich nachts wieder zum Schreiben," sagte
Marcel, „wie sollen wir es sonst aushalten!"

„Hast du des Vaters Worte vergessen?" sagte sie,
ohne es ernst zu meinen.

„Er ist mir nicht ganz grün, du mußt ihn jetzt
herumbiegen und ihm glaublich machen, daß es, so

weit das Gebirge reicht, keinen bravern und zähmern.
und..."

„Da werde ich mich hüten!" rief sie und eilte ins
Haus.

Als der Tag, der ihnen so schön angebrochen war,
versunken war, stiegen die beiden wieder hinab zur
.Tanne'. Vater Jaquot hatte sich zwar lange widersetzt,
und hätte sich Gabriel nicht auf die Seite der Schwester
gestellt, sie hätte ihn trotz ihrer Geschicklichkeit schwerlich
herumgebogen.

Der zweite Tanzabend war den Verliebten noch
seliger als der erste, denn das Glück, das gestern noch
einem Zimmerwerk glich, dem nicht recht zu trauen war,
schien jetzt gefestet und gefügt fürs ganze Leben, jedem
Sturm ein Trotz und jedem Wetter eine Wehr.

Die Alten, die an den Wänden saßen, an ihren
Pfeifen zogen und zuschauten, verfolgten gerne mit den
Blicken die aneinander gelehnten schönen nnd starken
Gestalten Jennys und Marcels, die, wie ein Bild der
Gesundheit und Kraft, über die Bretter schwebten.
Selbst diejenigen, die dem Burschen nicht ganz hold
waren, freuten sich an dem Anblick, denn die Aelpler,
die an Steinstoßen, Schwingen und Ringen ihre Herzens-
lust haben, besitzen ein empfängliches Auge für die Vor-
züge des menschlichen Leibes und sind gerne geneigt, der
Schönheit und Kraft eine Ausschreitung zu verzeihen.

Mitternacht kain heran, der Tanzboden wogte und
brauste und klang, und jede Brust flog; da fuhr in die
Lust, wie von der Geisterstunde ausgestoßen, eine ver-
störte Gestalt, bleich und unheimlich. Es war Joachim.
Man hatte ihn zu Hause eingeschlossen, er aber hatte
sich frei gemacht. Er stellte sich an eine Wand, sah in
den Tanz hinein und verfolgte das stattlichste Paar mit
stieren Augen, und wenn es sich an ihm vorbei drehte,
erhob er die Faust und stieß Worte aus, die im Brausen

des Raumes untergingen, aber zornig sein mußten.
Sein Kamerad Lorenz, der bei den Alten saß, weil er
nicht den Mut gehabt hatte, ein Mädchen zu schrcißen, ob-
schon er vor Sehnsucht nach einem Weibchen fast ver-
ging, schritt auf ihn zu und wollte ihn bewegen, den

Tanzboden zu verlassen; der Hintersinnige aber ivies ihn
weg und starrte in die wogenden Tänzer und schwang
die Faust. Die Tanzfreude stockte bei dem Anblick.

Ein paar Burschen, denen ein Störefried jetzt nicht
willkommen war, ergriffen ihn endlich und schoben ihn
hinaus. Da schrie er, daß es den Tanzlärm über-
tönte: „Jenny! Jenny! rette mich! Du hast mir ge-
wunken am Altar! Ich bin der Champod!"

Jenny war bei den stieren Blicken und dem gellen-
den Schrei alle Lust vergangen; aber Marcel riß sie

fort in den betäubenden Strudel. Sie ahnte, daß der
Verrückte noch nicht von der Verfolgung lassen werde
und wendete den Blick beim Drehen ängstlich »ach
der Thüre und den Scheiben. Dort stand er schon

vor dem Fenster und starrte hinein, als käme er von
der Totenpredigt, und wie sie an ihm vorbeitanzte, er-
hob er wieder die Fäuste und schlug sie durch das Glas,
und prasselnd und klirrend flogen die Scherben in den
Saal. Er rannte zum nächsten Fenster und zum dritten,
überall das gleiche Werk der Zerstörung anrichtend:
in wenigen Augenblicken war alles geschehen. Als er
beim letzten war, streckte er die zerfetzten und blutigen
Fäuste in den Saal und schrie: „Meister, ich fluche
dir, du Brautschelm, du Brautschelm!"

Man eilte hinaus, Marcel voraus, nicht um ihn
zu strafen, sondern zn bändigen; der Verrückte ver-
schwand aber in der Nacht und wurde den ganzen
Winter in Nölschweiler nicht wieder gesehen.

Der Auftritt hatte allen die Festfreude zerscherbt;
besonders den Mädchen kam das Geistergesicht nicht
mehr aus dem Sinn. Die Geiger stimmten noch ein

paarmal ihre Weisen an, die lustigsten und raschesten;
aber ihre übermütigen Klänge thaten den meisten in
den Ohren weh: der Saal lichtete sich nach und nach,
gedämpfte Stimmen entfernten sich von der .Tanne'
und verloren sich in den Hütten, und bald entschlief auch
der letzte Ton im Dörfchen.

Als der dritte Morgen des neuen Jahres über die
Felsgräte nach Rötschweiler hinunter sah, lag es da,
äußerlich friedlich und träumerisch wie sonst, innerlich
unbehaglich und verdrossen. (F»ry. folgy.

'ê Im Hiurm. M
Hoiho, die Ruder ein mit Wacht!
Es braust der Sturm, der Donner kracht,
Ein Blitzstrahl zuckt und hellt die Nacht!

Vorwärts I

Es stöhnt der Blast, der Schiffruf gellt,
Es heult der Wind, das Segel schwellt,
Das wilde Heer durchrast die Welt!

Vorwärts!

Herr, höre uns in uns'rer Not,
Errette uns vor'm sichern Tod,
Denn uns're Rinder schrei'n nach Brot!

Vorwärts!

Ein Blitzstrahl zuckt und hellt die Nacht,
Der Sturm erbraust, der Donner kracht,
Hoiho, die Ruder ein mit Wacht!

Hilf Gott!
Dr. A. Zimmermann, (Derlikon.
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