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„Sie läuten den Frühling ein im Thal."

S il. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte».

Erzählt von einer Feder. Von Ch. Marcuard-Gucx.
Autorisierte Uebcrsetzung oon Elise Ebcrsold, Bözingen.

^ch bin genötigt, mich dir. liebe Leserin, selber
vorzustellen, und zwar mittelst der Finger
meiner lieben Gebieterin, die mir gütigst diesen

Dienst eriveisen will. Und wenn ich mich unhöflicher-
weise zuerst präsentiere, so sei versichert, daß es nicht
aus Mangel an Bescheidenheit geschieht. Nein, sondern
damit ich um so schneller mit mir selbst fertig bin und
mich gänzlich meiner teuren Isa widmen kann.

Mein Dasein begann in einein großen Atelier, aus
dem ich glänzend und poliert hervorging, um mich auf
Samt ill einem Juwelierschaufenster in Gesellschaft ver-
schiedener, mehr oder weniger nichtiger Gegenstände aus-
zuruhen. Meine Ruhezeit dauerte einige Monate, was
mir nicht besonders zusagte; denn im Gefühle, die Ge-
fährtin eines Weibes zu werden — denkt doch, ich bin
eine Goldfeder! — sehnte ich mich schon nach der fiebcr-
haften Thätigkeit, die den Federn des schönen Geschlechtes
eigen ist. Wiederholt zog man mich aus dem kostbaren
Verstecke hervor, wo ich meine Pracht zur Schau stellte;
allein ich wanderte, nachdem ich manchmal verächtliche
Bemerkungen über mich ergehen lassen mußte, wieder
zurück, was natürlich meinen Stolz beleidigte und in
mir einen weiblichen Groll gegeil diejenigen erzeugte,
die mich verkannten und verschmähten.

Einst stand ein junger Mann vor dem Schaufenster,
um die Schmucksachen zu betrachten. Er bemerkte mich,
trat ein und verlangte, mich näher zu besichtigen. Er
besah mich lange und murmelte endlich: „Das ist's,
was ich brauchen könnte, sie ist reizend" Doch
nach einem Weilchen legte er mich wieder hin und sagte
etwas ernüchtert: „Was sollte sie aber mit einer Feder
anfangen?"

Diese verächtlichen Worte ärgerten mich höchlich, so-

wohl um deretwillen, auf die sie sich bezogen, als wegen
mir selbst.

Ich sehe den jungen Mann mit den feineu, regel-
mäßigen Zügen, der korrekten Haltung noch jetzt vor
mir; sein vager, unsicherer Blick verriet indes ivenig
Gemüt.

„Was sollte sie mit einer Feder anfangen?" wieder-
holte ich. Ei, was weißt du denn, Herr Pessimist?
Meinst du, ein Weib ist bloß zu deinem Vergnügen
oder deiner Laune bestimmt? Weißt du, ob diese Feder
in den Händen einer Frau ihr nicht zum Troste wird
während eines Lebens voller Enttäuschungen, in Nächten,
da sie vor Schluchzen nicht zu schlafen vermag oder an
jenen düstern Tagen, da das trübe Morgenrot nur
neues Leid ankündigt? Aus Achtung vor ihrem Schmerze
muß sie sich sogar in Schweigen hüllen; und wer sagt

dir, daß sie dann, erschöpft und mit verwundetem Ge-
müte, die Klagen ihres gebrochenen Herzens nicht der

Feder anvertraut? Während du als Egoist, als Müßig-
gänger dahinlebst, ist sie vielleicht eifrig an der Arbeit
und ihre Augen ermüden über dem Papier, das ihre
Gedanken empfängt, ob dem Werke, das ihr und viel-
leicht oft noch auch ihren Kindern Brot verschafft. Wie
viel Thränen stillt ihre Feder! Wie manches Lächeln

ruft sie hervor, wie viel Not lindert sie, während du,
nur an dein eigen Wohlsein denkend, die Geringen und
Kleinen bespöttelst! Ach hätte noch manches auf dem

Herzen gehabt; allein der junge Mann entfernte sich...
und übrigens glaube ich, unter uns gesagt, daß er auf
meine Strafpredigt wenig acht gab.

Nochmalige Ruhezeit während etlicher Wochen. Da
verlangte ein junges weibliches Wesen mit schalkhaftem

Auge nach mir. Ach gefiel ihm auf den ersten Blick
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und es nahm mich in einem seidenen Schmuckkästchen

mit, in welchem ich bald meine Lnxusgefährten vergaß.
Tags darauf zog sie mich aus der Schachtel hervor

und betrachtete mich ein Weilchen; dann trat ich mein
Amt an, indem ich folgende Zeilen schrieb, welche meine
Debüts im aktiven Leben bezeichneten.

„Liebe Isa!
Heute ist dein Geburtstag, und da bereite ich mir

das Vergnügen, dir einen kleinen Beiveis meiner Liebe

zu senden.
Diese Feder ziemt sich für deine Finger, deinen

ernsten, großen Geist, allzugroß, als daß er alle ihn
bestürmenden Gedanken in sich verschließen kann. Zudem
wird deine tiefe Empfänglichkeit dir viel Weh, viel
Enttäuschungen bereiten; du wirft stets im Geheimen
mehr leiden, als wir, deine dich bewundernden Freun-
dinnen, die das Leben mehr von der prosaischen Seite
nehmen.

Ich möchte dir gerne gleichen, liebe Isa; manchmal
wenn ich dich mitten unter uns so gut, so schlicht und
sanft sehe, kommst du mir vor wie ein auf unsere Erde
verbannter Engel.

Ich sehe ein vorwurfsvolles Lächeln auf deinen Lip-
pen bei diesen Komplimenten, die dir, der Bescheidenen

pur oxesllonoo, zu übertrieben erscheinen; und da ich

nicht gezankt sein will, küsse ich dich, um deinem Zorn
zu entgehen, von ganzem Herzen.

Deine Lücile."
Wieder ward ich in mein capitonniertes Gefängnis

gesteckt, und als ich dasselbe ein paar Stunden später
verließ, befand ich mich in einem reizenden, frischen und
koketten Mädchenstübchen, und zwei unendlich milde,
tiefe Augen, deren Farbe unmöglich zu bestimmen ist,
waren auf mich geheftet.

Sie schimmerten in allen Farben: schwarz in Mo-
menten düstern Schmerzes, braun, wenn sie gerührt
war, blau wie der Himmel, wenn das Herz vor Freude
klopfte. Immer jedoch, selbst wenn gerechte Empörung,
wenn edler Schwung darin glühte, strahlte auch jene
unerschöpfliche Milde daraus, die wie der Widerschein
einer bessern Welt sich darin spiegelte.

Isa Merintal, die Tochter eines Advokaten, war
mit neunzehn Jahren Waise geworden und besaß ein

Vermögen, das ihr gestattete, nach ihrer Weise zu leben.

Ihre Neigungen bestimmten sie zu wissenschaftlichen und
litterarischen Studien; sie besuchte erst in Bern, dann
in Zürich die Vorlesungen an der Universität, und überall
ließ sie den Ruf vollendeter Bildung, Gelehrsamkeit,
Heiterkeit und Vornehmheit — nicht bloß im Aeußern,
sondern Vornehmheit des Gedankens und Charakters
und eines edle», nie verletzenden Stolzes zurück.

Ich, die sie ganz genau kenne, habe sie wie ein

höheres Wesen, das sie übrigens auch war, vergöttert.
Zur Zeit, da meine Geschichte beginnt, wohnten wir

in Lausanne, einer Stadt, die, dank ihrer Universität
und ihrer reizenden Lage, völlig kosmopolitisch geworden
ist. Eine Tante lebte mit meiner Gebieterin, die ihr
als Ehrendame diente.

Am ersten Abend konnte ich nach Belieben ruhen,
denn Isa zog sich, die Lampe mitnehmend, ins anstoßende
Gemach zurück. Tags daraus durfte ich, oben auf dem

Tintengefäß thronend, nach Belieben alle Winkel und

sogar, ohne mich zu recken, das Aeußere eines Teiles
der Stadt betrachten.

Das Zimmer führte mittelst einer Glasthüre auf
einen Balkon, der die Aussicht auf einen weiten, brnnnen-
geschmückten Platz gewährte, hinter dem, von einem Ge-
rüst maskiert, eine Kirche stand.

Die Ausstattung des kleinen Boudoirs war eine

einfache, verriet aber den künstlerischen Geschmack der-

jenigen, die hier träumte. Beim Anblick dieses Aststs
konnte man sich mit Leichtigkeit ein genaues Urteil über
die Bewohnerin desselben bilden, denn das Zimmer,
das man bewohnt, worin man lebt, sich bewegt, wo
man leidet und denkt, nimmt das Gepräge dessen an,
der es innehat, und man kann mit Recht sagen: „zeige
mir dein Zimmer und ich kenne dein Herz."

Ich versuche nicht, dir die mich umgebenden Möbel
zu beschreiben. Sie waren altmodisch, mit Utrechtersamt
überzogen, aber aus ihrem Arrangement, dem behagli-
chcn Anstrich spürte man etwas Trauliches, Bescheidenes;
sie spiegelten eineil ungesuchten Luxus, eine etwas strenge

Vornehmheit, die noch durch ein paar Gemälde vermehrt
wurde, welche den Kenner verrieten.

Beim Eintritt in dies Heim fühlte man, daß das

ganze Ensemble edel und groß war, daß kein kleinlicher
Gedanke in der Seele der Besitzerin wohnte, die eine

seltene Intelligenz und Seelengröße in sich vereinen

mußte. Allein an gewissen Einzelheiten erriet man
instinktiv ein zärtliches, weiches Gemüt, das wohl die

Freude und das Glück innig empfand, aber auch im
Verkehre mit der Welt grausam leiden mußte.

Isa trat ein und schnitt meine Betrachtungen kurz
ab. Sie schien etwas matt; ihr Blick spiegelte verhüllte
Melancholie wieder; ihre Stirne schien einen lastenden
Gedanken zu bergen. Sie trat an den Schreibtisch, sah

mich bewegt an und rief: „Teure Lücile, wie liebevoll
ist sie! Warum vermochte ihre aufrichtige Freundschaft
mir nicht zu genügen? Warum ließ sie in meinem

Herzen diese Leere... die heute allerdings — aber

um welchen Preis — ausgefüllt ist!"
Ihr schmerzlich gebeugier Kopf erhob sich, um mir

noch leidvolleres Weh zu zeigen. Dann setzte sie sich,

ergriff mich mit ihren weißen, kalten Fingern und schrieb

nachfolgenden Brief:
„Lieber Oheim!
Sie sehen, ich wende mich in meiner Trostlosigkeit

stets an Sie, da ich weiß, daß ich an Ihnen einen zu-
verlässigen Ratgeber und eine feste Stütze habe. Haben
Sie mir nicht so vielfach die liebevolle Teilnahme be-

wiesen, die Sie für Ihre arme Jsette hegen? Darum
kommt sie aufs neue mit einem Hülfsgesuch.

Schon lange hatte ich im Sinne, Ihnen zu schreiben,

zögerte aber fortwährend unter dem Mrwande, meine

Last allein tragen und auskämpfen zu wollen; jetzt aber,
teurer Oheim, bin ich zu Ende mit meiner Kraft, und

ich strecke hülfesuchend meine Arme nach Ihnen aus,
der Sie, seit den Tagen, da eine zerbrochene Puppe
mich weinend an Ihre Seite führte, stets meine Küm-
mernisse und Schmerzen mit mir teilten. Und ist's nicht
immerdar dasselbe? Schmerzt uns nicht fort und fort
ein zertrümmertes Idol am meisten? So muß ich Ihnen
denn das Weh klagen, an dem ich, ich fühle es, sterben

werde, wenn Sie mir nicht beistehen.
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Sie erinnern sich wohl noch an meinen vor einem

halben Jahre geschriebenen Brief, der von einer Glück-

seligkeit überströmte, die mein Herz nicht in sich zu
verschließen imstande war. Doch Sie kennen mich: ich

gehöre zu denen, die das Glück stumm macht; auch

war mein Schreiben kurz und unklar, deshalb will ich

heute etwas weitläufiger sein, damit Sie den Umfang
meines Unglücks besser begreifen.

Letzten Winter traf ich in einer der vornehmen
Bernerfamilien mit einem jungen Professor, Heinrich
Norden, zusammen, und gleich von Anfang frappierte
mich die sich in seinen Zügen wiederspiegclnde Güte,
Freimütigkeit und Noblesse seines Wesens. Einige be-

sonders ausgezeichnete Männer und ein paar Schrift-
stellerinnen bildeten eine Gruppe, zu der ich mich

gesellte; die Unterhaltung drehte sich um ein jüngst
erschienenes Werk, so daß ich den jungen Professor, der
sich mir hatte vorstellen lassen, über dem Interesse an
der Konversation vergaß.

Ich muß offen gestchen, daß ich ihn vollständig
vergessen haben würde, ohne je wieder an ihn zu denken,

wenn er nicht beim Weggehen meiner Tante den Arm
geboten hätte. „Wir haben den nämlichen Weg," sagte

er; „erlauben Sie mir, Sie zu begleiten."
Meine Taute, von jeder Aufmerksamkeit geschmeichelt,

nahm das Anerbieten an und wir begaben uns, ein

gleichgültiges Gespräch beginnend, hcimwärls.
Nachdem er sich von meiner Tante verabschiedet,

wandle er sich an mich, bot mir die Hand und sagte

mit bewegter Stimme: „Die Erinnerung an diesen
Abend wird unauslöschlich in meinem Gedächtnis haften
bleiben."

Nun wissen Sie, lieber Onkel, daß ich oft Gelegen-
heit hatte, Liebesworte zu hören, die vielleicht von einem

aufrichtigen Gefühl, von Stolz oder auch von der Hoff-
nung diktiert waren, meine Person und was dazu ge-
hört, zu erobern; niemals aber empfand ich ein solch

köstliches Gefühl, wie in diesem Moment, und ich thö-
richtes Kind mit zu heißer Einbildungskraft muß be-

kennen, daß eine Thräne des Glücks und der Trauer
über meine Wange rollte; denn ich war gleichzeitig
glückselig und schmerzlich bewegt.

Tags darauf wollte ich umsonst ein paar Seiten
schreiben. Dann nahm ich meine Bücher zum Studieren
vor; aber alles vergeblich; mein Geist war anderswo.

Zwei Tage später stellte sich Herr Norden bei uns
vor und kam seitdem wieder; keine zwei Wochen
waren seit unsrer ersten Begegnung verflossen, so mußte
ich mir eingestehen, daß ich ihn liebe.

Er verkehrte ganz und gar schlicht und natürlich
mit mir, zeigte keine besonders drängende Eile, ließ
aber jedesmal beim Abschied ein tiefinnigeres, herzliche-
res Wort zurück, das mich in reizvolle, unendliche
Träume verstrickte.

Ohne daß er's ahnte, bahnte er sich so den einzigen
Pfad, der zu meinem Herzen führt. Wäre er zu zärt-
lich, zu verliebt, zu stürmisch gewesen, so hätte er mir
ganz gewiß Widerwillen eingeflößt. Diese kalten Ma-
nieren, die kühle Zurückhaltung dagegen, die den Ein-
druck einer vagen Sehnsucht, eines leisen Schmerzes
machte, ließen mich ihn immer mehr schätzen, und
mein Herz ivard gefangen, ehe ich nur an Gefahr dachte.

Zwei Monate darauf hielt er, der Form halber,
bei meiner Tante offiziell um meine Hand an.

Das war der glücklichste Tag meines Daseins!
Welch köstliche Träume träumte ich damals! Ich gelobte
mir, nur für sein Glück zu leben, ihm mein Leben zu
widmen, um ihm jedes Leid, jede Sorge aus dem Wege
zu räumen, ich wollte nur seine demütige Magd sein;
denn ich hielt mich seiner nicht würdig.

Am Abend kam er wieder und sägte in tiefer Er-
griffenheit zn mir: „Isa, Sie haben aus mir, indem
Sie mir gestatten, Ihnen mein Leben zn weihen, den

beneidenswertesten Mann der Erde gemacht."
Welcher Triebfeder gehorchte ich damals? Ich, die

sonst nicht für expansiv gelte, erfaßte, von „„bezwing-
licher Bewegung hingerissen, seine Hände, preßte sie in
den meinen und erwiderte: „Lassen Sie mich Sie lieben,
Heinrich; das ist schon das Glück!"

Die Wirkung dieser unseligen Worte war eine so

plötzliche, daß ich ganz betäubt davon blieb: seine Züge
entstellten sich; er erblaßte furchtbar, und zögernd dumpf
versetzte er: „Es ist mein innigster Wunsch, Isa, Sie
glücklich zu machen."

Und während eines Monats, eines langen Monats
voller Poesie und süßester Träume, war ich's wirklich.

Mitten in meiner Seligkeit aber kam immer wieder
die Erinnerung an jene sonderbare Ergriffenheit über

mich. Einige Zeit nachher begann ich mich zu fragen,
ob ich denn auch wahrhaft geliebt werde.... und

heute, lieber Onkel, ist meine Seele gebrochen, das

Herz zum Tode verwundet. Und doch hat Herr Norden
keineswegs aufgehört, mir die liebevollste Achtung, die

wohlwollendste Sorgfalt zu erweisen; aber das ist auch

alles. Nie ein Wort der Zärtlichkeit, niemals ein

Liebeswort; und doch gäbe mir seine Liebe, einzig seine

Liebe, das Leben wieder zurück! Die Qual, die dieser

Zustand mir verursacht, wirkt ungünstig nicht bloß auf
mein Inneres, sondern auch auf meine Gesundheit;
mein leidendes Aussehen fällt jeden, auf nur er

frägt niemals, ob ich leide... Er merkt es nicht ein-

mal, und dies ist meine schuld: ich verstehe es nicht,

seine Blicke zu fesseln und ihm die tiefe Neigung ein-

zuflößen, die ich für ihn hege.

Alles was mich betrifft, berührt ihn so wenig, daß

er sich nicht einmal darum kümmert. Jüngst waren wir
abends in einem Freundeskreis bei Frau Balding und

ich wurde gebeten, zu musizieren. Lücile, meine Freun-
din, an die Sie sich ohne Zweifel erinnern, wählte
eine Phantasie über ein Motiv aus „Robert der Teufel",
jene berühmte Cavatine: „Robert, Robert, den ich

liebe!"
Ich legte mein ganzes Herz, meine ganze Seele in

das Spiel. Er plauderte mit Frau Balding, und als

ihn jemand um seine Ansicht über das Stück befragte,

erwiderte er nachlässig: „Es ist ein entzückender Walzer.

Ich habe übrigens Strauß immer vergöttert."
Und merken Sie sich, wir haben das Stück mit ein-

ander gesungen!
Sie sehen aus alledem, teurer Oheim, daß ich sehr

unglücklich und sehr in Verlegenheit bin. Meiner Tante,
die viele gute Eigenschaften besitzt, aber für Herzens-

angelegeuheiten kein Verständnis hat, kann ich mich un-

möglich anvertrauen; sie findet, daß Heinrich sehr an-
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ständige sehr korrekt ist und meine Befürchtungen
chimärisch sind.

Herr Norden drängt mich, unsere Hochzeit nicht
aufzuschieben; allein sei es Ahnung oder Schwäche, ich

bange vor einer Zukunft, die mir bloß Gleichgültigkeit
desjenigen verheißt, dem ich meine heiße Liebe gewid-
met, und ich habe nicht den Mut zur Festsetzung des

Tages, der mich ihm auf immer verbindet.
Eine traurige Alternative für mein zerrissenes Herz!
Ich gäbe mein Leben hin für ein paar Jahre des

Glückes mit ihm; und ich zaudere vor der Erfüllung
meiner Wünsche, als ob unsere Verbindung eine ver-
hängnisvolle Entscheidung über unser unglückliches Schick-
sal wäre.

Besonders seinethalb fürchte ich die Bitternis eines

Lebens, das glänzend, wie das seine, gefesselt ist an das

Dasein eines unbedeutenden, wenn nicht bald verab-
scheuten Weibes.

Verzeihen Sie, lieber Onkel, die Selbstsucht dieses

Briefes, voll von Klagen, Leid und finstern Gedanken.

Ich bitte um Ihren helfenden Nat. Mag derselbe heißen,
wie er will, ich werde ihm folgen, sollte er auch all
meine Hoffnung vernichten.

Einen Kuß von Ihrer betrübten Isa."
Der Brief ward versiegelt und meine Gebieterin

entfernte sich damit.
Im Verlaufe des Tages sah ich Isa noch mehr-

mals; was mich am meisten wunderte, war dieser nach

Zerstreuung suchende Schmerz, der aber, wenn sie sich

bot, nichts davon wissen wollte.

In einer der Schubfächer des Schreibtisches befand
sich ein Heft, das ich später als Tagebuch erkannte.
Abends nahm sie dasselbe heraus und war, mich in die

Tinte tauchend, im Begriff, ihrer Trauer und Angst
Worte zu leihen; da stieß sie es unter dein Eindruck
eines plötzlichen Gedankens weg und flüsterte: „Nein,
ich könnte sterben, ohne Zeit zu finden, diese Blätter
zu verbrennen, und wenn er sie dann läse, wäre es

gleichsam ein Vorwurf für ihn."
Sie wollte das Heft wieder einschließen; allein ihr

Schmerz hatte meine Nerven überreizt und ich vergoß eine

dicke, schwarze Thräne, die auf das satinierte Blatt tropfte.
Ihr habt euch wahrscheinlich schon mehr als einmal

über das geärgert, was man allgemein einen „Klecks"
nennt; allein ihr wißt nicht, daß das Thränen, veri-
table Federthränen sind; wir weinen über euch, über

eure Liebesworte, die ihr au denjenigen oder diejenige
schreibt, die mit eurem Herzen spielen; wir weinen
über die Freundschaft, die ihr Leuten widmet, die sie

nicht verdienen; wir weinen über eure Traner, über
euren offenen oder versteckten Schmerz, über eure ent-
schwundenen Illusionen, über eure Träume, denen die

Enttäuschung harrt oder auch über euren ungerechten Haß.
Oh, wir haben häufig genug Ursache, über euch,

ihr armen Opfer eures Herzens, und über eure un-
vollkommene, krankhafte Natur zu weinen....

Tags darauf führte die Magd einen hochgewachsenen
Mann in den Fünfziger Jahren in das Zimmer ihrer
Herrin.

„Das Fräulein wird bald nach Hause kommen.
Wenn der Herr gefälligst warten will, werde ich meine
Gebieterin von Ihrer Anwesenheit benachrichtigen."

„Danke, meine Tochter", antwortete der Fremde.
Allein geblieben, begann er im Zimmer auf und

ab zu gehen; seine sorgenvolle Stirn verriet, daß ein
peinlicher, ja sogar schmerzlicher Gedanke sein Gemüt
belaste, und unwillkürlich beschattete er mit der Hand
seine Augen.

Es war Karl Merintal, der Onkel und vertraute
Ratgeber meiner Gebieterin.

Die Thüre öffnete sich und Merintal erbebte. Sich
umwendend stand er Isa gegenüber, die, seine Hände
erfassend, ausrief: „O, wie gütig von Ihnen, lieber
Onkel, daß Sie auf meinen Brief so rasch herbeieilten!
Welche Freude, Sie wiederzusehen!"

„Meine liebe Isa," entgegnete der Besuch ernst,
„die Sorge um Deine Zukunft bestimmte mich, meine
vielen Beschäftigungen zu verlassen, um zu Dir zu
eilen. Was die Freude, mich wiederzusehen, betrifft,
mein armes Kind, so wird der Schmerz, den meine

Worte Dir zufügen müssen, sie bald ersticken. Isa,
wappne Dich mit Mut!"

Angstvoll erhob sie ihr schönes Haupt, heftete ihre
Augen auf die des Oheims und sagte: „Ich habe

welchen, Onkel. Alles andere lieber, als diese entner-
vende und trügerische Ungewißheit. Das Uebermaß
meines Schmerzes wird mir Mut verleihen."

„Daran erkenne ich meine tapfere Isa wieder. Nun
denn, so wisse, diese Heirat ist unmöglich; sie würde
Dein Glück gefährden."

Merintal erwartete vielleicht eine Nervenkrisis; doch

es fand keine statt. Isa erblaßte, erfaßte fieberhaft des

Onkels Hände, und ihren verstörten Blick auf ihn hef-
tend, flehte sie gebrochenen Tones: „O sagen Sie mir
alles! Nennen Sie mir Ihre Gründe, Onkel; ich will
die Wahrheit wissen, mag sie auch noch so hart sein!"

Es herrschte eine Weile peinliches Schweigen, wäh-
rend dessen Merintal bekümmert und angsterfüllt meine

Gebieterin betrachtete, deren Schönheit unter dem Ein-
fluß der Verzweiflung ein erhabenes Gepräge annahm.

„Die Gründe hätte ich Dir, mein teures Kind,
lieber verschwiegen. Indes halte ich's schließlich doch

für besser, daß Du dieselben vernimmst; das dient viel-
leicht dazu, die Wunde Deines Herzens ein wenig zu
lindern."

Isa lächelte und ich begriff wohl, daß dies Lächeln
bedeutete: „Es gibt keinen Trost für ein Gemüt, wie
das meinige." Der Onkel aber nahm es im Gegenteil
als Zustimmung zu seinen Worten. Die Männer sind
bisweilen so borniert! Sie ahnen die verborgenen Falten
des Frauenherzens so gar wenig!

„Dein Brief, liebe Isa," fuhr Merintal fort, „hat
mich peinlich überrascht. Und dann erregte er auch meine

Neugierde. Warum liebt denu Herr Norden Dich, ein

Wesen, das würdig ist, vergöttert zu werden, nicht?"
„Onkel!" unterbrach ihn Isa.
„Keine falsche Bescheidenheit, mein Kind. Um sicher

durchs Leben zu schreiten, muß man sich seines Wertes

bewußt sein. So fragte ich mich denn, weshalb er um
Deine Hand warb, wenn er keine Liebe für Dich hegt.
Das Einfachste war, nach Bern zu gehen; und so be-

gab ich mich unverzüglich zu Deiner Freundin Lücile,
die, wie ich mir dachte, auf dem Laufenden über gar
manches sein mußte, was Du nicht weißt, und mir



Der Bauer.
Gemälde von Eugen Burnand.





Ch. Marruard-Gurx: Isa. 165

deshalb bei der Lösung des Rätsels behülflich sein konnte.

In dieser Voraussicht hatte ich mich nicht getäuscht; so-

bald sie mich erblickte, lief sie mir entgegen. „Sie kom-

men wegen Isa," begann sie ohne Vorrede. „Wie freut
es mich, Sie zu sehen und ihnen alles zu erklären, was
ich meiner armen Freundin nicht schreiben darf. Diese
Heirat darf nicht stattfinden; sie wäre ihr Lebtag un-
glücklich. Sie ist nicht eine der Frauen, die sich mit
ihrer Stellung begnügt, ohne sich um die Liebe des

Gatten zu kümmern. Isa will ihr Herz verschenken,
und wenn sie es thick, thut sie's ganz; aber dafür will
sie auch mit voller, ungeteilter Liebe geliebt sein." Kurz,
durch Lücile erfuhr Herr Merintal, daß Norden mit
Frau Balding verlobt gewesen, aber infolge des väter-
lichen Ruins entsagen mußte. Später, als er mit der

inzwischen verheirateten Geliebten wieder zusammentraf,
lohte seine einstige Neigung für sie aufs neue empor,
und die junge Frau, kokett und geschmeichelt durch diese

Treue, stieß den einstigen Bräutigam nicht zurück.
Nordens Mutter wurde krank und rief den Sohn

zu sich. Bald hatte sie Heinrichs Geheimnis entdeckt und
er gestand ihr alles. Erschrocken über die ihm drohende
Gefahr wollte sie ihn retten, und ohne zu denken, daß
der Einsatz bei diesem gewagten Spiel das Glück eines

jungen, unschuldigen Mädchens sei, mußte er ihr auf
dem Todbett versprechen, um Fräulein Merintal zu
werben, die, wie sie sagte, ihn einzig glücklich zu machen

vermöge. Einer Sterbenden kann man nichts abschlagen,
und so gelobte Heinrich seiner Mutter, was sie ver-
laugte. Die arme Frau meinte, Jsas Tugenden, Talente
und Schönheit müßten ihres Sohnes Herz erobern.

Nach dem Tode der Mutter blieb der junge Pro-
fessor eine Zeitlang unsichtbar. Er hatte nötig, sich zu
fassen und Klarheit über die ihm von der Mutter vor-
geschriebenen Verhaltungsmaßregeln zu gewinnen. Mit
Bangigkeit gedachte er an sein Versprechen, das er zu
halten beabsichtigte. So ließ er sich denn Isa vorstellen
und es gelang ihm, just wegen seiner reservierten Hal-
tung, ihr Herz zu erobern. Allein er erfüllte bloß eine

Pflicht und erkannte, weil noch völlig im Bann seiner
ersten Neigung, die Reize seiner süßen Braut eben so

wenig, wie er die tiefe Zärtlichkeit dieses so reinen,
keuschen Gemüts und noch weniger ihre Angst, ihre
Zweifel, ihren Schmerz erriet. Trotzdem war Norden
ein vornehmer Charakter, und der Gedanke, seiner Braut
das geringste Weh zu verursachen, wäre für ihn ein
unendlich schmerzlicher gewesen. Sie waren wirklich
für einander geschaffen; sie hatten den gleichen Ge-
schmack, dasselbe edle, großmütige Streben. Nur suchte
er nicht, sie zu verstehen. Seine falsche Stellung, seine
jüngsten Kümmernisse, all das trug zur Verlängerung
seiner Blindheit bei.

Ihr, die ihr ihn verurteilt, seid ihr scharfsichtiger,
legt ihr euch Rechenschaft darüber ab, daß eure unbc-
deutendste Handlung, ein einfaches, unbedachtes Wort
für andere grausam und schmerzlich sein kann?

Während der ganzen Zeit, da Herr Merintal redete,
stützte sich Isa, den Kopf in den Händen, auf die Lehne
eines Fauteriils. Ich sah Thränen über ihre abgemager-
ten Hände perlen und zeitweises Schluchzen ihre Brust
erschüttern.

Als er geendet, erhob meine Herrin, eine wahre

Natsr äolorosa, das Haupt und sagte zu ihrem Oheim:
„Ich danke Ihnen für Ihre Sorgfalt und Hingebung;
seien Sie indes, bitte, so gütig, diese Angelegenheit un-
verzüglich ins Reine zu briugen. Gehen Sie gefälligst
zu Heinrich selbst, den ich seit meiner Abreise von Bern
— es sind drei Wochen seither — nicht mehr gesehen

habe, und fragen Sie ihn — obschon ich gar keinen

Zweifel darüber hege — ob all das wahr sei. Er ist
zu sehr Ehrenmann, um es zu verhehlen. Erkennt er
die Wahrheit dessen, was Sie vernommen haben, an,
so sagen Sie ihm, daß ich ihn seines Eheversprechens
entbinde, und daß wir künftig einander fremd bleiben
wollen."

Herr Merintal, erstaunt über solche Charakterstärke,
wollte sich entfernen; da wandte er sich bei der Thüre
nochmals um und sah, daß Isa, das Gesicht mit den

Händen bedeckend, in einen Lehnstuhl gesunken war.
Ergriffen von diesem stummen Leid kam er zu ihr
zurück. „Mut gefaßt, mein Kind. Suche Kraft bei dem,
der allein Dein Weh zu lindern vermag. Früher oder

später wird unsere Seele zerquetscht vom Rade der

Zeit; Gott aber legt immer mildernden Balsam auf
unsere Wunden. Ihm muß man vertrauen. Möge er

Dich behüten und Dir beistehen. Auf Wiedersehen, liebe

Isa."
Meine Gebieterin verbrachte den ganzen folgenden

Tag in ihrem Zimmer und antwortete kaum auf die

Klagen der im Nebengemach befindlichen Tante, die

sich alle fünf Minuten veranlaßt fand, die Magd um
nichts und wieder nichts auszuzanken.

Isa war fieberhaft erregt; bald warf sie sich in
einen Lehnsessel; bald ging sie hastig im Zimmer hin
und her; bald eilte sie, unruhig, leidvoll und matt von
der Thüre zum Fester.

Gegen Abend hallte ein gewichtiger Schritt, und das

junge Mädchen stürzte wortlos, aber mit angstvollem
Blick dem Oheim entgegen.

„Alles ist zu Ende, meine arme Zsa," sprach Herr
Merintal sanft. „Er hat mir alles gestanden und be-

greift, daß Dein Entscheid der richtige ist."
„Es ist gut," flüsterte meine arme Gebieterin.

„Bitte, lassen Sie mich einen Augenblick allein. Dann
kommen Sie in Bälde wieder mit dem Trost Ihrer
gütigen Worte und Ihrer warmen Teilnahme. Nur
Sie alleii? vermögen meinen Mut aufzurichten." Und

sie streckte ihrem lieben Ratgeber beide Hände entgegen,

der eine Thräne darauf fallen ließ.
5 -i-

S

Fast drei Fahre sind verflossen; wir haben Lausanne

verlassen und bewohnen ein reizendes Chalet in der

Nähe von Viel. Dies nette Haus konnte aus dem Schiff-
bruch ihres Vermögens, das den Betrügereien eines

Banquiers zum Opfer fiel, gerettet werden. Zudem ivar
Zsas Tante gestorben, und all das veranlaßte sie, etwas

zurückgezogen zu lebe??. Ich war auf eine»? altväteri-
scheu Schreibtisch einquartiert und betrauerte den zier-

lichen, kleinen in Lausanne nicht allzusehr; denn hier

war meine Gebieterin fast beständig bei mir.
Ganze Tage verbrachte sie bei der Arbeit, und ich

hatte gar viel zu thun zwischen ihren Fingern, welche

Blätter voll edler Gedanken, erhabener Gefühle und

ei?? feuriges Streben nach dein Ideal niederschriebe??.
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Ihre Werke wurden gerne und oft mit Begeisterung
vom Publikum aufgenommen, und ihr Name war in
Schriftstellerkreisen ein geachteter.

Ach, das Schicksal schuldete ihr wohl diese Jahre
der Ruhe und Zufriedenheit. War ihr auch das Glück
nicht zu teil geworden, so schien sie sich doch wenigstens
ihrer Stellung zu freuen, und die Wunde ihres armen,
zerrissenen Herzens vernarbte, allem nach, von Tag zu
Tag immer mehr. Oft, wenn ich diese reizende Stirn
über die Blätter gebeugt sah, denen ihr Geist seine
edlen Bestrebungen anvertraute, begriff ich, was intel-
lektuelle Arbeit Großes, Segensreiches, Tröstendes für
ein von den Lebensstürmen verschlagenes, an den Klippen
des Daseins verwundetes Gemüt hat. Aus ihreu Werken
fühlt man die Erfahrung dessen, der gelitten, gekämpft
und geliebt hat; darin vergießt sie die Thränen, die sie

vor der Menge verbirgt, das Weh, das sie erdrückt,
die Hoffnungen, die vernichtet worden. Aber ebenso

sehr spürt man auch die Flamme heißer Menschenliebe;
man atmet Seelengröße, Noblesse des Herzens. Die
Widerwärtigkeiten sind die Schule des Lebens; sie cut-
wickeln die Vcrstandeskräfte, erheben den Geist und
stärken die Seele zum Kampf.

Doch kehren wir wieder zu meiner Herrin zurück.
Eines Abends durchblätterte sie die Korrekturbogen

eines Werks, das sie eben veröffentlichen wollte, welche
der Verleger ihr kürzlich geschickt hatte.

Nie noch habe ich sie so glückstrahlend gesehen. Sie
stützte den Kopf auf die weiße, feine Hand, und ich

hörte sie halblcise flüstern: „Heinrich kommt. Er sichte
mich an, ihm einen kurzen Besuch zu gestatten, und ich

habe seine Bitte gewährt. Bin ich nicht unvorsichtig ge-
wesen? Mein Herz zittert beim Gedanken eines Wieder-
findens." Sie stand auf und trat ans offene Fenster.
Wie schön war sie so in ihrem Trauergcwand und dem

sinnenden Ausdruck, dessen Reiz ihr unbewußt war.
Die Dienerin öffnete halb die Thüre und ein Mann,

den ich rasch erkannte, trat ein, ohne daß sein durch
den Teppich gedämpfter Schritt seine Anwesenheit vcr-
riet. Eine Weile betrachtete er mit leid- und schmerz-
vollem Ausdruck die reinen Linien des edlen Gesichts.

Endlich trat er aus meine Gebieterin zu.

„Isa.... mein Fräulein" verbesserte er sich mit
demütiger Verbeugung.

Jählings wandte sie sich beim Don dieser Stimme,
die sie so oft in ihren Träumen vernahm, um, erblaßte
leicht, faßte sich aber bald und reichte ihm die Hand.

„Ich danke Ihnen, Herr Norden, daß sie eine Ein-
siedlerin besuchen," sagte sie und bot ihm einen Stuhl.

„Mein Fräulein, ich kam auf meiner Rückkehr nach
Bern über Viel und wollte die Stadt nicht verlassen,
ohne Ihnen meine Hochachtung zu bezeugen..."

Etwas verlegen hielt der Professor inne.
Beabsichtigte er durch seinen unerwarteten Besuch

Fräulein Merintal zu verblüffen, oder fühlte er sich
bei der Erinnerung an die Vergangenheit geniert? Wie
dem auch sei, man hätte meinen können, die Ruhe
meiner Herrin steigere seine Befangenheit.

Isa bemerkte dies und begann, um es ihm heimelig
zu machen, von der Umgebung Biels zu sprechen und
rühmte, wie angenehm und ruhig sie sei.

Unter dem Zauber dieser Stimme, die wie ein

linder Windhauch den Schmerz einwiegt und das Weh
einschläfert, sagte sich Norden, er müsse blind und taub
gewesen sein, um das engelhafte Wesen, das seine Braut
war, nicht besser zu würdigen.

Die Unterhaltung drehte sich um verschiedene Themas,
und die Nacht senkte sich nieder, als Isa aufstand, um
die Lampe anzuzünden. Norden durfte seineu Besuch
nicht weiter ausdehnen; so erhob er sich ebenfalls, und

Isa bot ihm die Hand zum Abschied. Von plötzlicher
Bewegung ergriffen, behielt Heinrich diese in der seinen.

„Isa, Sie sind heute berühmt," sagte er, mau be-

wundert Ihre Werke, und die Zukunft lächelt Ihnen.
Die Vergangenheit. o diese unwiederbringliche Ver-
gangenheit, sie muß Ihnen nur düstere Farben bieten.

Und dennoch, verzeihen «ie mir die Kühnheit,
haben Sie diese Vergangenheit nie bereut?"

Marmorblässe überzog Jsas Gesicht. Eine solche

Frage von dem Manne, der diese Vergangenheit so

verdüstert hatte, der sich scheuen sollte, derartige Er-
innerungen wach zu rufen, sie mußte sinnlos scheinen.
Und so sah sie ihn denn auch, bevor sie antwortete,
fest an. Wer vermöchte die vielen jetzt ans sie ein-
stürmenden Fragen, wer den Kampf auszusprechen, den

sie ansfocht!
Indes war sie wieder Herrin ihrer selbst geworden;

sie stützte sich auf die Lehne des Fauteuils, schaute mit
ihreu großen, ruhigen Augen in die seinen und sagte

sanften Tones: „Nein, Herr Norden; die Vergangen-
heit ist ein schlimmer Traum für mich. Ich will Ihnen
zwar gestehen, daß mich eine düstere Trauer befiel,
und ich mein Leben als zu Ende ansah. Doch hat mich
Gott vor Verzweiflung bewahrt, und da ich nicht zu
denen gehöre, die unter der Last versinken und dein

Kampf ausweichen, so habe ich gerungen mit meinem

eigenen Herzen, habe mich mutig aufgerafft aus meiner
Versnnkenheit, habe tüchtig gearbeitet, und heute bin ich

glücklich, so glücklich, als es nach so viel Stürmen
möglich ist."

„Also wünschen Sie nichts weiter? Sie sehnten sich

nie nach innigem, häuslichem Glück?"
„Wir träumen freilich unser ganzes Leben lang;

aber die Illusionen wechseln mit den Verhältnissen und
den Jahren; die meinigen sind nicht mehr, was sie

früher waren. Hätte ich mich damals verheiratet, so

würde ich meine Neigungen meinem Glücke geopfert
und dies nie bereut haben in einem von Liebe erfüllten
Heim. Ich mußte ankämpfen gegen das Gefühl der Ver-
einsamung, die mich für die Zukunft erschreckte, und
so griff ich wieder zur Feder. Ich lege meine ganze
Seele, mein ganzes Herz in das, was ich schreibe. Ob
ich, wie Sie sagen, heute berühmt bin, weiß ich nicht;
aber für mich bedeutet meine Thätigkeit das Glück, das
Leben. Und dann wissen Sie vielleicht nicht, daß ich

arm bin; meine Arbeit ist mir notwendig. und ich

gestehe, käme ich auch wieder zu Vermögen, ich würde
damit fortfahren; denn sie macht mich glücklich."

Norden beugte traurig das Haupt; dann wieder-
holte er, wie mit sich selbst sprechend: „O nein, die

Vergangenheit war durch meine Schuld allzu schmerz-

lich für Sie, als daß Sie ihrer mit dem geringsten
Bedauern gedenken könnten."

„Machen Sie sich keinen Vorwurf; die Vergangen-
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heit war durch ihre Schmerzen heilsam, die Gegenwart
durch ihren Frieden und ihre Glückseligkeit gesegnet

für 'mich. Seine Thränen darf man nicht bereuen.
Leben Sie wohl, Herr Norden, und nehmen Sie

die Erinnerung an meine Freundschaft mit sich fort."
Schweigend verbeugte er sich und ging.
Sie sah ihm nach, wie er sich durch die Alleen des

kleinen Gartens entfernte.
„O ja, mein Freund," flüsterte sie, als sie ihn im

Abenddnnkel verschwinden sah, „unser Herz trauert um
seine Thränen. Aber sei nur ruhig, ich will Dir nicht
sagen, welche Erinnerungen Dein Anblick in mir wach-
gerufen, wie nieine Seele bei Deinem Kommen auf-
schrie. Heute ivärst Du geneigt, mich zu lieben, mich zu
Deiner Lebensgefährtin zu machen; doch es ist zu spät.
Meine Jugend ist dahin; an dem Tage, da ich den

Glauben an Dich verlor, verschwand sie. Und dann
könnte ich Dich ja nicht glücklich machen, denn ich fühle,
daß ich Dir meine Feder opfern müßte, und ihrer bin
ich sicher. nicht aber Deiner. Ich werde leben, um
zu arbeiten, und um der Erinnerung willen. Fort also,
ihr unsinnigen und verlockenden Träume, fort mit euch!

Geht zu dem, der euch ins Leben rief!"
Fast ein halbes Jahr verstoß. Es war gegen Ende

des Sommers; Isa arbeitete zuweilen mit fieberhaftem
Eifer und saß dann wieder plötzlich und ohne Ursache

stundenlang lässig, den Kopf in den Händen, grübelnd
oder — leidend.

Ich weiß nicht, wohin dieser sonderbare Zustand
völliger Erschöpfung schließlich bei längerer Dauer ge-

führt hätte; doch das Schicksal machte ihm ein Ende.
Wiederum meldete die Dienerin: Herr Professor

Norden. Meine Gebieterin saß am Schreibtisch, fuhr
aber, als sie den Namen desjenigen vernahm, der so

oft ihre Gedanken beschäftigte, rasch empor.
„Lassen Sie ihn eintreten," befahl sie.

Und sie schlang den Arm um die Lehne des Fan-
teuils und harrte fest und entschlossen des Kommenden.

Norden trat ein und verneigte sich respektvoll vor Isa.
„Mein Fräulein," begann er mit bebender Stimme,

„ich hatte nicht im Sinne, Sie nochmals mit meiner
Gegenwart zu belästigen, und es bedürfte eines wichti-
gen Ereignisses, um mich zu bestimmen, Ihre Ruhe
wiederum zu stören. Ich habe ein beträchtliches Ver-
mögen geerbt und komme, es Ihnen mit meinem Herzen
zu Füßen zu legen und Ihnen zu sagen, daß auch ich

seit unserer letzten Zusammenkunft gelitten und gerun-
gen habe, und daß ich Sie liebe, heiß und feurig liebe.

Ich flehe, vergessen Sie die Vergangenheit, Isa, ich

war blind, ich war sinnlos. Schenken Sie mir ans
Mitleid nur einen Teil der Liebe, die Sie mir wid-
meten, und ich werde glücklich sein."

Wie unter einem tief schmerzlichen Streich hatte
Isa die Augen geschlossen; ihre Züge waren etwas ent-
stellt, endlich erwiderte sie mit ein wenig zitterndem
Ton: „Heinrich, ich danke Ihnen stir Ihre guten Ab-
sichten, welche die ganze Vergangenheit auslöschen; aber
glauben Sie mir, Ihre Gattin kann ich nicht werden."

»Isa, nehmen Sie die Worte zurück! Sie sind nicht
eine jener Frauen, die ihre Liebe vergessen; Ihr Cha-
rakter, Ihr Herz widerspricht dem. Ich that Ihnen
unermeßliches Unrecht; vermag aber ein ganzes Leben
völliger Hingabe mich in Ihren Augen nicht wieder zu

rehabilitieren? Ich ward für meine Blindheit gransam
bestraft und Sie sind gehörig gerächt. Diejenige, der ich
Sie geopfert, hat sich in ihrem wahren Lichte gezeigt
und in gerechter Vergeltung alles Irdischen erschien mir
darauf Ihr strahlendes Bild mit der Aureole des mir
gebotenen Glückes. Ich fühlte alles, was ich verloren,
und in meinem Herzen trage ich seitdem bittere Rene, einen
unablässigen, mich verzehrenden Selbstvorwurf mit
herum. O ich leide schwer. Isa, und komme, Sie um
ein Wort der Hoffnung zu bitten. Sie sind groß, Sie
sind edel, und Sie wissen, daß das Weib der Engel
der Verzeihung ist. Und wer vermöchte zu sagen, welche
Liebesschätze Ihnen für die mir erteilte Absolution er-
blühen? Isa, ich demütige mich vor Ihnen, ich liege
Ihnen zu Füßen und bitte um Ihre Vergebung und
um Ihre Liebe."

Sie richtete ihn, seine stehend gegen sie ausge-
streckten Hände ergreifend, empor.

„Armer, unglücklicher Heinrich, seien Sie stark im
Mißgeschick; seien Sie Mann und versuchen Sie, mich

zu verstehen: Mein Leben könnte Ihnen nicht gänzlich
gehören; ich habe es der Litteratur gewidmet. Einst
hätten wir glücklich sein können; das Schicksal hat es

nicht gewollt; heute ist es zu spät."
Norden erhob den Kopf, und sein forschender Blick

tauchte in den Jsas.
„Eine andere Liebe hat in Ihrem Herzen Platz ge-

griffen?" fragte er.
„Nein, nein, niemals!" rief sie lebhaft.
„Könnten Sie mir nicht ein Partikelchen der ein-

stigen Liebe gönnen?"
„Unsere Vereinigung ist unmöglich geworden."
„Dann leben Sie wohl, Isa," schluchzte er, „seien

Sie glücklich. Adieu!"
Verzweifelnd ihre Hände drückend, floh er davon.

Ach, meine Gebieterin hatte ihre Kräfte überschätzt.

Lange lag sie bewußtlos in dem Lehnstnhl, in den sie

gesunkeil war.
Endlich ergriff sie mich mit fieberischer Hast, nahm

ein Briesblatt und schrieb:

„Freund!
Ich fürchte, daß ich Ihnen die Gründe zu wenig

erklärt habe, die mich bewogen, Ihren Antrag zurück-

zuweisen. Glauben Sie nicht, daß ich den zurückstoßen

will, der die Vergangenheit gutzumachen strebt; jede

Reue verdient Sympathie, und uns armen Sterblichen

geziemt es nicht, unversöhnlich gegen unsere Brüder zu

sein, da wir alle auf unserm Lebensweg der Nachsicht und

Milde bedürfen. Außerdem kann ich mir kein Frauenherz

vorstellen, das so unbarmherzig wäre, nicht mit mir ein-

zusehen, daß jede Schuld durch Verzeihung getilgt ivird.
Nicht die Vergangenheit hindert mich also, Ihnen

mein Dasein anzuvertrauen, Freund; mein Abschlag

gründet sich auf die Ueberzeugung, daß ich nicht im

stände bin, Sie glücklich zu machen. Ich bin eine Schrift-
stellerin — ein nobler und vielleicht hoher Titel — dem

aber die Mißbilligung der Männer anhaftet, weil sie

annehmen, daß ein schriftstellerndes Weib nicht verstehe,

eine gute Gattin und Hausfrau zu sein.

Und in der That könnte ich nicht mein Leben teilen

und mich halb der einen und halb der andern Aufgabe

widmen. Gewiß hätte ich seinerzeit die Rolle der Gattin
mit Freuden gewählt; allein Sie wissen, daß mich die
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Umstände auf eine andere Bahn gedrängt haben, und
nun glaube ich, daß es niir nach fünf Iahren einer
solchen Existenz schwer fallen würde, mich dem Familien-
leben wieder anzubequemen, selbst wenn meine Liebe

stark genug wäre, Ihnen meine Feder zu opfern. Sie
könnten dann fürchten, daß mein früherer Ruhm mir
im Kopfe spuke und wären deshalb unglücklich, was
ich um jeden Preis verhindern möchte.

Sie finden mit Leichtigkeit eine Frau — ich will
nicht sagen, die Ihrer würdiger ist, aber welche nicht
als Trost und Gefährtin während Jahren — sich eine

Feder erkoren hat.
Allein, wohin Sie auch gehen und welches Ihr Los

auch sein mag, zählen Sie mich immerdar zu denen,
die Ihnen eine echte, nnversicgliche Freundschaft weihten.

Isa Merintal."
Sie befahl der Magd, den Brief nach dem Hotel Zi

zu tragen, wo Norden bei seinem ersten Besuch abge-
stiegen war, und ihm denselben persönlich zu übergeben.

Die zurückgekehrte Dienerin berichtete, daß sie dem

Adressaten das Schreiben im Momente abgegeben habe,
als er im Begriff war, sich nach dem Bahnhof zu verfügen.

Es war Abend geworden. Isa saß am Schreibtisch
und trocknete von Zeit zu Zeit eine Thräne. Ich ver-
stieg mich dazu, den Mann zu verwünschen, der Ver-
wirrung und Weh im Herzen meiner Gebieterin ange-
richtet hatte; denn sie litt ersichtlich. War es deshalb,
weil sie durch die Schuld desjenigen ihren Lebenszweck

verfehlt, der sich ein Vergnügen daraus zu machen

schien, die Erinnerungen seines Opfers wachzurufen?
Oder war es die düstere Aussicht aus ein vereinsamtes
Dasein, welche diese Thräne fließen ließ? Das Frauen-
herz ist geheimnisvoll, eine Sphinx, die alle Voraus-
setzungen und Berechnungen zu nichte macht.

Plötzlich ließ sich ein eilfertiger Schritt hören, und
ohne sich anmelden zu lassen trat Herr Norden ein
und warf sich meiner Herrin zu Füßen.

„Isa," rief er, „wenn es nur Deine Feder ist (ich

hatte gute Lust, ihm die Augen auszureißen!), was Dich
hindert, meinen Wunsch zu erfüllen, o so opfere sie mir! O
mein Gott, wenn Du wüßtest, wie sehr ich Dich liebe!"

Isa wandte den Blick nicht ab von dem jungen
Professor. Unmerklich sah ich, wie ihr Antlitz sich unter
dem Widerschein einer unendlichen Freude verklärte.
Nun legte sie ihre Hand auf Nordens Stirn und er-
widerte mit innigster Zärtlichkeit: „Ich habe nicht

mehr den Mut zu einem Abschlag; nimm mich, wie ich

bin, Heinrich, und sei nachsichtig mit mir."
Strahlend erhob er sich und rief: „Und sich sagen

zu müssen, daß ich dies Glück einst verschmähte!"
„Ich habe Deine Liebe lange beweint.... und

heute ist sie mir uni so köstlicher, weil ich ihreu Wert
um den Preis meiner Thränen verdoppelt habe."

Heinrich küßte ihre Hand und fragte:
„Thut Dir Dein Ruhm nicht leid?"
„O Du Eifersüchtiger! Ei nun, beruhige Dich nur!

Nach Deiner Abreise habe ich gründlich nachgedacht und
bin zu der Ueberzeugung gelangt, daß Deine Liebe mir
teurer als der Ruhm ist, und Dein Lächeln mir über
alle litterarischen Erfolge geht. Mich Deinem Glücke zu
widmen ist ein weit beneidenswerterer und höherer Be-
ruf, als der der Schriftstellerei."

„Und Du wirst glücklich sein!"
„Bist Du nicht selbst mein Glück?"
„Und Du verzeihst mir alles?"
„Mehr als das; ich danke Dir, daß Du diesen

Abend gekommen bist/
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Isa, die jetzige Frau Norden, ist so glücklich, als
man's nur sein kann. Sie benützt mich zwar noch bis-
weilen, aber bloß zu persönlichem Gebranch, und hat
seitdem nie mehr für die Oeffentlichkeit geschrieben.

Häufig jedoch, wenn sie abends inmitten ihrer Kin-
der sitzt und diese ihre Aufgaben richtig erfüllt haben,
erzählt sie ihnen Märchen, denen sie mit leuchtenden
Augen, worin strahlende Begeisterung für ihre Mutter
stammt, lauschen. Sie stößt ihnen jene liebliche Poesie
des Herzens ein, die den zum Maun gereiften Sohn
— iin Andenken an den seiner Mutter geweihten Kul-
tus — mit unwandelbarer Achtung vor dem Weibe

erfüllt, und bei der jungen Tochter die unendliche
Zärtlichkeit weckt, die sie antreibt, sich den Ihrigen zu
weihen mit hingebender Liebe und Aufopferung. Ost auch,

wenn Isa.ihre Lieblinge zu Bette gebracht und ihnen den

Gutnachtkuß gegeben hat, lehnt sie ihr Haupt auf des

Gatten Schulter und sagt ihm, wie so sehr glücklich sie sei.

„Und fehlt Dir denn nichts?" fragte sie ihn eines Abends.
„Nein, meine Vielgeliebte wenn nicht. ."

Und zögernd hält er inne.
„Meine einstige Feder?" neckt sie mutwillig.
„Nicht doch, Liebste," fährt er fort, „wenn nicht

vier, durch meine Schuld Verlorne, glückselige Jahre."

Hprüchwörtev aus öem Ruvgtanö in Astinöien.
Von Missionar F. Veil in Basel.

Sei einem guten Ochsen braucht man keine peitsche
und bei einem verständigen ZUann nicht viele Worte.

-i- -!-

Das Waldhuhu feiert keine Leste.
-i- 5

Der eigene Uops gibt keinen Schatten.

Der eine hat Ohrenringe (vermögen), aber keine

Ohren (Bildung); der andere hat Ohren aber keine

Ohrenringe.
-i- -t-

Die alte Schwiegermutter arbeitet auf dein Felde,

die Schwiegertochter aber in dem Hause.
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