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Albert An^e?>, M
äer Meister von 7ns.

Nachdruck Verbote».
Alle Rechte vorbehalten.

Von Albert Geßler, Basel.

Mit Titelblatt nach Gemälde des Künstlers, Porträt, Autograph, sieben Kunstbetlagcn und sechszehn Illustrationen Im Text.

sn Richard Muthers „Geschichte der Malerei im
neunzehnten Jahrhundert"H wird einer der besten

zeitgenössischen Genremaler, Albert Anker,
nicht erwähnt. Es ist dies uin so befremdlicher, als
Anker aus französischer Schule hervorgegangen ist und
einen großen Teil seines Lebens unermüdlich schaffend
in Paris verbracht hat. Für alles Französische aber

hat Muther eine besondere Vorliebe, und wo nun gar
ein Künstler zu behandeln gewesen wäre, der, französisch
geschult, doch eine prägnante Eigenart entwickelt hat
und zu einem spezifischen Schweizermaler geworden ist,
wie Anker, da hätte Muther geradezu ein Problem
sehen und als eifriger Sucher, Entdecker und Erklärer
solcher originellen Individualitäten Albert Anker mit
besonderer Auszeichnung erwähnen sollen.

Nun, der Künstler mag sich trösten. Wenn er auch

nicht in dem (sonst mit Recht berühmten) Buche steht,
es gibt einen Ort, wo sein Name dauernder festgehalten
wird als in den Kunstgeschichtswerken; dieser Ort ist das

Herz des Volkes, das er malt und für welches er malt.
Wir dürfen nämlich wohl sagen, Albert Anker ist

der in allen Kreisen des Schweizervolkes meist geschätzte

Maler. Wir können das ruhig behaupten, ohne etwa
dem Ruhme Böcklins allzu nahe zutreten, mit dessen Na-
men derjenige der Schweiz, speziell der seiner Vaterstadt
Basel, in allen Ländern ehrenvoll genannt wird. Im
schweizerischen Volke aber ivird Anker sicherlich be-

kannter und — verstandener sein. Er ist ja da bereits
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unter die kleine Schar derjenigen zu rechnen, die so

sehr aus dem Volke heraus und für das Volk schaffen,
daß Werke von ihnen noch populärer sind, als ihre
Namen. Oder weiß jeder Schweizer, der Ankers histo-
risches Hauptbild „Die Kappeler Milchsuppe"^) je gesehen

hat, daß diese Szene ein Albert Anker gemalt hat?
Sicherlich nicht. Aber wenn von der Kappeler Milch-
suppe die Rede ist, sei es, daß der Lehrer im ent-
legensten Bergdorf seinen Schülern davon erzählt, sei

es, daß ein Volksredner die Geschichte von den sich um
die Milchsuppe vereinigenden Katholiken und Refor-
mierten als Gleichnis für die wirkliche oder für die zu
erstrebende Einigkeit der Schweizer braucht — immer
wird sich im Geiste der Hörer das Anker'sche Bild ent-
wickeln, das jeder schon einmal — oder hundertmal —
gesehen hat, wenn auch nur etwa als Vignette einer

Volkszeitung 3). Wir denken, das ist der schönste Ruhm
für einen Künstler, wenn eines seiner Bilder zum
typischen Ausdruck für eine dem Bewußtsein der Na-
tion tief eingegrabene Begebenheit, hier besonders noch

für die Herzeinigkeit der Schweizer wird. Anker tritt,
wie gesagt, damit in gleiche Reihe mit den alten Volks-
lieddichtern, deren Name kein Mensch mehr weiß, deren

Werke aber ewig leben im Munde eines ewig sich ver-
jüngenden Volkes. Sein Name könnte also ruhig ver-
geffen werden: sein Bild von der Kappeler Friedens-
milchsuppe wird in unvergänglicher Jugend strahlenH.

Nun ist aber unsere Zeit nicht mehr so undankbar
wie frühere Jahrhunderte, in
denen ein „Reuter auf der

Straßen", ein verlassenes Mägd-
lein, oder ein junger verliebter
Bursche, die schönsten Lieder

dichteten und sangen, ohne daß

jemand ihre Namen erfragte.
Wir ehren unsere Künstler,
seien sie Dichter oder Maler
oder Bildhauer; wir stellen

ihnen sogar Denkmäler auf,
und wir berichten über sie in
Zeitschriften und Tagesblättern.

So sei deNn auch in unserer

„Schweiz" dem Meister von

Ins ein Blatt gewidmet; er
verdient es wohl, daß von ihm
wieder einmal zu allen den-

jenigen gesprochen wird, denen

die geistigen Güter des Volkes

am Herzen liegen.

^

Schriftprobe des Meisters.

n München, G. Hirth ISgg.

2) „Die Schweiz", Bd. I, Seite 473.

s> „Schweizer Blätter" des Eidgenösst-
sehen Vereins <Zllrich>.

t) „Die Kappeler Milchsuppe" ist von
der Comp. Photoglob Zürich In muster-
gültiger Weise als polychromes Kunstblatt
reproduziert worden.

7. V. WM.
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Wir wissen nun zwar von ihm selbst, daß er
eine Erzählung seines Lebens nicht wünscht. „Man
soll die Biographie der Leute erst schreiben, wenn sie

tot sind," meinte er. Nun gut, wir wollen uns dabei
auf das Nötigste beschränken. Aber von seiner Kunst
muß er uns etwas sagen lassen; die ist lebendig wie
er selbst, und redet zu Vielen so herzbewegend und
frisch, wie es nie ein Mund thun könnte.

Also zunächst etwas über Ankers Lebens.
Albert Anker stammt aus Ins (Anet) im Berner

Seeland, wo er auch heute lebt. Er wurde am
1. April 1831 als zweites Kind eines Tierarztes^) ge-
boren, der, als Albert vierjährig war, nach Neuenburg
übersiedelte. Dort wurde Anker erzogen und auf das

Albert Anker.

Sohn; er hielt ihn sehr kurz und schrieb ihm Briefe,
die der junge Künstler manchmal acht Tage in der
Tasche trug, bevor er sie zu öffnen wagte.

Der große Maler-Lehrer in Paris war damals
Charles Gleyre. In sein vielbesuchtes und berühmtes
Meister-Atelier trat Anker ein. Er wurde also direkter
Schüler des Mannes, der, wie R. Muther sagt, „seine
Lebensaufgabe darin sah, die Jngres'schen Schultradi-*
tionen bis in die Gegenwart fortzupflanzen." — Bei
Gleyre ist Anker — zum Glück — kein Gleyre-Schüler
im engeren Wortverstande geworden, d. h. er ist nicht in
jenen Eklektizismus hineingeraten, zu welchem der feine
Kenner Nafaels seine Jünger erzog. Anker ist Anker
geblieben, ein Berner Seeländcr, und er hat von Gleyre

Di« lilrch« »VN In». Für

Berner Gymnasium vorbereitet. Er sollte Pfarrer
werden und begann in Bern, nach Absolvierung des

Gymnasiums, das Studium der Theologie, um es dann
in Halle fortzusetzen. Er war ein fröhlicher Student,
und seine ehemaligen Berner- und Basler Zosingerfreunde
haben den lebensfrischen Jüngling in bestem Andenken.
Aber die Gottesgelehrtheit gefiel ihm nicht so sehr wie
Gottes Natur. Er wollte Maler werden. Doch der
Vater war gründlich dagegen; für ihn stand ein Maler
etwa auf der gleichen Stufe wie ein Seiltänzer. Es
kostete darum viele und harte Kämpfe, bis die Erlaubnis
gegeben wurde, den Hörsaal mit dem Atelier zu ver-
tauschen. Auch als sie erteilt war, und Anker in Paris
studierte, war der Vater noch immer böse auf den

>) Es liegen dem Folgenden einige Mitteilungen aus des Künstlers
Familie zu Grunde.

2) Samuel Anker. Seine Frau, Ankers Mutter, war Marianne Gatschet.

Schweiz" photographiert von Fr. Wiederrecht in Hcrzogenbuchsec.

nur das gelernt, was er lernen wollte und was auch
wirklich bei dem Meister der schönen Form à konck zu
lernen war: die Gewissenhaftigkeit und die Größe der
Zeichnung. Immerhin hat Anker in den ersten An-
sängen auch gleyrisch gemalt; zwei Jugendbilder von
ihm „Die Knöchelspieler" («l^ss jousurs à'ossàts»)
und «Kuutk-iuouton» zeigen antikes Kostüm und sind
in ihren Figuren, wie auch in Komposition und Farbe, ganz
so, wie Gleyre sie gemalt haben würde. Das war jedoch
nur ein Uebergang, und Anker hat sich gleich selbst ge-
funden. Dem Meister Gleyre hat er aber bis zu
dessen Tode (1876) in Verehrung nahe gestanden. Er
hatte auch alle Ursache dazu; denn man erkennt den

guten Einfluß Gleyres in den Bildern Ankers noch jetzt
recht deutlich. So schön und richtig gezeichnete, ruhige,
plastisch lebensvoll gearbeitete Füße, z. B. wie sie Ankers
„Gotthelfleserin" besitzt, finden wir etwa bei Gleyres
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«tMarinouss», natürlich ohne daß diese direktes Vorbild
gewesen wäre. In Gleprcs Atelier arbeitete Anker den

ganzen Tag; am Abend ging's dann in die Ilools clss

beaux-urts, wo regelmäßig von 8—10 Uhr nach der
Antike, sowie Akt gezeichnet wurde.

Seit 1859 stellte er im „Salon" aus; Paris ist
ihm überhaupt immer lieb geblieben. Dort malte er,
sobald er selbständig geworden war, im eigenen Atelier
bis zum Jahr 1890 regelmäßig jeden Winter; den
Sommer brachte er in seinem Heimatdorfe Ins zu.
Da wurzelte er, daher sog seine Kunst ihre Kraft;
denn sein ganzes Leben ist, so sehr ihn Paris immer
anzog, der künstlerischen Darstellung des Heimatlichen,
des Bernerischen, sogar des speziell Seeländischen ge-

veränderten den Künstler, der mit jeder Faser seines
Lebens ein Schweizer, ein Berner war, ebensowenig,
wie der französische Klassizismus ihn innerlich, im Wesen,
beeinflußt hatte. Gottfried Kinkel H weiß nur von einem
einzigen Bilde zu berichten, in welchem „vielleicht" eine
Nachwirkung der venetianischen Koloristen wahrzunehmen
sei; es stellt eine junge Edeldame des 16. Jahrhunderts
dar, die beim Austritt aus der Kirche Almosen spendet.
Es ist von der französischen Regierung gekauft worden.
Sonst blieb Anker fast ganz in seinem Kreise, bei seinen
Dörflern, seinenBernern, die er bis in die feinsteivZüge
ihres Wesens kennen lernte, und die er immer und immer
wieder malte, weil er als echter Künstler merkte, daß
sie ihm wesensverwandt waren, und weil er sah, daß

Der INeist-r von z»s in seine», Atelier. Für „Die Schweiz" photographiert von Fr, Wiederrecht In Herzogenbuchsee.

gewidmet gewesen. Sein erstes größeres Bild entstand
im Jahre 1861; es ist „Das Nachmittagsgebet", eine
Szene aus dem Leben der Bauern seiner Heimat: Ein
Mädchen liest dem Großvater und zwei kleinen Ge-
schwistern aus der Bibel vor. Das Gemälde ist heute
im Neuenburger Museum. Anker hat den Stoff später
nochmals behandelt: einfacher, größer, eindringlicher, in
einem Bilde von eigentlich klassischer Ruhe „Die An-
dacht des Großvaters" H. Nur zwei Figuren sind da,
der kranke Großvater in Kissen auf dem Lehnstuhl,
still, mit müdem Kopf und müden Händen— und der
Enkel, der vorliest: ein Werk von packender Natur-
Wahrheit, zugleich voll schlichter, tiefer Poesie.

^
Im Winter 1862 auf 1863 bereiste Anker Italien,

^n Florenz aber ergriff ihn der Typhus, und er mußte
schleunigst nach Hause zurückkehren. Florenz und Venedig

6 Im Zahn'schen Ankeralbum, Blatt 27.

das Leben seiner Volksgenossen an Leiden und Freuden,
an Tragik und Komik gerade so reich, nein, viel, viel reicher

sei als das Leben derer, die er weniger genau kannte,
oder die schon längst aus dem Leben geschieden waren.
So malte er „Das Dorfschulexamen" und „Die kleine

(tote) Freundin"^), eine „Kindstaufe" und ein „Kinder-
begräbnis" ^), sämtlich Scenen, die im Leben der Land-
leute von hoher Bedeutung sind, und die er auch so

gab, daß sie in Jedem die Empfindungen wecken, die

sie schildern wollen. Es sind keine Anekdotenbilder;
keine Geschichtchen werden erzählt; der einzelne Moment
ist festgehalten mit der Treue eines echten Realisten;
zugleich aber ist Anker der Künstler, der Poet, ani Werk,

1) Zm „Allgemeinen Kiinftlerlexikon, Unter Mitwirkung der namhaftesten
Fachgelehrten des In- und Auslandes, herausgegeben von Dr. Julius
Meyer", Leipzig 1878, Band II, S. 72 ff.

2) Ankeralbum Bl. 31.

Ankeralbum von F. Zahn, La CHaux-de-Fonds, Bl. 32.
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und der umgibt die Gestalten und Gruppen seiner
Bilder mit jenem unwägbaren Etwas, das Stimmung
schafft und das direkt zum Herzen geht. Oder kann
jemand — wir führen ein einziges Beispiel an — sich

dem wehmütigen Zauber entziehen, der von dem Toten-
bette der „Kleinen Freundin" (im Museum in Bern)
ausgeht, die da so engelschön in ihrem reinen Linnen
liegt, umstanden von den Schulkameraden, die zum
letzten Abschied gekommen sind?

Das Jahr 1867 brachte die große Pariser Aus-
stellung und für Anker die goldene Medaille für ein

Bild: „Die kleinen Blaustrümpfe" H. Einen weitern
Triumph bereitete ihm Paris, als man im Salon von
1870 die „Kappeler Milchsuppe" an einem Ehrenplatz
im Hauptsaal aufhing. Diese lebendige historische Scene
ist auch wirklich als Komposition ein Meisterwerk, weil
in verhältnismäßig wenigen, glücklich und charakteristisch
gruppierten und bewegten Figuren alles ausgedrückt
wird, was von dem Ereignis zu sagen ist, und weil
ferner ein Humor darin liegt, wie ihn nicht Viele be-

sitzen. Gerade dieser Humor dürfte ein Hauptgrund
für die Popularität sein, welche das Bild genießt2).

Das historische Genre hat Anker übrigens nicht
allzu häufig gepflegt. Bekannt ist sein vielfiguriges
Stanserbild (Pestalozzi und die Waisen) im Zürcher
Künstlergütli, und auch sein Gemälde „Schweizerische
Gastfreundschaft" (Museum in Neuenburg), welches
französische Verwundete darstellt, denen die mitleidige
Bernerfamilie im Stall Kaffee und Milch bringt, ist
in Reproduktion in aller Händen^). Ueber dieses

Bild hatte die „Illustrierte Schweiz" ^), in welcher es,

von Anker selbst auf Holz gezeichnet, erschienen war,
damals die Notiz gebracht: „Wie oft sahen wir neben
dem enthusiastischen Kunstfreund, der sich mit feinem
Verständnis in die Bewunderung des Bildes versenkte
und dasselbe kunstgerecht nach seinen einzelnen Schön-
heilen im Geiste zerlegte, schlichte Leute aus dem Volke
stehen, die von ihren Eindrücken und Empfindungen
keine Rechenschaft geben konnten, die aber beim Anblicke
dieser Leidensscene fast in Thränen ausbrachen." Eine
größere historische Komposition ist „Königin Bertha", die
die Kinder aus dem Volke spinnen lehrt (1878), ein sehr

schlichtes, in seinen fünf Figuren ungemein ausdrucks-
volles Bild (Museum zu Lausannes). Ferner seien auch
die „flüchtigen Hugenotten" erwähnt, eine einfache, aber

äußerst bewegliche Scenes. Dann hat er nochmals
die Unterwaldner Waisen gemalt, wie sie in Murten
von mildthätigen Leuten in Empfang genommen werden;
das große Bild ist in Neuenburger Privatbesitz?). Auch
Karl der Große unter den Schulkindern ist ein histo-
risches Bild unseres Künstlers.

Sonst hat Anker nur eigentliche Genrebilder gemalt,
d. h. Scenen und Figuren aus dem Volksleben; und
er malt sie noch heute, immer gleich lebendig und gleich
tief in der Charakteristik. Sollen wir aufzuzählen an-

N »l.vs notits bas-dious», also nicht fiir «1.« klouvoau-nè-, wie Kinkel
a. a. O, S. 73 sagt. „Die kleinen Blaustrümpfe" sind, von Anker nach seinem
eigenen Bilde ans Hoiz gezeichnet, reproduziert in der „Illustrierten Schweiz"
Jahrgang 1871, S. SK.

2) Neueste Wiedergabe in der „Schweizergeschichte, stir das Volk erzählt",
von Joh. Sutz. La Chaux-de-Fonds. F. Zahn. S. 377.

»1 Bei Sutz, S. «44.
-) „III. Schweiz" 187l, S. 124 f.
5> Auch bei Sutz <S.S2) reproduziert; ebenso im Ankcralbnm, Blatt 37.
S) Reproduziert bei Sutz, S. 4SK.

Sutz, S. Sbv.

Albrrl Anker.

fangen? Nein. Wer eine Auslese des Besten haben

will, was Anker geschaffen hat, der muß das Anker-
Album ansehen, in welchem F. Zahn in La Chaux-
de-Fonds vierzig Bilder des Meisters in vorzüglicher
Reproduktion (von Meisenbach, Riffarth L. Co. in
Berlin) vereinigt hat H : ein Werk, das erstens ein Denk-
mal für den Maler, namentlich aber für seine Freunde,
ja für alle Liebhaber der Kunst überhaupt eine Quelle
edelsten Genusses ist. Da finden ivir sie nun bei ein-
ander, seine Männer und Frauen aus dem Volke, auch

größere Scenen, und vor allein seine — Kinder.
Anker ist ein Kinderfreund wie ,venige, und darum

vermag er auch das kindliche Wesen in seinem ganzen
Reize, mit all seiuer Naivität, seiner Poesie und seiner

Frische wiederzuspiegeln. Man sehe sich da etwa Bilder
an wie „Gestört"^), wo dem blonden Mädchen, das auf-
merksam seine Aufgabe auf die Schiefertafel kritzt, ein

zweites Bloudköpfchcn, das kaum über den Tischrand
gucken kann, neugierig zuschaut! Wie viel tüchtigstes
Studium steckt in diesen zwei Köpfen! Und nicht nur
Studium; wie viel Liebe zu jeder Einzelheit, ivie viel
stille Sammlung ans das Wesentliche hin gehört dazu,
bis ein so einfaches, aber zugleich so harmonisches Bild
entsteht, wie das genannte. Und wie viele, viele andere,
die unser Meister gemalt hat! „Der kleine Freund"^
z. B., das heißt das strickende Mädchen, das mit dem

Kätzchen spielt, oder „Die ältere Schwester"^), die strickend
neben dem auf der Ofenbank eingeschlafenen Brüderchen
sitzt, oder die zwei „schlafenden Mädchen auf der Ofen-
bank"6); oder die emsige Schreiberin auf dem Bilde
„Fleißig" 6): ein reizendes, liebes Kind; oder „Das
Mütterchen"?), das mit gespannten, der Wichtigkeit des

anvertrauten Amtes angemessenen Zügen dem kleinen
Brüderlein den Abendtrunk gibt u. s. w. u s. w.

Alle diese Werke sind von größter Natürlichkeit;
kein Zug jener falschen Süße spielt darein, init der so

viele Durchschnittsmaler das Kindliche glauben charak-
.terisieren zu müssen, das sie aber gerade damit so gründ-
lich verfehlen. Auch die Glätte der beliebten Dutzend-
maler ist ihm fremd; Anker malt, was er steht....
aber als Kinderfreund und Kenner der kindlichen Seele
malt er doch wieder so unendlich viel mehr, als wir
Andere sehen. Auch malt er immer nur das Notwendige;
kein kleinliches Beiwerk stört diese Figuren; sie er-
scheinen, so unwichtig sie als Persönchen selbst sind, dem

Künstler von solcher Wichtigkeit, daß er sie groß auf-
und anfaßt und sie als Individualitäten darstellt, deren

tiefe Charakterisierung ihm liebste und höchste Pflicht ist.

Daß sie alle vorzüglich gezeichnet sind, brauchen wir
nicht nochmals zu betonen; wir haben schon bei Er-
wähnung der Glepre'schen Schulung Ankers auf diese seine

hervorragende Qualität hingewiesen.
Immerhin muß hier Eines gesagt werden Bei

Kinkel 6) wird das Urteil abgegeben: „Anker ist ent-

schieden mehr Zeichner als Kolorist, und das Charak-
teristische geht ihm weit über die malerische Gesamt-
Wirkung." Das mag für den Anfang der Siebziger-
jähre, da Gottfried Kinkel seinen Aufsatz schrieb, noch

l) Album Anker. Vierzig Heliogravüren nach Bildern des Meisters,
auf Chinapapier, in feiner Ledermappc. Jmperialformat. Preis Fr. 100.—,
zahlbar in monatlichen Raten von Fr. 4.—. Verlag von F. Zahn, La Chaux-
de-Fonds.

-) Ankeralbum Bl.g; ») Bl.17; 4) Bl. 10; s> Bl.12; »)Bl. 10; Bl.lö
s) a. a. O„ S. 73.



Holzes Alter.
Gemälde von Albert Anker.





Albert Geszler: Albert Anker. 173

seine Richtigkeit gehabt haben. Unrichtig aber ist es,

wenn es bis hente gedankenlos nachgeschwatzt wird^).
Die Wahrheit ist, daß Anker früher farbenschwach, im
„Atelierton" gemalt hat, wie das zu seiner Zeit Alle
thaten. Das schon genannte Bild „Die kleine Freundin"
(Bern) ist ein Beweis davon. Er ist dann aber nicht,
wie viele seiner Zeitgenossen, bei einer einmal erlangten
Meisterschaft stehen geblieben, sondern hat in steter

Entwicklung seine Technik verändert und ist farbiger
und immer farbiger, lichter und immer lichter geworden.
Wer das reizende Bild „Kinderfrühstück" im Basler
Museum kennt, der muß zugeben, daß Anker schon

im Jahre 1874 so intime Lichtprobleme gelöst hat, wie
irgend ein Pleinairist, und daß er, wenn auch nicht
aufdringlich in der Farbe, doch ein Meister von feinem
koloristischen Empfinden ist. Wer das genannte Bildchen
nur auf zwei Farben — weiß und braun — reduziert
sähe, würde einen Hauptreiz desselben nicht genießen,
eben den koloristischen. Auch das — allerdings viel
spätere — Bild „Die Krippe" 2) ist äußerst hell und von
kräftiger Farbenwirkung. Diese „Krippe" ist übrigens
auch als Gruppenbild eines der bedeutendsten Werke
Ankers. Die Charakterisierung der dreizehn um die

„Schwester" vereinigten Kinder ist eine außerordentlich
scharfe: da sind sieben größere, die schon allein essen

können; vier kleinere werden von der Schwester geätzt:
drei davon warten geduldig, bis die Reihe wieder an sie

kommt; eines ist auf dem Rande der Tischbank ein-
geschlafen. Alles ist so selbstverständlich, so einfach: bis
zu den frommen Bildern an der Wand, bis zu den

schlichtgestrichenen Mauern, bis zum Gesicht und Gewand
der barmherzigen Schwester. Und bei all dieser Un-
gezwungenheit und Natürlichkeit haben wir selten ein
poetischeres Kinderbild gesehen als gerade diese „Krippe".

Seine Freude an den Kindern hat Anker übrigens
auch einmal schriftlich ausgedrückt, in einem Aufsatz
über „Die erste Entwicklung des Kindes"^). Es ist darin
eine Fülle feinster Beobachtung niedergelegt. Vom
Augenblick der Geburt an wird jede Regung des Kindes
verfolgt; das Erwachen der Sinnesthätigkeit, des Ge-
sichts, des Gehörs, des Bewußtwerdens der Bewegungen
und — reizend schön — das erste Lächeln wird mit
liebender Aufmerksamkeit beschrieben. Dann die Freude
der Mutter, die weiß, „daß sie für das zarte, hin-
fällige Wesen alles, ja daß sie für ihr Kindchen wie
der liebe Gott ist und daß sie es gerade um seiner
Schwachheit willen so sehr lieb haben muß." Dann spricht
Anker von Schlaf und Wachen, von den ersten Spielen,
von den Kindern auf dem Lande und von den Stadt-
kindern und das alles mit solch eingehender Sorg-
fält und hingebender Güte, daß man recht wohl begreift,
warum die Redaktoren der «Kuisss Tifiàto» diesen
Essay ihres Freundes als eine „wirkliche Meisterstudie"
bezeichneten.

Studien an Kindern hat Anker jedenfalls zunächst

b Im „Allgemeinen Knnstlerlexikon" von Seu bert. 2. Aufl., Frankfurt
I, S. 34> heißt es, Anker behandle das „historische und das ge-

Wohnliche Genre in poetischen, wahren und lebensvollen Darstellungen von
meisterhafter Zeichnung und feinem, obschon etwas matten Kolorit". Und

u l l e r à „Biographischen Künstterlexikon der Gegenwart" (Leipzig
1L82, S. 14) nennt Ankers „Bilder aus dem historischen und häuslichen Genre
wahr und lebensvoll, von trefflicher Zeichnung, aber etwas mattem Kolorit."

" beachte die wörtliche Uebereinstimmung!
^ Ankeräum von F. Zahn, Bl. 20.

M 8uÌ886 i^iböialo», Kouekälel, b ài 1898 (I^r. 102.) Der
Artikel ist gezeichnet ä. ä. à ä. (ä. änkor à àol).

in seiner eigenen Familie gemacht. Diese hatte er im
Jahre 1864 mit Anna Rüfly aus Viel gegründet.
Sechs Kinder entstammten dieser Ehe, drei Töchter und
drei Söhne, von denen aber zwei früh starben. Wie
Anker als Vater zu seinen Kindern stand und steht,
davon reden seine Bilder und auch jener Aufsatz in der
« Luisso Indàà » deutlicher, als jedes Lob es vermöchte.

Aber er hat unter dem Volk noch andere Freunde
als die Kinder. Das sind die alten Leute, in deren
Gesichter das Leben seine tiefen Spuren gegraben hat.
Auch diese hat Anker bis ins Tiefste hinein studiert,
und er vermag darum die stille Lebensklugheit alter
Männer, oder die klaglose Traurigkeit der einsam Ge-
wordenen, auch etwa einmal die Fröhlichkeit eines sieb-

zigjährigen Unverwüstlichen mit einer seltenen Schärfe
zu treffen. Die erstgenannte Gruppe sei hier durch den

„Gemeindeschreiber"H repräsentiert, den gescheiten alten
Bauer mit der Feder im schmallippigen Munde, mit
der Brille über den schlauen Augen und dem Papier
in den Händen. — Sanfter klingt Ankers Lied «Os
ssnootuto» in den« wundersamen Stimmungsbild
„Sonnenuntergang" 2), wo der alte Pfarrer von der
Bank unter seiner geliebten Linde aus in den Abend-
Himmel schaut: ein Stück von klangvollster Lyrik, ohne

Sentimentalität, herzbewegend in seiner einfachen Größe.
— Zur zweiten Gruppe gehört „Der Einsame"^, der,
in Sinnen versunken, beim Kaffeemahlen plötzlich inne-

hält; dann die alte Frau, die im Bilde „Hohes Alter"H
die Hände über das Kohlenbecken hält. Schon diese

Hände allein, sprechen von einem Leben voll Arbeit und

Mühen; dann der Kopf mit den erlöschenden Augen:
ein Menschenschicksal, ein hartes, schweres, wird daraus

deutlich. — Ein Unverwüstlicher ist dann der Alte, der

in „Seelenruhe"5) im Bett sein Pfeifchen raucht und die

Zeitung liest; auch der schmunzelnde Graubart auf dem

Bilde „Der neue Wein" 6) ist mit dem Leben auf seine Art
gut ins Reine gekommen. Alle diese Leute sind Bauern,
Jeremias Gotthelf'sche derbe Bauern, in Wind und

Wetter knorrig gewordene Gestalten; keine Modell-
menschen, sondern Berner, urchige Schweizer Hartköpfe
von rückständigen Ideen, aber auch von einem gesunden

Humor, der speziell in den beiden letztgenannten Bildern

zur Geltung kommt; nicht aufdringlich: er zuckt nur iu
den Mundwinkeln, er zwinkert um die Augen; aber er

ist da, und das ist ein Strahl der Sonne mehr, die

aus Ankers Werken auf uns scheint.

Daß Anker übrigens keine jungen Leute malt, hat
einen rein äußerlichen Grund: sie sind nicht so leicht

zum Studium zu bekommen wie Kinder und Greise.

Die Landschönen haben überhaupt eine kleine Abneigung

gegen das Gemaltwerden, und die jungen Bursche sind

den ganzen Tag bei der Arbeit. Nun, wir wollen

uns begnügen mit dem, was wir haben. Das eben

zur Jungfrau erblühende Mädchen hat Anker nns ja doch

gemalt und wie schön! In dem Bilde „Genesung"
als „Erdbeerimareili" 6) und als „Gotthelfleserin" ^).

Neben den Bildern mit einzelnen oder höchstens

zwei Figuren, denen sich Anker, in immer vollkommenerer

Ausprägung seiner so tief und wahr charakterisierenden

Kunst, in der letzten Zeit — wir dürfen wohl sagen:

>> AnkeralbumBl.22; -) Bl.S; -) Bl. 21; y Bl.3; s> Bl.38; Bl. 23.

7) Ankeralbum von F. Zahn Bl. 13; 6) Bl. 40; Bl. 18.
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auf der vollen Höhe seines Könnens — fast ausschließ-
lich zugewandt hat, gehen auch Gruppenbilder her;
auch sie, mit höchster Oekonomie der Personen wie der

Nebendinge, in jener Ruhe und Sicherheit komponiert,
gezeichnet und gemalt, die das Merkmal klassischer

Meisterschaft ist. Wir nennen da als Specificum den

„Zinstag" H mit der prächtigen Gestalt des Berner Ka-
pitalisten, der streng und vornehm auf das zinsende
Bäuerleiu blickt. Auch die andern drei Figuren dieses

Bildes sind Individualitäten; keine Wiederholung des-

selben Motivs lenkt den Beschauer ab. Das „Genre"
im gewöhnlichen Sinne ist völlig überwunden, wir
haben den Charakteristiker Anker vor uns. Aehnlich
wie dieses Bild ist das schon früher (1879) entstandene

Doch wir wollen die Aufzählung und Charakre-
risierung der Bilder unseres Meisters schließen; wir
denken, seine Eigenart ist aus dem Vorstehenden deut-

lich geworden. Interessant wäre es zu wissen, wie
viele Bilder der rastlos thätige Mann überhaupt ge-
schaffen hat, der oft über die lacht, die den achtstündigen

Arbeitstag fordern; er habe ihn nie gekannt, seine

Arbeitstage seien zwölf- oder vierzehnstündig gewesen.

Behagliche Ruhe ist also für Albert Anker etwas Un-
gewohntes. Erst im Jahre 1886 hat er sie sich einmal

gegönnt, nachdem er Winter für Winter mit seiner

Familie nach Paris gezogen war, um dort zu ver-
arbeiten, was er im Sommer in Ins skizziert und

studiert hatte. Er reiste damals nach Italien und hat

lvsh»ha»s m«ist«rs von Ans. Für „Die Schweiz" aufgenommen von Fr. Wledcrrecht, Photograph/ Herzogenbuchsee.

„Der Wunderdoktor" (Basler Museum)^); es ist zwar in
seinem Detail etwas unruhig; aber schon hier ist die Vertei-
lung der sieben Menschen im Raume und die Ausarbeitung
ihrer Persönlichkeit eine ganz vorzügliche. Ein prächtiges
Bild sind auch „Die Hühner" ^) mit ihren zwei einzigen,
so natürlichen Kinderfiguren. Als Jnterieurbild von
überraschender Lichtführung ivird immer die „Bauern-
stube"4) mit der Großmutter am Fenster und dem im
Vordergrunde das Kätzchen lockenden Kinde interessieren.
Ein berühmtes Werk Ankers, noch ans älterer Zeit (1878),
mit vielen kleineren Figuren, ist „Der Cchneemutz"
welches schon im Pariser Salon des genannten Jahres
Aufsehen erregt hatte: „Ein Liebling der Pariser",
wurde damals geschrieben ^), „der Schneemutz, hat viele

Tausende von Salonbesuchern erheitert und ergötzt."
N Bl. 33; mich, noch Ankers eigener Zeichnung auf Holz, in der „Jllustr.

Schweiz" 1872, S.73! 2) Ankcrolbum Bl. 30; 2) à ö: «> Bl. l>! 5) Bl. 2.
6) In Lützows „Zeitschrift für bildende Kunst" Bd. 9, Beiblatt S. 905.

drei Monate lang in Rom und Neapel gelebt, im Ver-
kehr mit jüngeren Künstlern, die ihn hochschätzten und
die er als treue Freunde liebte. Da hat er aufgeatmet,
und — wie er selbst gestand — mit Wonne nichts

gethan. Dann aber ging's wieder zurück an die Arbeit.
Erst im Jahre 1899 stellte er, wie schon Eingangs be-

merkt, seine Pariser Winterthätigkeit ein und lebte von
da an ausschließlich in seinem Heimatdorfe Ins, immer
in gleicher großer Thätigkeit, nur ruhiger, wie die

Natur es dem Sechziger gebot. Er hält sein Paris
stets in liebem Andenken, nicht weil es ihn im Jahre
1878, als er bei der Weltausstellung sein Amt als

Juror mit aufopfernder Gewissenhaftigkeit erfüllt hatte,

mit dem Orden der Ehrenlegion schmückte, sondern weil

es die Stätte seiner Arbeit, die Wiege seiner Erfolge,
der Wohnort seiner besten Freunde war. Nach Italien
reiste er noch zweimal, und dort entstanden dann nament-
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lich Aquarelle (aus Ravenna z. B.), Blatter, die eben-

falls von reifer Künstlerschaft zeugen.
Wir hätten nun aber Albert Ankers Thätigkeit

nicht vollständig geschildert, wenn wir nicht auch seine

Illustrationen zu der Zahn'schen Gotthelf-Ausgabe
erwähnen würden: kräftige, charakteristische Kompost-
tionen, die in jedem Striche verraten, wie wesensver-
wandt der große Berner Maler dem großen Berner
Schriftsteller ist. Zwei von diesen gelungenen Bildern,
„Der Sozialist auf dem Lande" und der „Tod des

Götti"H, sind in dem genannten Anker-Werke trefflich
reproduziert. Auch die Anker'schen Illustrationen in
der „Schweizergeschichte für das Volk" von Sutz müssen
hier genannt werden: es sind darunter Köpfe und
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Er hat für Deck einige ausgezeichnete Werke geliefert:
Figuren voll glühender Farbenpracht in künstlerischen
Umrahmungen von origineller Erfindung. Zwei von
diesen Werken sind in Decks Werk l'aàes"
abgebildet, ein Falstaff und ein Bernard Palissy: breit,
einfach, in schöner Kraft und Männlichkeit; ein drittes
Werk war die Figur Ludwigs XI. mit dem spitzbübischen
Greisengesichte und dem Griff ans Kinn; Anker hat
das Bild dann nochmals gezeichnet; es ist im Anker-
werk^) und in der Schweizergeschichte von Sutz^) repro-
duziert. Eine vollendet schöne Fayenceplatte war ferner
eine Antigone mit einer Umrahmung, die, etwa in der
Art griechischer Vasenbilder, die Geschichte der Unglück-
lichen Oedipustochter erzählte. Eine Deborah war mit

Das Wohnhaus d«s îN«istcrs vs» Zns. Für „Die Schweiz"

Scenen von größtem, künstlerischen Werte; wir nennen
„Die Pfahlbautenfrau", Karl den Großen, Kardinal
Schinner, Karl Borromeo, Rud. Wettstein, die Schult-
heißen von Mülinen und von Steiger, sowie I. C.
Lavater.

Dann dürfen wir Ankers Thätigkeit als Fayence-
Maler nicht vergessen. Man weiß, wie in den Sechziger-
jähren der Elsässer Theodor Deck (geb. 1823, gestorben
1891) in Paris die alte Technik der Fayencen von
Oiron (Stil Henri II.) gewissermaßen neu entdeckte und
wie er sich, um seinen Produkten höchste künstlerische
Vollendung zu geben, der Mitarbeiterschaft hervor-
ragender Maler, z. B. Jean-Louis Hamons und Rafael
Collins versicherte. Auch Anker gehörte zu diesem aus-
erlesenen Kreis von Männern, die einen der schönsten
Zweige des Kunstgewerbes zu frischer Blüte brachten.

y Ankeralbum von F. Zahn, Bl. 2g u. ZK.

aufgenommen von Fr. WIcderrecht, Photograph, Herzogenîuchsee.

ornamentmäßig behandelten hebräischen Buchstaben ein-
gefaßt. Alle diese Stücke leuchten in kräftigstem Farben-
Schmelze und waren Hauptwerke des Deck'schen Ateliers,
würdig des großen Palissy, dessen Kunst und Technik
eben durch Deck wiedergefunden worden war. Als
dann im Jahre 1887 Theodor Deck zum Direktor der

Porzellanmanufaktur in Sèvres ernannt wurde und

sein Bruder àavier die Deck'sche Fabrik fortführte,
arbeitete Anker auch für diesen, bis die Zeit kam, wo
er die Winter nicht mehr in Paris zubrachte. Die
Hin- und Hersendung der Gegenstände zwischen Paris
und Ins war beschwerlich; darum verzichtete der

Künstler auf die Thätigkeit im Fayencemalen, die ihm

l) «I^a ?aieneg» par l'kèoàtti'o vsâ, Leramià. Paris 1877. S. 177

und S. 17g.

-) Bl. 24.

s) S. 244.
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vielen Genuß — allerdings nur als Frucht saurer
Mühe — gewährt hatte.

Jetzt also lebt er in seinen» Ins. Das Bild in
unserm Heft, das ein Liebling Ankers, Paul Robert,
nach einer Amateur-Photographie gezeichnet hat, stellt
ihn uns dar, wie er, das Pfeifchen in der Rechten,
von der Arbeit ruht. Er ruht arbeitend; seine Er-
holung ist nämlich das Lesen, und da kehrt er mit
Vorliebe stets zu den humanistischen Sludien seiner
Jugend zurück. Homer ist ihm ein lieber Freund;
auch unter den alten Römern gehört mancher zu seinem

Umgang; Julianus Apostate, der vortreffliche Fürst,
der gerechte, wohlwollende Mensch, der letzte ganz große
Heide, ist ihm wie ein eng Vertrauter.

Auch dieser Zug durfte am Bilde Albert Ankers
nicht fehlen, um ihn uns als Künstler und als Menschen
gleich groß und wert erscheinen zu lassen.

Möge ihm das siebenzigste Jahr, das er am 1. April
angetreten hat, ein Jubeljahr in des Wortes schönen»

Sinne werden, und möge er uns noch recht lange und
recht oft Beiveise seiner Lebenskraft geben können, die
eine so rcichgesegnete ist.

Ae Hepp.
(Appenzeller Mundart).

Der Sepp trybt syner Thüeje y
Gnd johlet ond juchzet froh d'rby:
„Huh! Ta! Ta! Lobe! Lobe!

S'est fry ond heerlech by öas ode".
Do chont vo Gääs d'r Straaße noh

T'Tschüppeli Fremdi, de Sepp g'seht's scho,

Doch well die Thue nöt wie d'Soldate sönd

Gnd durelaufet wo's gad chönd,

So Hand die Fremde schuulech bang,
Gnd machet e grüßliche Lebelang,

Sy send im Stand ond lueged na

T'n Gaaltlig für en Uluni a!
Doch wie die Thüeje näher chönd,

Gnd hie und doa es Utuh! uslönt,
So fand die Löat da z'laufe a

Z' verberge wie sy chönd ond mah'.
Gnd über Wiese, öber Gatter
Goht's da wie's häälig Bisewetter.
Der Sepp dä luogt sy lübi Schaar
Gnd denkt, es ist doch schuulech gar,
Gnd rüeft de Lüte: „Blybed stoh'!
„Ts würd üch kääni a's Lebe goh'I
„Tr bruched üch g'wöß nit wegz'ställe,

„lUyner Thüeje fressed käni Schmäle.

„Huh! Ta, Tal Lobe! Lobe!

„!l mond's gad währli globe."
Ferd. Corradi.

VW Nachtigall.

Ich trat in diese Aammer ein

Wie ich einst jung und selig war,
Da stand sie voller Sonnenschein

lind wie die Welt vor mir so klar.
Die Rosen rankten wild am Haus,

Ich jubelte mein Lied ins Thal,
Und breitete die Arme aus

Da sang die Nachtigall.

Wie ich nach Jahren wiederkomm',
Da liegt die liammer voller Nacht,
Tin Niondstrahl nur, so blaß und fromm,
Hält scheu in: Winkel knieend Wacht.
Atem Glück, mein Schwesterlein sind tot,

Ich fält' die Händ' in stummer ^ual
Und klag' dem Himmel meine Not

Da singt die Nachtigall!

Und kehrt ein Fremder einst hier ein

Und wirst sein Wanderränzel ab,

Und liebt und weint im Frühlingsschein
Wie ich geliebt, geweinet hab';
Und lieg' ich längst im letzten Trau:::
So starr und still am Friedhofswall.
— Hoch über meinem Weidenbaum

Singt noch die Nachtigall!
Isabelle Raiser, Bcrkrnrird.
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