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5Zibin Zlnâerganâ.
Roman von Ernst Zahn. Göschenen.

^
(Fortsetzung).

Kerzen standen an des Walkers weißem Lager.
Eine zu Häupten, eine zu Füßen. Der rechte

Arm des Toten hing auf den Boden hinab, denn er

war nicht hoch gebahrt. Wo er den Boden be-

rührte, lag die Walkerin. Der Bub sah nicht, was
mit ihr war. Das braune Haar überhing gelöst und

wirr das Gesicht, es floß auf die Dielenbretter und

über die wächsene Totenhand, und zuweilen bäumte

sich der Leib des Weibes auf, als ringe sich ein Schrei
mühsam aus der Brust, oder winde sich die Gestalt in
Qual. Dann kam jedesmal eine Stimme, die so fest

und klar ivar, daß sie in jedem Worte dem Lauscher

verständlich klang. Es war die Agatha, des Pfarrherrn
Magd, die sprach. Sie saß auf einer Truhe an der

jenseitigen Wand, aufrecht, das Gesicht der Bahre zu-

gewendet, saß still und sonderbar gefaßt, und nur
manchmal zuckten ihre Züge, als verbeiße sie den

Schmerz. In den Armen hielt sie den Kleinsten des

Walker, der schlief und den Kopf in ihren Arm gelegt

hatte. Zu ihren Füßen, entschlummert wie das andere,

vielleicht über dem Weinen vom Schlaf überfallen, lag
des Walkers zweites Kind. Das hatte den braunen

Kopf auf eine Schürze gebettet.

Das Elend der Walkerstube redete. Es redete so

laut, daß der Bub es ganz verstand, der doch noch

wenig in seinem Leben gesehen hatte. Und als wiederum

die Walkerin sich regte, und wiederum ein Laut wie

ein Aechzen aus ihrem Munde brach, da litt es ihn

nicht länger. Er glitt von seinem Holz in die Matte

hinab. Da stand er und wußte nicht, was er thun

sollte. Seine Brust war von einer Last beschwert, als

kniete ihm einer darauf. Er reckte die Arme. Er wollte

schreien, aber es wäre ein Schrei geworden, der die

Schläfer im Dorfe aus ihrer Ruhe gejagt hätte, und

weil er das fühlte, verwand er den Schrei. Und hob

langsam an, heimzugehen. Er wußte es nie, wie er

darnach die Laui-Eck-Hütte wieder erreichte; aber er

war voll Zorn und Starrsinn ausgegangen und kam

zahm und still und erschreckt zurück. So geräuschlos

schlich er in die Hütte und in die Kammer und stahl

sich auf sein Lager, daß der jüngere Bruder nicht er-

wachte, mit dem er doch das Kissen teilte.

28.111. 1901.

Nachdruck tierboten.
Alle Rechte vorbehalten.

8. Kapitel.

Der Walker, der Hüter, war begraben. Er lag

auf dem Kirchhügel und hatte ein himmelnahes, son-

niges und stilles Bette. Die Agatha, wenn sie das

Fenster ihrer Kammer ini Pfarrhause öffnete, sah den

frisch aufgeworfenen Hügel, und der Tote mochte sich

getrösten, es wurde seiner oft und viel gedacht.

„Ihm ist wohl," sagte die Agatha zum Pfarr-
Herrn, „er hätte im Leben nie so viel Frieden gefunden.

Wenn es doch in seiner Hütte so friedlich wäre, wie

dort!"
„Kann sie sich nicht fassen?" fragte der Pfarrherr

nach der Walkerin. Die Agatha schüttelte den Kopf.

„Es zehrt an ihr. Sie verwindet es nicht. Er zieht

sie nach, Herr! Ihr werdet sehen."

Darauf ging der Hochwürdige wiederum zu der

Witfrau und brachte ihr seinen Trost. Wann er sie

verließ, war sie gefaßt; aber ihre Fassung hielt nicht

stand.

Und der Pfarrherr hatte einen zweiten Weg, den

er alltäglich that, obgleich der Präses ihm von übel

angebrachten! Mitleid redete. Er sah nach dem Weibe

und den Kindern des Jndergand.

Sie hatten den Bauern vom Laui-Eck nach Altorf
geführt. Dort sollte er gerichtet werden. Der Präses

hatte gethan, was seines Amtes gewesen, hatte den

Rat berufen und für die Waisen des Jost einen Vogt
bestellen lassen. Denn Waisen würden sie sein, ehe es

herbstete, das wußte das Dorf. Es war ein Bauer

Vogt geworden, der für sich und die Seinen genug zu

sorgen hatte; für die in der Laui-Eck-Hütte hatte er

wenig Zeit und ließ dort alles beim alten. Der Präses,

der sich um alles kümmerte, hatte in den ersten Tagen

sich in der Hütte umgeschaut und darnach zum Pfarr-
Herrn die Aeußerung gethan: „Es scheint mir, daß die

vom Laui-Eck besser Hausen als zu des Alten Zeiten.

Der Bub ist seinen Jahren ums Doppelte voraus.

Wenn er zugänglicher wäre, möchte man seine Freude

an ihm haben. Aber nehmt Euch in Acht, er ist zu

tiefgründig und scheint mir einer, der für Freundschaft

.übel dankt." Darnach war er der Meinung gewesen,
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Anfang 16. Jahrh.

daß man den Albin bis gegen den Winter solle ge-

mähren lassen, alsdann solle ihm die Sorge um die

jüngeren Geschwister abgenommen werden.

So hatte seit der Zeit der Albin allein gehaust,

wie ein Großer. Die Matten waren bestellt. Das Heu

war eingetragen. Er schlug das Holz auf deu Winter.
Daneben wurde der verstörten Mutter ihre Pflege, und

die Brüder hatten Brot und waren nicht schlimmer

daran, als ehemals. Freilich mit ihren kleinen Händen

nnd schwachen Armen mußten sie mit an die Arbeit.

Es war ein sonderbares Leben. Dem Pfarrherrn war,
als betrete er eine fremde Welt, wenn er das einsame

Haus besuchte. Die Seele von allem war der Bub.

Der Pfarrherr beobachtete ihn scharf, doch im Ge-

Heimen. Er hatte in diesen Tagen eine männlich feste

Art und ein Blitzen in seinen Augen, das von schnellem

und sicherem Entschließen und von einem großen Mute

zeugte. Es stand von dem Albin um diese Zeit in des

Pfarrherrn Schrift folgendes zu lesen: „Ich weiß

nicht, was mir dieser Knabe angethan hat. Mein Herz

hängt an ihm wie an einem leiblichen Kinde, und er

hat mir doch nie Liebe erzeigt. Er staunt mich zuweilen

an, und ich weiß, daß sein Blick frägt, warum ich

mich in sein Leben dränge. Aber ich muß mich an ihn

hängen, ich mag wollen oder nicht! Ist es, weil meine

Seele eitel ist, und ich hoffe, mit ihm empor zu

schwimmen, wenn ihn das Glück zu Großem empor-

trägt? Manchmal scheint mir, als trüge er dazu den

Freibrief bei sich. Aber ich bin nicht ehrgeizig, und ich

hoffe nichts für mich und durch ihn. Viel eher: Es

möchte sein, daß er meiner noch einmal bedürfte!"
Und auf einem andern Blatte schrieb der Hoch-

würdige: „Der Albin hat eine reiche Seele. Er ist voll

gährender Kraft. Mich wundert, ob sie ihn zum Guten

oder Bösen treiben wird, wenn er ein Mann ist! —
Es wird wohl sein, wie das Schicksal es leitet."

Als der Herbstmonat anbrach, an seinem ersten

Tage, der noch sömmerlich war und nichts davon ver-

riet, daß das erste Todeszittern im Leibe der Erde

bebte, that der Pfarrherr seinen Gang nach dem Laui-
Eck schwereren Herzens, denn sonst. Er hatte eine Bot-
schaft zu überbringen. Er fand den Albin nicht in der

Hütte. Da sah er zuerst uach dem irrsinnigen Weibe

und fand sie wohlversorgt. Sie lachte, als er eintrat,
und saß darnach zufriedenen Blickes in ihrer Ecke und

Schwabenkrieg.

spielte. Der Albin hatte ihr Holzstäbchen geschnitzt, mit
denen sie jauchzend sich verweilte, gleich einem Kinde.

„Wechsel der Welt," sann der Pfarrherr, „das Kind,
das sie spielen gelehrt, ist dem Spiele entwachsen, die

Rollen sind getauscht, die Mutter ist zum Kinde geworden."

Als er darnach in die Stube zurücktrat, fand er

zwei der Knaben dort, die ihm sagten, daß der Albin
im Walde oberhalb der Hütte Holz schlage. Da stieg

er hinauf. Die Kunde, die er brachte, taugte für den

Schaffenden besser, als für den Müßiggehenden; alles

Schwere trägt sich leichter, wenn nicht Zeit bleibt, ihm

nachzugrübeln.

Die Axtschläge leiteten ihn zur Stelle, wo der

Albin werkte. Von weitem sah er ihn zwischen den

Stämmen stehen. Er trug nur die rauhe Schafwoll-
Hose uud das Hemd aus gelbweißem Linnen. Die
Aermel waren bis an die Ellbogen zurückgestreift und

ließen die Vorderarme bloß, deren Sehnen hart waren
und an ihnen vorstanden, als wären sie aus zähem

Waldholz gebildet. Am Halse stand das Hemd offen,

da trat der starke Hals in edlen Linien hervor. Der

Kopf war zurückgeworfen, die Haltung des Leibes war
kühn, als messe der Knabe einen überlegenen Gegner.

So stand er vor der Tanne, holte weiten Zuges

aus und trieb Schlag um Schlag das Beil in den

ächzenden Stamm. Er hörte den Herankommenden nicht,

so eifrig war er bei der Arbeit. Aber als der Gruß
des Pfarrherrn plötzlich in die Stille drang, die um

ihn gewesen war, schreckte er nicht zusammen. Er ließ

ruhig und fast gleichgültig das Beil zu Boden gleiten,

erwiderte unfreundlich den Gruß und hielt den Blick

auf das Gesicht des Priesters gerichtet, das Erstauuen

uicht verhehlend, daß dieser selbst hier ihn suchte.

„Ich habe mit dir zu reden, Albin," sagte der

Pfarrherr, und als jener in seiner Stellung verharrte,

hieß er ihn auf einem Steinblock sich niederlassen, der

dort lag, wo die Matte vom Walde begrenzt war. Er
selbst stand nahe bei, an einen Stamm gelehnt, wäh-
rend der Bub ihm wortlos gehorchte.

„Es ist deines Vaters wegen," sagte er. Da legte

der Albin die Arme über die Kniee und sah ihn er-

wartungsvoll an.

„Er wird nicht mehr heimkommen," fuhr der

andere weiter. Der Oberleib des Buben zuckte wie

horchend empor, und seine Augen vergrößerten sich.

Erste Hälfte 16. Jahrh.
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1607. (5nde 16. Jahrh. 1660—50.

„Der Richttag, meinst du?" fragte der Pfarrherr.
Der Bub uickte.

„Am letzten Tag dieser Woche."

Der Albin hob das Beil zu einem mächtigen

Schlage. Als es im Stamme saß, atmete er seufzend,

dann sagte er halb zu dem Pfarrherrn, halb zu sich

selber :

„Es wird so sein müssen: Einer für den andern!"

„Was meinst du?" fragte der Hochwürdige.

Da ließ er den Griff des Beiles, den er schon

wieder gefaßt hatte. Er that einen Schritt auf den

andern zu, und es rann wie ein Zittern durch seinen

Leib: „Ich bin an des Walkers Hütte gewesen, als

der Walker tot darin gelegen hat!" Er stockte, dann

vollendete er: „Und jetzt — und — es ist gerecht,

daß er — auch sterben muß."
Der Pfarrherr verstand ihn; zum erstenmal schmolz

des Buben Trotz. Zum erstenmale schien auch gleich-

sam eine Schranke zwischen ihm und dem Albin zu fallen.

Es war, als thue seine Gegenwart ihm wohl.

„Was geschieht, geschieht nach irdischer Gerechtig-

keit," sagte er. „Vergiß nicht, mit den Kleinen zu

beten."

„Thut Ihr es, ehe Ihr heimgeht!"

Der Pfarrherr nickte. Nach einer kurzen Weile

sagte er: „Gen Altorf gehe ich morgen doch."

„Zum Vater?"

„Und "

„Soll ich ihm etwas sagen von dir?"
Der Bub zögerte wieder, dann hob er die Augen

zn den milden des Pfarrherrn.
„Die Hand — werdet Ihr

ihm die Hand geben?"

„Gewiß."
Da faßte der Albin seine

Hand und preßte sie. „So
gebt ihm die Hand für mich,"

sagte er.

Der Pfarrherr sah, wie

ihm die Rede aus seinem

Innersten kann Er legte ihm
die Linke auf den dunklen

Kopf und strich ihm das Haar

„Er wird sterben," sagte der Pfarrherr.
Der Albin legte die Finger ineinander, es war die

einzige Bewegung, die er machte. „Sie richten ihn,"
sagte er mit einer Stimme, der es an Ton gebrach.

Der Pfarrherr schwieg.

„Mit dem Schwert," sagte der Bub. „Die vom

Weiler haben davon geredet."

Langsam stand er auf, und als müßte er den Leib

aus einer Erschlaffung wecken, dehnte er die Glieder.

„Wenn du ihn noch einmal sehen willst — ich will
morgen mit dir nach Altorf und zu ihm," sagte der

Pfarrherr.
Der Albin besann sich. „Nein," sagte er dann mit

jähem Entschluß, und während er langsam seinem

früheren Standort sich näherte, fragte er halblaut:
„Wann wird es sein?"

Senn» vsrn Nrner NoNen. Onginolzeichmmg von I. Ruch, (Schwoà») Pons.
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zurück. „Ich werde es thun, Bub." Plötzlich sah er in
seinen Augen eine brennende Feuchte stehen. Ehe er

wußte, was er wollte, hatte er das Knie vor ihm ge-

bogen und die Lippen heftig auf seinen Talar gepreßt.

„Ihr seid gut mit mir," stammelte er.

Er beugte sich über ihn und hob ihn auf und hielt
seine Arme um ihn gelegt: „Du bist mir lieb, Albin,"
sagte er einfach, „ich will mich freuen, wenn du zu mir
Vertrauen findest."

Sie trennten sich bald darnach. Der Bub fuhr in
seiner Arbeit fort. Der Psarrherr stieg nach der Hütte
hinunter. Er betete mit den Jndergand-Kindern, ehe

er heimwärts schritt. Aber sein Geschick und das des

Buben waren seit dieser Stunde verwachsen, als ranne
in ihren Adern dasselbe Blut.

Am folgenden Tage trieb eine Unruhe den Albin
von Ort zu Ort. Sein Schaffen war unstät, und in
der Nacht, die dem Tage folgte, schlief er nicht. AIs
der Pfarrherr am nächsten Tage kam, sah er eine Frage
in seinen dunklen Augen. Er gab ihm die Hand:
„Hier, er grüßt dich wieder," sagte er. Er wollte

nicht sagen, daß er zu Altorf einen Verstockten gefunden,

der sein eigen Blut verfluchte. Und der Albin fragte
nicht weiter. Er sagte nur einmal, während sie von
diesem und jenem redeten: „Ich wollte, daß der Sams-

tag vorbei wäre. Ich kann es nicht helfen, daß ich an

ihn denke."

Der Samstag ging vorüber, und als am Abend

der Albin sich legte, war er leichter gewesen, als er

gemeint hatte. Er hatte viel Arbeit gebracht, und seine

Gedanken hatten nicht Zeit gehabt, zu wandern. Als
ihm der Sinn an Altorf und den Vater kam, wußte

er, daß es dort schon geschehen war.

Im Dorfe ging ein Geschwätz über des Jost Inder-
gands Sterben; der Albin hätte es erhorchen können,

wenn er gewollt hätte, denn mehr als einer, der eine

geläufige Zunge hatte, machte sich an ihn, aber er wich

den Mitteilsamen aus. Es war, als wollte er das

Andenken vergessen! Noch vierzehn Tage darnach lebten

sie in der Lani-Eck-Hütte weiter wie bisher, dann kam

eines Morgens der Präses mit dem Bauern, der Vogt
über die Kinder war, und mil dem Pfarrherrn, und

setzte sich zu dem Albin in die Stube, ließ auch die

Kinder herbeirufen, die sich scheu in eine Ecke drückten,

als sie die Männer hinter dem Tische sitzen sahen. Nur

Erste Hälfte Z7. Jahrhundert. Ritterhelme.

der Albin und der Zweitälteste, der Josef, standen frei
und warteten, was kommen sollte. Der Präses hatte
ein barsches, kurzes Wesen, wie es die an sich haben,
denen viel durch den Kopf geht. Auch war er nicht

frei von dem Vorurteil, das die Anderhaldener wider
alles hatten, das zum Laui-Eck gehörte, doppelt hatten,
seit der Jost hatte gerichtet werden müssen. So begann

er, die eine Hand auf dem Tisch, mit der andern in
den glänzenden Bart greifend, nach dem Albin hin zu
reden. „Jetzt wollen wir dir unter die Arme greifen,
Bnb! Hast dich gut gestellt die Zeit lang. Aber wirft
anch froh sein, wenn deiner Last ledig bist."

Der Albin horchte auf.

„Für die Buben ist gesorgt. Es sind alle sechs

untergebracht. Kannst zusammenpacken, was ihnen ge-

hört. Der Lorez und ich — er meinte den Bauern,
der neben ihm saß — „wir nehmen sie mit und bringen
sie an Ort und Stelle."

Der Albin stand und rührte sich nicht. Der Josef

verzog das Gesicht und hatte feuchte Augen, von den

Kleinen lachten zwei und drei flennten, aber im Grunde

ging es keinem von ihnen nahe, was mit ihnen würde.

„Die zwei Jüngsten zu den Seedorfer Schwestern,"
sagte der Präses, als lese er eine Schrift ab, „zwei
sind beim Gisler verkostgeldet, dem Schützenwirt zu

Altorf. Den da, den Toni, will der Huber, der

Schreiner, zu sich nehmen, und du," er wendete sich

an den Josef, „wirst wohl dem Flüeler Schiffer, dem

Furger, nicht davon laufen, wenn er dich das Fahren
auf dem See lehren will."

Der Josef war rot geworden, die Aussicht war
ihm nicht nillieb. Doch wußte er nicht, ob er sich

freuen sollte. Und der Albin, auf den die andern

gafften, als sollte er ihnen den Ton angeben, stand

noch immer starr und wortlos.

„Nun, was stehst und staunst?" fuhr der Präses

ihn an, „hast kein Maul zum Reden?"

Da färbten sich ihm langsam die Wangen. „Warum
sollen wir auseinander?" fragte er.

Der Präses wollte auffahren, aber der Pfarrer
kam ihm zuvor. „Du weißt, daß die Geschwister in
Zucht müssen. Hier könnt ihr nicht bleiben. Der
Präses hat wohl für sie gesorgt."

Die stille Rede schien den Buben zu beruhigen. Er
nahm den jüngeren Bruder beim Arm und stieg nach
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der Kaminer, ivo sie schliefen. Die Männer in der

Stube sahen nach dem irrsinnigen Weibe und setzten

sich nachher an den Tisch zurück und berieten sich.

Nicht lange, so kamen die Buben zurück. Sie trugen
geschnürte Bündel und legten sie neben die Männer.
Der Albin stülpte jedem der Knaben, die in ihrer
Ecke gewartet hatten, eine Mütze auf. Als er ihnen
aber nahe kam, flennten sie alle, und die Stube war
voll Schluchzen. Der Albin redete nichts, er war nur
bleich, als friere er. Der Präses und der Lorez, der

Bauer, waren aufgestanden. Der Pfarrherr saß noch.

„Und du, Albin?" fragte er.

„Ich bleibe hier," sagte der Bub mit aufglimmen-
dem Trotz.

„Ich will dich zu mir nehmen," sagte der Pfarrherr.
Der Albin stutzte. „Und die Mutter?" fragte er.

„Sie wird im Dorf versorgt," fiel der Präses ein.

Der Bub sah ihn mit einem zornigen Blicke an.

„Was ist es dann mit dem Haus und dem Land, daß

wir alle auf einmal davon müssen? Habt Ihr das

geerbt?"

„So, soviel weißt also? Weißt, was,erbeitt heißt?"

murrte der Präses zornig; der Bauer lachte.

„Es ist nichts zu erben," sagte der Präses, „nur
Schulden."

„Zu Martini fällt der Zins," trotzte der Bnb.

„Ja, und wer zahlt ihn?" fragte der Präses.

„Das könnt Ihr nicht wissen. Vor Martini könnt

Ihr mich nicht herausthun hier."
Der Präses trat dicht an den Albin heran. Es

schien, als wollte er ihn schütteln. „Du, dir steht das

Lautreden nicht an. Von einem halbgewachsenen Buben

wird der Gemeinde nicht Art gelehrt. Du thust, was

dir gesagt wird, verstanden?"

Der Albin ballte die Fäuste. „Vor Martini könnt

Ihr mich nicht anstreiben!" schrie er.

Der Präses schlug ihm die schwere Hand an die

Brust, aber der Pfarrherr stand hinter ihm und legte

ihm die Rechte beschwichtigend auf den Arm.

„Lasset ihn, ich rede nachher mit ihm."

„Wenn du mein wärest," sagte der Zumbrunnen

drohend zu dem Buben, aber dann trat er hinweg.

„Macht es aus mit ihm, Hochwürdiger. Wenn er nicht

will, muß er," sagte er, während er eines der Bündel

vom Boden nahm. „Geht die Mutter grüßen," gebot

er den Buben.

IS.—17. Jahrhundert. Schwarze Aurgundcrhaubeu.

Sie traten unter die Thür der Nebenstube und

schauten hinein, aber sie nahmen nicht Abschied, das

arme Weib lachte sie an. Darnach standen sie wie

eine Herde um die beiden Männer.

„Wollt ihr dem auch Ade sagen?" meinte der

Präses und nickte verächtlich nach dem Albin hin. Auf
einmal umdrängten diesen die Kinder. Jetzt flennten

sie erst, als ginge es ans Leben.

Der Albin verbiß die Zähne, gab jedem die Hand
und schob sie von sich. Den kleinsten nahm er in die

Arme: „Bleib gesund, Haust."
Dann ttrotteten sie hinaus, der Präses und der

Bauer gingen ivie die Treiber hinter ihnen.

Der Pfarrherr und der Albin blieben allein zurück.

Der erstere hieß den Buben sich setzen und redete lange

mit ihm, rühmte den Präses, der ein umsichtiger und

für alle bedachter Mann sei. Der Albin sagte wenig

dagegen. Aber was er sagte, war so klarer und ver-

ständiger Art, daß der Pfarrherr, als er von ihm ging,

ihm sich dafür zu verwenden versprach, daß er mit der

Mutter bis Martini in der Hütte bleiben könne.

Und der Pfarrherr setzte es durch. Der Albin

wirtschaftete weiter und sorgte für die Mutter. Die,
die zu Anderhalden hätten sehen wollen, hätten sehen

können, was in dem Buben des Jndergand steckte.

Die Rede des Präses hatte ihn geweckt. Er nahm,

was an Kraft und Können in ihm war, zusammen, nahm

die Handvoll Tage zusammen, die ihm blieben und

suchte dem geizigen und armen Boden das zu ent-

reißen, was ihm zu Martini den Zins zahlen würde.

Er war vor dem Tage auf und reichte ihm der Tag

nicht, so nahm er die Nacht zur Arbeit. Er schlief

kaum mehr, er war wie im Fieber, hatte die Zähne

verbissen und schaffte und schaffte. „Merkt Ihr nicht,

daß der von Eurem Stoff ist," sagte der Pfarrherr

zum Präses; aber er wußte, daß der Albin sich um-

sonst mühte.

So ging die Zeit hin. Zwei Monde waren ver-

strichen wie in einem einzigen Föhnzuge, der im Süden

ansetzt und über die Höhen atmet. Zwei Tage vor

Martini kam der Pfarrherr nach der Laui-Eck-Hütte.

Der Tag war trüb und grau. Ein beißender Nord-

wind fuhr durch das Reußthal hinauf, es war, als

erstürbe das letzte Mattengrün, während er über die

Lehnen fegte. Der Boden war hart unter seinem Fuß
und wo er über die Bergwölbungen schritt, war das
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Gras dürr und wintergelb. Als er der Laui-Eck-

Hütte nahte, stoben Flocken vor dem Winde einher.

Das Schneien begann so plötzlich, daß er es erst inne

wurde, als die scharfen Schneegebilde peitschend an

seine Wange schlugen. Im gleichen Augenblicke hob er

das Haupt, und sah den Albin hinter einer der Schei-

ben der Wohnstube stehen. Er staunte auf die Stelle,

auf die er eben trat. Als ihre Blicke sich begegneten,

fuhr der Bub plötzlich zusammen und trat hinweg.

Er fand ihn darnach in der Stube, wo er die

Thüre für ihn offen hielt und reichte ihm die Hand,
aber es war etwas Gedrücktes in seinem Wesen. Er
mühte sich nur umsonst, die alltägliche Miene zu

zeigeu.

„Nun, Bub?" sagte der Pfarrherr.
„Uebermorgen ist Martini," sagte der Albin dumpf,

„und ich habe den Zins nicht."

„Ist es dir so schwer, zu mir zu kommen?"

fragte der Pfarrherr. Der Bub stand vor ihm, der

sich gesetzt hatte.

„Es ist nicht das," sagte er, „aber daß ich es

ihnen nicht habe zeigen können, denen vom Dorf — — "

„Du bist zu jung, Bub! Einmal wirst du ihnen

zeigen, was du kannst."

Der Albin schwieg und machte sich Unnötiges in
der Stube zu schaffen. Während dessen war des Pfarr-
Herrn Blick auf ihm. Endlich hob dieser wieder an.

„Fehlt dir viel, Bub?" fragte er.

„Beinahe die Hälfte."
„Einmal will ich dir helfen," sagte der andere.

„Ich bin nicht reich, aber das will ich dir geben, daß

du zum Winter hier bleiben kannst."

Der Albin errötete. Seine Lippen teilten sich, als

wollte er lachen, und sein Gesicht wurde jung und

knabenhaft. „Wie Ihr doch gut seid, Herr."
Sie redeten sich ans, und der Bub hatte glänzende

Augen, als der Pfarrherr hinwegging. Der Kopf saß

ihm wieder gerade im Nacken. Mit Singen und

Summen begann er sein Tagewerk mitten im Tag,
der hatte zu nichts gut werden wollen, und schaffte

ivie vordem, nur freudiger und leichter.

Und in der Nacht, die dem Tage folgie, geschah

eine Gottesschickung, wie sie die Pläne von Menschen

durchkreuzen und dem Anfang ein Ende geben, wie es

diese nicht besonnen. In derselben Nacht starb die

Jndergandin. Plötzlich kam sie vom Leben zum Tod
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und wohl schmerzlos. Der Albin hatte sie schlafend

verlassen; sie schlief viel. Als er am Morgen nach

ihr sah, lag sie tot in ihrer Ecke. Der Schlag hatte

sie getroffen.

„Nun werden sie mich nicht hier lassen," sagte der

Albin, als der Pfarrherr kam, den er gerufen hatte.

Um die Mutter flennte er nicht.

9. Kapitel.
Der Albin Indergand war des neuen Pfarrherrn

Knecht geworden. „Knecht", sagten die von Ander-

Halden, aber es war nicht das rechte Wort.

„Wie sein eigener Bub hält er ihn," sagte die

Agatha heftig zu dem blonden Burschen, dem Thal-

mann, mit dem sie eine Jugendfreundschaft verband.

Dieser, der des Präses Vorknecht war, sah lächelnd in
das erhitzte Gesicht der Magd und fragte, ob sie dem

Buben eifersüchtig sei. Vielleicht, daß die Agatha es

war. Aber es war noch etwas anderes, das zwischen

dem Albin und ihr keinen Frieden aufkommen ließ.

Und sie war gerade und offen. Am Tage, an dem

der Albin sein Hausen begonnen hatte, hatte sie sich

vor den Pfarrherrn hingestellt.

„Ich bin keine, die davonläuft, weil mir etwas

ivider meinen Willen geht. Der Bub hat Platz neben

mir, aber wollet keine Freundschaft von mir ver-

langen."
Der Pfarrherr hatte wenig erwidert. Sein Ge-

ficht hatte denselben Ernst an sich getragen, der immer

über ihm war. „Eure Wege laufen nicht zusammen,"

hatte er nur gesagt. „Ihr braucht nicht Freundschaft

zu haben, wenn Ihr nicht wollt."
So war es gekommen. Der Albin und die Magd

lebten in demselben Hanse wie zwei Fremde.

Die Hütte am Laui-Eck war verkauft worden, mit

ihr das Land, das der Indergand geeignet hatte. Der
Bauer hatte alles erstanden, der Vogt über die Kinder

war, und er hatte keinen üblen Kauf gethan. Der
Albin hatte sich nicht mehr gewehrt. Es war, als

hätte das plötzliche Absterben der Mutter ihm den

Trotz genommen. Mit einem „Ja, Herr und Dank",
hatte er eingeschlagen, als der Pfarrherr ihm abermals

angeboten hatte, zu ihm zu kommen. Nun war er in

der Pfarrhütte.
Er hatte eine Kammer über der Stube inne, wo

der Pfarrherr schlief und aß am Tische mit diesem und
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der Magd. Seine Pflichten waren nicht schwer. Viel-
leicht, daß er, dessen Leib an harte Arbeit gewöhnt

war wie an das tägliche Brot, des neuen Lebens

überdrüssig geworden wäre, wären ihm nicht von dem

breiten Platze gemächlichen Lebens viele ungewohnte
und neue Gäßlein zur Arbeit aufgegangen. Zuerst
hatte er geschafft, was der Pfarrherr ihm gebot, hatte

das Holz für die Agatha geschlagen und es ihr zum

Herde geschichtet, war dahin und dorthin gelaufen, wo
der Hochwürdige, der mit seinem Geiste überall war,
ihn mit Bestellungen zu schicken pflegte und hatte den

Herrn auf seinen Gängen begleitet, wenn diese ihn aus

dem Dorfe und beschwerliche Pfade führten. In diesen

ersten Wochen hatte er einen schweigenden, heißen

Eifer gezeigt, hatte mit seinen Blicken an den Mienen

seines Wohlthäters gehangen und in ihnen zu lesen

gelernt, denn er war voll einer großen Dankbarkeit,

die nicht laut war, aber wie ein geheimes und stetes Feuer

loderte. Er hatte gelernt, daß der Pfarrherr, wie er

es an sich erfahren, gegen alle Menschen milde und

von einer seltenen Barmherzigkeit war. Jener ging

herum, wie der stille Segen. Er konnte keine Wunde

sehen, ohne daß er seine kühlende Hand hineinlegte und

keine Not, daß er sie nicht zu mildern trachtete. Er
gab mit beiden Händen, oft so, daß der Albin die

Rede von ihm hörte: „Laßt uns am Essen sparen,

Agatha, meine Truhe ist leer und muß sich erholen."

Dann lebten sie zwei Wochen von Fastenspeisen,

bis der Psarrherr lächelnd meinte, daß erspart sei,

was in dieses oder jenes armen Mannes Beutel

geflossen war. Als der Albin seine Armen kannte,

irat er Tag um Tag, wenn er Muße hatte, mit

schimmernden Augen zu dem Hochwürdigen und

fragte: „Darf ich dem, den Ihr gestern besuchtet, die

Streue eintragen, die ihm noch im Walde liegt" oder

„der hat noch eine unbebaute Matte, darf ich hingehen

und ihm helfen?" So wurde er das Werkzeug des

barmherzigen Pfarrers, hatte ftch selber dazu gemacht,

weil in ihm ein ewiges Drängen nach That und

Arbeit war.
Der Pfarrherr sah ihn nach seinem Sinn werden.

Das Band zwischen ihm und dem Buben wurde fester,

und ein großes Vertrauen in ihn überkam den Hoch-

würdigen. Seltsam nur, daß, je mehr er selber dem

Volke ans Herz wuchs, je mehr sie ob seinen Gut-

thaten ihm eine lautlose und in jedem einzelnen wur-
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zelnde Verehrung zeigten, sie den Buben doch ihrer
Liebe nicht teilhaftig werden lassen wollten. Im Gegen-

teil, es waren viele, die von ihm zurückschraken, wie

vor einem Aussätzigen. Andere, wenn sie ihm begeg-

neien, sahen ihn an wie einen als Dieb Verrufenen, in

dessen Nähe man sich die Taschen zuhält. Und wieder

andere erhoben sich über ihn, als wäre er ein Hund,

für den ein Fußtritt gut ist. In ganz Anderhalden

war ihm keiner Freund.
Der Bub täuschte sich nicht darüber. Er zuckte bei

jedem Mal, da er Verachtung oder Haß erfuhr, zu-

sammen, wie unter einem Peitschenschlage. Seine Gänge

zu den Armen des Pfarrherrn begann er heimlich zu

thun, arbeitete für sie, wann sie fern waren und verbarg

sich, ivenn sie ihm nahe kamen. Und es ging wie es

geht: den Abgesandten des Pfarrherrn und seine Almo-

sen ließen sie sich stillschweigend gefallen, umsomehr, als

er keinen Dank begehrte noch zu begehren hatte; den

Jndergand-Buben schmähten sie mit Blicken und

Worten.

In diesen Tagen wendete sich der Pfarrherr in

einer seiner Predigten ivider die, die einen Menschen

nach dem Grund messen, in dem er erwuchs. Mit
einem heiligen Eifer warf er der Gemeinde von seiner

Kanzel die Worte zu: „Wisset ihr nicht, daß der

Baum, der verdorrt schien, grüne Zweige treiben und

aus sich selber wieder gesunden mag! Und wenn euch

ein halbverlorener Baum gesundet, ihr Bauern, so

freuet ihr euch. Warum lasset ihr dem Menschen nicht

was dem Baume gelten und verdammet das Reis, weil

der Stamm schlecht war!"
Die Anderhaldener, als sie an diesem Sonntage

aus ihrer Kirche kamen, lachten einander an: „Wißt

ihr, wen er gemeint hat? Den Narren hat er an

dem Buben gefressen."

Aber es ging auch die Rede: „Ein Seelenguter ist

er, der Pfarrherr, allen will er Frieden machen."

Dennoch waren seine Worte nur Wind. Hun-
derl Ohren hatten sie gehört und kein einziger hatte sie

zu Herzen genommen. Der Präses, der, wie zumeist,

ihn nach dem Gottesdienst an der Kirchpforte erwartete,

meinte: „Was Ihr diesem Buben thut, ist ver-

schwendet! Und eines laßt Euch gesagt sein: Ich bin

nicht Eurer Meinung! Ich glaube, daß es gut ist,

wie es ist in der Welt, daß zwischen Gut und Schlecht

eine Mauer gezogen ist."
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„Eine Mauer, ja," redete der Pfarrherr mit heißen

Wangen dagegen, „aber ivarum soll es in der Welt

so sein, daß, wenn einer aus den Schlechten sich auf

die Mauer schwingt und zu den Guten gehören will,
diese ihn mit Fäusten zurückstoßen!"

Der Präses lächelte: „Es ist immer so gewesen.

Ihr ändert die Welt auch nicht. Und es wird nicht

schaden, wenn sie so bleibt! Aber Ihr — wenn Ihr
zu viel für den Buben thut — Ihr schadet mit Eurem

Eifer nur Euch selber."

Sie standen an der Pfarrhütte. Der Hochwürdige

legte ruhig die Hand in die des Bauern: „Sorgt
Euch um mich nicht, ich gehe den Weg, der mich der

rechte dünkt." —
Indessen kam der Winter über Dorf und Thal.
Er kam wild und im Sturme. Die weißen Wol-

ken ballten und türmten sich, die grauen Nebel kamen

vor den Nordwinden einhergefahren. Dann hob ein

tagelanges wirres Schneien an, durch die Lücken in
den Bergmauern brachen eisige Stürme und trieben ein

verwirrendes Spiel mit dem gefallenen und dem fallen-
den Schnee. Und wie er begonnen hatte, setzte er sich

fort. Wenige helle Tage kamen. Fast immer hingen

die Nebel tief in den Thalboden und immer war Frost
und Sturm. Das war eine schlimme Zeit für den

Pfarrherrn. Sein Leib war schwach. Wohl hatte der

Bergsommer ihn gekräftigt, aber zwischen der Kloster-

tust und dem Eishauch, der über die Lehnen fuhr, war
ein schwerer Unterschied. Als das Jahr sich wenden

wollte, war der Hochwürdige müde geworden und sein

Amt fiel ihm schwer. Dennoch klagte er nicht und

versäumte keinen Gang, und hieß es in die fernste

Hütte zu steigen. Rief ihn ein Kranker oder ein Ster-
bender, so ging ihm der Albin voran. Der Bub war
ein sicherer Führer, ohne ihn würde der Pfarrherr am
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Wege geblieben sein. Er schritt ihm mit der Schaufel

voran des Tags und des Nachts mit dem Windlicht.

Er stampfte ihm Weg im Schnee und führte ihn, wenn

der Weg vereist war, und wenn er mit schwachen

Knien bergabwärts stieg, so ließ der Pfarrherr seine

Hand auf des Albin Schulter ruhen. Des Buben

Leib war von Eisen, sein Blick war scharf und sicher,

wie nur der schaut, der mit den Naturgewalten ge-

stritten seit er der Mutter entlief, und er ermüdete nie.

Oft und oft, wenn sie des Nachts aus stürmischem

Wetter an die Treppe der Pfarrhütte traten, warf der

Albin die Arme um den schmächtigen Mann und trug

ihn über die Stufen und durch den Flur nach der

Stube, die die Agatha warm hielt für seine Heimkehr.

Das war ihre Kampfzeit. Wenn aber nichts sie aus

der Hütte rief, ließen sie den Winter durch die Gassen

tollen und wenn es dunkel geworden war, schlich von

seiner Arbeit hinweg der Bub nach des Pfarrherrn
Stube. Dort saß zu der Zeit zumeist zu Füßen des

in seinen Stuhl geschmiegten Herrn des Präses Heinrike,
die ein seltsames Kind war und keine größere Lust

kannte, als den Hochwürdigen erzählen zu hören. Sie

war es gewohnt gewesen von des Pfarrherrn Amts-

Vorgänger, der Kinder um sich zu sammeln pflegte, um

ihnen aus Legenden und Schriftteilen ihrem Heile

frommende Mären zu berichten. Als nun die Freund-

schaft zwischen dem frommen und wohlerzogenen Kinde

des Präses und dem Pfarrherrn nach des erstern Vor-
aussage gewachsen war, hatte die Heinrike diesen zu

bewegen gewußt, daß er ihrer Lernbegier Genüge that.

Der Pfarrherr ließ sie in den Abendstunden zuweilen

herüberkommen und sprach ihr von dem und jenem,

ahmte aber seines Vorgängers überfromme Art nicht

nach, berichtete viel mehr von weltlichen als von geist-

lichen Dingen. (Fortsetzung folgt).
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vorbei des Tages Ulüh' und lautes Leben.

Nun sitz' ich einsam in dem leeren ksaus,

Ich höre nur das immer gleiche Ticken
Der Uhr, aus die ich tags so wenig acht gegeben.
Und wie der Schlummer mir im sachten Nicken
Des müden bjanptes naht, fahr' ich empor,
Erschrocken, weil mit einemmal das Ticken sich verlor.
UÜie bin ich doch an deiner Seele Negung

So kalt und hart vorüber lang gegangen,
Und in der Stille spät mit dir allein
ksab' ich an dir mit Aug' und Ghr gehangen!
>Veh, weh! kvas hat mich aus dem Schau'n erschreckt!

U?o bist du? Deinen Schlummer laß mich stören!
Ach! Du liegst kalt und tot jetzt ausgestreckt.

Ich kaun das Ticken nimmer hören.
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