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I. V» Mämarm»
Zum sechzigste» Geburtstag (2t). Februar 1SU2).

Mit zwei Adbildmigeu,

Zî ieße sich immer alles so ausführen, Ivie man's in
Herz und Sinn trägt, so wurde ich den Meister

an seinem Geburtstag ganz anders grüßen als ans

Papier mit Druckerschwärze, — Material, das eigentlich
wenig zu ihm paßt, so viel er auch damit zu thun hat.
Seinen Stil finde ich nämlich vom Papier ebensoweit
entfernt, als sein Herz von Druck und Schwärze!

Könnte ich also, wie ich ivollte, so ließe ich durchaus
kalendevwidrig schon am 20. Februar all' die verborgenen
Märzglöckchen hervorkriechen, den festlichen Tag ein-
zuläuten, und die Maikäfertruppe müßte mir zu einem

Brummständchen anfliegen!
Vor allem wäre natürlich unseres Dichters „launiges

Liebchen", Frau Sonne, auf ein verfrühtes, hoffentlich
aber so warmes Stelldichein engagiert worden, daß

man's dabei ein Stündchen draußen im Garten aus-

halten möchte, am Lieblingsplatz unseres Dichters, der

wie Andersens „Schmetterling" sagen könnte: „Leben

ist nicht gentig; Sonnenschein, Freiheit und — eine kleine

Blume muß man haben!" Aber nicht nur eine, sondern

viele und zwar lebendige — wenn man ein Mensch

und Dichter ist. Und darum müßten mir alle lieben

Leute von nah und fern an diesem Tag um ihn ver-

sammelt sein. Musik dürfte nicht fehlen, und zwar eines

VOìì (luâ)

entschwundene Freund aus Flügeln des Gesanges unsern

Dichter grüße, an dessen Krankenbett er einst seinen

eignen sechzigsten Geburtsiag treulich verplaudert.- Aber

am Gartenpförtchen warten noch andere Gratulanten,

die unsere nimmersatte Wünschelrute heran beschworen,

Fn das jubelnde Gezwitscher der Vogelschwarme, die

ihren Freund und Ernährer umflattern, mischt sich

freudiges Gebell. Ein Kränzchen von Bergblumen um

das Halsband, kommt der „unvernünftig gàbte Ge-

nosse schöner Wanderfahrten, das Alpenhunderl Argos

angeschwänzelt, glückwünschender Stellvertreter zugleich

seines ganzen Geschlechtes, für das der Schriftsteller so

oft ein gutes Wort eingelegt. Darauf drangen sich

Kindertrüppchen herein: blonde Seaaenbüblein aus den;

Berneroberland, aber auch braunes Fischervölkchen von

IS. U. 1S02.

den italienischen Gestaden, dein freundlichen Herrn zu

danken, der so reizend mit ihnen und — über sie zu

plaudern weiß. Dann naht lustig kichernd eine Schar

zierlicher Jnngfräulein, ails blauen und dunklen Augen
ihrem Lehrer und Verehrer entgegenlachend. Von ihnen

läßt sich dieser gerne krönen; denn lieblich haben

sie den starren Lorbeerzweig mit Veilchen und Mai?
glöcklein umwunden. Und wenn sie noch dazu einen

Anerkennungsknß spende» wollen, wird er ihnen so wenig
verweigert, wie einst „Herrn von Brahms die süße

Mehlspeis."
Dem lustigen Völklein aber folgt als sehnsüchtiger

Schatten ein schmächtiger, junger Gesell, mit einer anschn-
lichen Papierrolle bewaffnet, Wer könnte das anders.sein,
als'Bin,der Schwärmer, —nebstGlückwunschpoem? Denn
ohne Verse kann man doch keinen Geburtstag, besonders
nicht den eines Poeten feiern! Betroffene» Blickes starrt
unser Dichter dem Jüngling entgegen, der eine so

wunderbare Aehnlichkeit zeigt mit — ihm selbst, ihm
selber, wie er vor einem Menschenalter in die Welt
hinaussah: voll frühlingsfrischer Empfindung unterm
welken Laub der Schulweisheit, ebenso kühn im Träumen
als unbeholfen im Handeln, himmelhoch jauchzend, zu
Tode betrübt, kurz, um es mit zwei Worten zu sagen,

„jung und dumm", freilich „nicht zu jung und besonders
nicht zu dumm!" Nun beginnt ein seltsam Frag- und
Antwortspiel zwischen zwei Augenpaaren: das des

Knaben wie aus wundervoller Traumwelt aufgetaucht,
scheu und doch fordernd, verheißungsvoll — das des

Mannes, hell und sicher auf Welt und Menschen ge-
richtet, manchmal aufleuchtend in überlegenem Spott,
der aber bald wieder zu herzlichem Humor sich vertieft
und erwärmt. „Hieltest du?" fragen die jungen Augen;
Und die alten erwidern lächelnd: „Nur. ruhig. Etivas
habe ich gehalten, wenn auch ein anderes, als Jugend
erträumen mag, während sie sich mit Tragödien schleppt
und in aller Glückseligkeit den Himmel um ein schick-

salsvolles Leid anfleht."
Dieser Himmel aber hat es dafür viel zu gut gemeint

mit unserm Joseph Viktor Widmann, und zwar, von
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90 Dr, Hedwig Vleuler-Wafer: I. V. Widmann.

seinem Uranfang an bis zu seinem sechzigsten Geburts-
tag! Einmal gab er ihn« allerlei herrliche Dinge mit
auf den Weg: Helles Blut, das frisch und leicht durch
die Adern gleitet, ein warmes Herz und schönheitsfrohe
Sinne, den zündenden Funken des Witzes und die

Märchenschleier der Phantasie. Wie hätte zu einer
solchen Frohnatur die Tragik gepaßt!

Schon seinen Vater verschonte sie, dessen Lebenswege
näher ihrem dunklen Gebiet vorüberführten. Aus dem

österreichischen Kloster Heiligkrenz ist der abtrünnige
Cisterzienser keineswegs ins Elend, sonder» schließlich
auf die protestantische Kanzel des Schweizer Land-
städtchens L.iestal gekommen, wo er und seine Familie
eine zweite Heimat fanden. So ist der Sohn des

Wiener Paares, obgleich noch in Nennowitz in Mähren
(20. Februar 1842) geboren, doch ein eingewurzelter
Schweizer, vor allem entschiedener Republikaner. Die
Abneigung gegen Zwang und Bedrückung jeder Art,
pfäffisches Wesen insbesondere, mag wohl auch noch väter-
liches Erbgut sein.

Vom leichtern Wienerblut scheint ihm gerade so viel
geblieben, als zur angenehmen Belebung des schweize-
rischen Nationnlcharakiers dient. Unser schweres, zähes
Menschengebäck kann solchen Sauerteig gut brauchen.

Auch die künstlerischen Neigungen verdankt Wid-
mann wohl seinen Eltern, die beide besonders must-
kalisch begabt waren, die Mutter sogar schöpferisch — der
Sohn bis zu dem Grad, daß er einmal kurze Zeit durch
das Amt eines Organisten und Musikdirektors in Liestal
bekleiden konnte, besonders aber als verständnisvoller
Freund bedeutenden Musikern wie Brahms, Götz u. a.

zur Seite stand. Auch für bildende Kunst hatte er Sinn
und Neigung, die später dann in seinen Schilderungen
italienischer Schätze so glücklichen Ausdruck landen. Vor
allem aber zog es den schwärmerischen Knaben in die
Welt der Poesie, die in seinen Träumen herrlicher
lebte als in den noch unreifen Gedichten, mit denen

„vollgepackt" er stets herumwandelte. Ein nach Mu-
säus dramatisiertes Märchen, der „Geraubte Schleier",
1864 gedruckt, widmete der junge Student der Theo-
logie seinem ehmaligen Lehrer am Pädagogium zu
Basel, dem dankbar verehrten Wilhelm Wackernagel.
Das bunte Ding ist immerhin bezeichnend für die echt

poetische Naturempfindung, die alles beseelend, Elemente,
Tiere, Pflanzen sprechen läßt, sogar die Harfe mit dem

Brevier des Einsiedlers, die Maus mit der Kiste, an
der sie herumknabbert. Es charakterisiert ihn besser, als
die etwas steifen Tragödien, die dann folgten: „Jphigenia
in Delphi" (1865), „Arnold von Brescia" (1866),
„Orgetorix" (1867).

Eine aus dem Innern, aus eignen Seelenkämpfen
geschöpfte Dichtung, Widmanns erstes bedeutendes

Werk, ist das Epos „Buddha" (1869); die ergreifende
Seelengeschichte des indischen Königssohns, der irdische
Macht und Herrlichkeit hinwirft, umsonst nach einem
Gotte ringt, um dann, zu den Menschen sich neigend,
ihnen die Botschaft des Erbarmens zu verkünden:

„Wohlan! Nichts hilft es, endlos sich betrüben;
Das Unglück werd' uns bleibender Gewinn.
Und was wir je erwarteten von drüben,
Wir führen hier es ans mit treuem Sinn.
Der Liebe Wunder wollen selbst wir üben,
Nachdem der Götter Wunder uns dahin!

Statt nach Gerechtigkeit zu Gott zu schreien,
Laßt selbst vom Frevel uns die Welt befreien."

Das ist ein Grundaccord, den wir nachher in all
seinen Werken dnrchklingen hören.

Daß ein solcher Mann zwar ein Christ den Werken,
nicht aber den Worten, dem offiziellen Bekenntnis nach
sein kann, begreift sich leicht. — Auch daß er in einem

spätern Idyll: „Mose und Zipora" (1874), humoristische
Lichter über die biblische Geschichte hingleiten ließ, soll
man ihm übelgenommen haben, ihm, dem Lehrer, geschweige

denn, wenn er wirklich, wie zuerst beabsichtigt, Geist-
licher geworden wäre.

Er ist aber nie Pfarrer, nur Pfarrhelfer ge-
worden, hat es aber doch zu einem Pfarrhausidyll
(1876) gebracht, das in seinem Schriftstellet leben eine

Rolle spielt, indem es den Dichter aus fremden Län-
der» und Zeiten auf eigenstes Gebiet versetzte. Das
traute Heimatsstädlchen, die prächtigen Eltern, das
Liebesbündnis des Pfarrerssohns mit dem Kind des

deutschen Flüchtlings von 1848 — wie sich all das ab-

hebt von dem dunklen Hintergrund der großen Siebziger
Zeitereignisse als Helles Bildchen, überstrahlt von jenem
innigen Licht, das von da an ungehindert aus dieser
liebevollen Künstlerseele hervorbricht, ihr immer neue

Herzen gewinnend. Ist doch das Pfarrhansidyll soeben

in dritter Auflage neu herausgekommen, mit reizenden
Zeichnungen von der Hand des Sohnes ausgeschmückt,
die beweisen, daß der feine malerische Sinn im Hause
Widmann fortlebt. Noch war es nicht sein eigenes, sondern
das Liebesgeschick eines Freundes, das der Dichter im
Pfarrhausidyll schildert — erst in spätern Dichtungen
löst er nach und nach das Siegel von der eignen Seele —
und bietet uns in „Gemütlichen Geschichten" (1890) und

„'Bin, der Schwärmer" (1895) manch' „Nektarschälchen
Jugendmorgenrol".

Im Idyll, der liebevollen Beobachtung einzelner
feiner Züge, des Kleinlebens in Natur und Menschen-
weit, scheint mir unser Dichter am tiefsten zu wurzeln.
Idyll natürlich im allerweitesten Sinn gefaßt, weder

an Ort und Zeit, noch an die Form gebunden; haben
wir doch von Widmann biblische, antike, mittelalterliche,
moderne Idyllen, in Prosa und Versen, in lyrischer,
epischer und dramatischer Darstellungsweise. Gerade
die Marmorbilder der Antike erscheinen in diesem trau-
lichen Licht wunderbar lebendig und treten uns men'ch-
lich nahe. Idyllischem Boden schien mir auch die Tra-
gödie Oenone entwachsen (1879), »och bevor ich in
den „Sommerwanderungen und Winterfahrten" die

Bestätigung des Dichters gelesen, die so bezeichnend ist:

„Ich sah damals immer das idäische Gebirge vor mir,
auf dem die verlassene Oenone wohnte, jene bewaldete, wind-
llmstnrmte Felsknppe, von wo ihr Blick weit über die Blach-
gefilde .Ilions hinausschweifte, von wo sie mit den Augen bis
Tenedos dem Segel folgte, das ihren nach Sparta ziehenden
Gatten entführte. Ich hatte mich in dieser Gegend selbst
gleichsam häuslich niedergelassen, spazierte manchmal nach Troja
hinunter, oder ins griechische Lager, auch zur einsamen Insel
Philoktets; kurz, es wurde mir idyllisch wohler, als es einem
Tragiker werden darf."

Zwischen Idyll und Satire bewegt sich Widmanns
Menschen- und Dichternatur in glücklichem Gleichge-
wicht. Denn seine Sinne sind zu wirklichkeitsfroh,
Beobachtung und Verstand ztwfein, um je iu schäferliche



V. Miàann.
î.Nach eineiu 139b gemalten Bild von Fritz Widmann).
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Schönfärberei zu versinken; sein Gemüt aber liebevoll
genug, der Satire den giftigen Stachel zu nehmen.

Gerade in der „Oenone" nun tritt auch dieser satirische
(3^3 zum N/îaì îrcì^tîg HervOì.' în Tchôv^ìlnn
des Thersites, die beiveist, daß der Verehrer der Frauen-
schönheit und -liebe Humor genug besitzt, auch ein haß-
liches Lästermaul zu seinem Rechte oder wenigstens zu
Worten, und was für witzigen! kommen zu lassen.

Idyllische Satire oder satirisches Idyll könnte man
auch das 1901 erschienene und an mehrern Bühnen
auch in Zürich, aufgeführte kleine Lustspiel „Lysan-der s Mädchen" nennen. Es ist ein reizvoller Ver-
such, zu zeigen, wie menschliche Schwäche (hier ist es
weibliche Eitelkeit) unterm Spartaner-Gewand gedeihen
kann, wie im modernen Röckchen. Ob wohl das schwei-
zerische Lakedaimon die Modelle geliefert hat zu den
köstlichen Spartanerbackfischen, die in ihrer mühsam ge-
bändigten Patzigkeit an dressierte junge Bärlein erinnern,
besonders in dem fein gewählten Gegensatz zu der reifen
Weibesfeinheit der Melitta! — Daß alles mit Geist,
nichts mit Gewalt auszurichten sei, das könnte diese von
dem ehemaligen Rektor der Berner Mädchenschule ge-
lernt haben. ^

Diese Stellung nämlich bekleidete Widmann seit
1868 und war ihr zu Liebe in die Aarestadt über-
gesiedelt, die seine zweite Heimat geworden ist. Er kam
nicht allein; schon seit drei Iahren stand ihm die treue,
verständnisvolle Gefährtin seines Lebens zur Seite.
Gelegenheit also in Fülle, daheim und im Amt, sich
jene Kenntnis der weiblichen Natur zu erwerben, die man
in Widmanns Schriften bewundert. In der Novelle
„Als Mädchen" z. B. welch anmutige Schilderung der
fröhlichen Schülerinnen! Was für ein Gesicht hätte
wohl der schüchterne Mädchenschwärmer 'Bin gemacht
bei der Aussicht, einmal solch lose Schaar zu komman-
dieren?

Neben dem Schulmann war indessen auch der Dichter
nicht zu kurz gekommen, sondern hatte sich allmählich
einen Namen in der litterarischen Welt erworben. 1880
ward er z. B. auch durch die philosophische Fakultät der
Universität Bern mit dein Ehrendoktorhut gekrönt.

So vertauschte er denn im selben Jahr 1880 als
neugewählter Redaktor des Berner „Bund" den Schul-
bakel, der gewiß gelinde geschwungen worden, mit der
Feder, einer fein geschliffenen, glänzenden, doch niemals
/piAi^ell Kritiker- und Aeuilletoni^ìen^eder, der er bis
heilte treu geblieben ist. Wer sich einmal die Aufgabe
stellt, die Litteraturgeschichte der Schweiz in den letzten
zwanzig Jahren zu schreiben, der ivird überall Widmanns
Spuren begegnen. Mit unermüdlichem Eifer und Ge-
schick hat dieser das oft so undankbare Gebiet durch-
forscht, sogar noch vom Sandhügel im Vorübergehen
ein Sträußchen erntend. Wie rührend ist die Mühe,
die er sich da gibt, oft nur zu große, noch irgend ein
Gutes zu entdecken oder scharfem Hohn die Spitze ab-
zubrechen. Und ivie selten findet man sonst Lente, die
einen guten Witz um der Barmherzigkeit willen streichen!
Alle brauchte er ja nicht zu unterdrücken; glücklicherweise
durften mehrere stehen bleibe», besonders seine schalk-
haften Verslei», worin er Meister ist. Zum Kritiker
befähigt Widmann besonders jene Gabe beweglicher
Seelen, in andere hineinschlüpfen und sich jeder Falte

derselben -mschmiegen zu können, sein feines Verständnis
für alles Schöne. Wenn mit Recht gesagt werden kann,
daß eigentlich nur Dichter Dichtungen beurteilen können
so trifft das hier zu. Der Fall ist selten genug; denn
Dichter mochten eben gern Besseres thun als kritisieren,
selbst Kunstwerke schaffen, statt nur über solche zu
reden.

- > »

Doch verdankt gerade Widmann seinem journal!-
stischen Berufe auch manche Anregung zu eigenem
Schaffen, zu Reiseschilderungen, Touristennovellen und
gemütlichen Geschichten. Seiner Naturanlage, gesteht er
selbst, entspreche gerade dieses rasche Arbeiten unter
der frischen Wirkung des jeweilen neuesten poetischen
Impulses; beschränke sich doch sein Ehrgeiz ans den
Wunsch, dem Herzen und der Phantasie der Leser einige
ergötzliche Augenblicke bereitet zu haben. Mit welch'
einem freudigen Interesse lassen sich diese von ihm
geleiten durch die eigne schöne Heimat oder „ftnseits
des Gotthard" bis nach Sizilien hinab! Solch einen
Führer läßt man sich gefallen, durch dessen Zauberbrille
man daheim hinterm Ofen mehr sieht, als an Ort und
Stelle mit seinen eigenen leiblichen Augen. So unge-
zwungen einfach scheinen diese Neisebücher, daß manche
meinen, so was könnten sie am Ende auch. Sie solllens
nur mal versuchen, oder lieber doch nicht — wenn
man aus den Reiseberichten schließen darf, die man
manchmal zu hören bekommt. „Rom, ist das nicht die
Stadt, wo wir die billigen Handschuhe kauften?" je. ?c.
Was für eine Liebenswürdigkeit gehört nur schon dazu'
bücherlang so von sich selbst erzählen zu können, daß
die Person des Autors sich nie eitel vordrängt, eine»
immer nur angenehm berührt. Das mache man nach,
in Büchern und besonders auch im Leben! — Wenn
man so glückliche Hände hat, lohnt es sich „Ans dem
Faße der Danaiden" (1884) zu schöpfen.

Doch begreift man, daß der Dichter manchmal auch
Sehnsucht hat nach der einsamen Werkstatt des Pro-
meiheus, „Menschen zu formen nach seinem Bilde,"
Geschöpfe, die ein selbständiges Leben in sich haben.
Ein solches, wohl der Wirklichkeit abgelauscht, ist die
eigenwillig feine „Patrizierin" (1888), ein Lebens-
bild ans der modernen Gesellschaft der alten, einst so
blühenden Adelsgeschlechter des stolzen Bern. — Ist ihm
dieses Werk aus der Umgebung emporgewachsen, so ver-
dankt ein anderes wohl die erste Anregung der Italien-
fahrt von 1888 mit dem «UiA-Iistta oiroolars Xr. XXII»
das unsern Dichter eines Tages in die alte Tyrannen-
residenz Nimini führte, auf den verödeten Marktplatz
mit dem träumerisch plätschernden Mnrmorbrunnen, in
den herrlichen Tempel San Francesco, den im fünf-
zehnten Jahrhundert nach glücklich beendetem Feldzug
Sigismondo Malatesta seiner Geliebten und sich selbst
erbauen ließ. „Das waren Menschen," schreibt Wid-
mann, „ungefähr den, Ideal entsprechend, das Nietzsche
m seinem merkwürdigen Buche .Jenseits von Gut und
Böse- aufgestellt hat."

Dies ist wohl der Ursprung des ebenso benannten
Dramas (1893), das an verschiedenen Bühnen (z. B,
in Berlin siebenmal) zur Darstellung gelangte, und in
wunderbar geschickter Verbindung von Traum und
Wirklichkeit, Renaissance und Gegenwart, den Kon-
flikt widerspiegelt, der wie die ganze moderne Welt
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Das MalcitkaU Gemälde von Fri

auch die Seele unseres Dichters immer von neuem

beschäftigt:- Schonung des Zarten, Schwachen oder Be-

wundernng des Starken, Rücksichtslosen, — Heroenknlt
oder Armenpflege, — Selbstsucht oder Selbstlosigkeit. Der
Held des Stuckes, der gute Professor, thut ungefähr,
was der Dichter auch nicht lassen könnte: er schwärmt

für den Tyrannen und seine schöne Freundin, liebt aber

sein Weib und würde keine Fliege zertreten lassen, wenn

ers wehren könnte.
Mitleid mit dem gequälten Geschöpf auf der einen

Seite, und doch wieder Freude an der Fülle und

Pracht dieser Schöpfung in ihrer „ Wundenherrlich-
keit", das sind die Empfindungen, die, wie einst schon

den „Buddha", so nun „die M a i kä ferko in ö d i e "

durchströmen (1897 erste, 1899 zweite Auflage). Mit
Recht ist dem Buch ein intimes Bildnis des Dichters
beigegeben (von Fritz Widmann, dasselbe, das hier vcr-
öfscnilicht wird); ist es doch nebe» „Aretin" der echteste

Widmann, den wir besitzen. Wieder jene glückliche

Mischung von Idyll und Satire, hier in genialer
Eigenart voll ausgeprägt. Wie lebendig wird uns

Streben und Sterben des kleinen Volkes vorgeführt,
mit der Treue, wie sie nur dem liebevollsten Beobachter

zu Gebole steht und schon darin» nüchternem Fabel-

Widmann (Phot. H. LInck. WiM-Uhur).

und Allegorienwesen innerlichst ferne. Man beachte nur
den Reichtum, die Fülle der Naturschilderungcn: glaubt
man doch das Abendlicht durch die Zweige tropfen zu
sehen, den Maienregeu rauschen zu hören, die warmen
Düfte des feuchten Grundes zu spüren. Und dabei

versteht es dieser Säuger des Maikäfer-Volkes, auf seiner

zierlichen Schalmei Töne anklingen zu lassen, in denen die

Leiden der Menschheil ahnungsvoll mitzittern. Diese
liegeic ihm so warm am Herzen, als irgend einem Ver-
fasser moderner Elendsdramen — aber er spricht sie

aus in seiner Weise. Maikäferleid schließt den Humor
nicht aus, den Menschcnjammer ihm übertönen würde.
Komödie darf das Stück heißen trotz des tragischen

Untergangs der kleinen Helden, die man lieb genug
bekommen hat, sie treulich auf ihrer „kleinen Passion"

zu begleiteii. Was für ein tapferes Kerlchcn ist der

König, dem Widmann sein neues Glaubensbekenntnis
in den Mund legt: nicht mehr die müde Resignation
des „Buddha," sondern mutige Lebensbejahung, aus

Leid und Sterben sich aufringend:

„Wer einmal dem gewalt'gen Zuge folgte,
Je in den Wirbeltanz gerissen ward,
Der kann sich denken nicht, noch möcht' er wünschen,

Er wäre nicht dabei gewesen! Nein!
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Wer Leben je erfuhr, muß dennoch danken,
Daß ihn der Hauch berührte, der ein Nichts
Ans dumpfem Schlafe weckt, den Staub mit Atem
Beseelt und mit Gestaltung ihn bekleidet, —
Blüht, künftige Geschlechlerl blüht wie wir,
Und tragt wie wir die Doppelfrncht des Lebens,
Die süße Lust und all das bitt're Leid."

Aus Eigenstem geschöpft ist auch das jüngste Werk
des Dichters, das Drama „Aretius Muse", das tu
diesen Tagen in Meiuingen zur Darstellung gelangt ist.
Was den Dichter zu diesem merkwürdigen, vielgerühmten
und geschmähten Manne, dem ersten modernen Jour-
nalisten, dem Freund Tizians, hinzog, das liest sich

leicht in und-zwischen den Zeilen eines interessanten Auf-
satzes im Sonntagsblatt des „Bund" (1992, No. 2)
über den „Charakter des Aretin nach seinen Briefen."
Aber kein „ausgeklügelt Buch — einen Menschen mit
all seinen Widersprüchen" hat Widmanu in diesem Drama
auf die Bretter gestellt — nein, nicht auf die Bretter,
sondern ins Leben hinein, mitten in frische, atmende

Wirklichkeit mit den Laguuengerüchen Venedigs, dem

Rosenduft italienischer Bärten. Und wie das leuchtende

Lokalkolorit, so glaubt mau dem Menschenntaler auch

all die wundersam lebendigen Gestalten, den merkwür-
dige» Helden, der gar kein' „Held" ist, und uns ivohl
gerade darum so nahe steht, modern und eigenartig aus
den geistvollen Augen schauend. Genialen Blickes hat
Widmanu diese» auseinanderstrebenden Charakter in Eins
zusammengefaßt, um ihn künstlerisch vor unsern Augen
wieder in die Vielheit des Lebens aufzulösen. So or-
ganisch aber gehen Linien und Farben alle ineinander
über, daß man von der Naturnotwendigkeit der Gegen-
sätze ohne weiteres überzeugt ist. Man glaubt es, daß
derselbe Aretin, der Fürsten dreist seinen Lohn abfordert,
von Prinzessinnen umschmeichelt wird, sich als „freien
Manu von Gotres Gnaden" fühlt und die Bettelkiuder
au seinen Tisch lädt. Während seine scharfe Feder
Anderer Ehre und Glück tödlich verwundet, ist er eines

Verlornen Sohnes treuer Fürsprech, seines Kindes zärt-
licher Vater, der weichherzige Freund der Tiere. Ueppigen
Frauen öffnet er sein Haus, seine Seele aber in reiner
Neigung jener Zarten, einzig Geliebten, seiner „Muse",
die sterbend zu ihm zurückkehrt. Heimlich zieht es ihn

zur Jugend, dem aufstrebenden Talent, das er doch

unterdrückt. Eitlen Michelangelo wagt er frech zu be-

sudeln, er, der sich vor Tizian in hingebender Freund-
schaft beugt. Umsonst sucht er sich aus Selbstgefälligkeit
und weichlichem Genuß aufzuraffen, dem Ideal nach-

zustreben, das er im Innern demütig hegte, aber gleich

seiner „Muse" in unerreichbare Höhen entschwinden sieht.
Was Aretin selbst nicht zu Stand gebracht, das

bedeutet dieses sein Bild in der Dichtung für unsern
Meister Widmanu: Das große Werk aus einem Guß.

Ml'rr: I. V. Widmann.

Einem edlen Renaissancekelch möchte ich es vergleichen,
den der Künstler gefüllt hat mit eigenem Herzblut! An
Selbstdurchlebtes erinnert neben andern Zügen besonders
der Seelenkonflikt Aretius zwischen der auf Zeit und

Umgebung und täglichen Erfolg gerichteten Journalisten-
Thätigkeit und der Sehnsucht nach echten, unvergänglichen
Kunstwerken. All die Klippen aber, an denen er Aretin
scheitern läßt: Eitelkeit, Zerstrenungssucht, Sichwohlsein-
lassen, alle diese hat unser Dichter selbst klug umschifft,
in Wirklichkeit einen Weg einschlagend, den Aretin nur
einmal in glücklicher Minute vor sich aufleuchten sieht:
den, der von leerer, gequälter Feierlichkeit hinwegführt
zu genialer Fülle des Eignen, Selbstgeschauten und

Empfnndnen.
So unterscheidet sich denn die Muse Aretins, die

unverrichteter Dinge traurig von ihrem Liebling scheidet,

gerade in diesem Hauptpunkt von der Muse unseres
Dichters, die ihm zum sechzigsten Geburtstag so Herr-
liehe Frucht in den Schoß legte: gereift auf dem Boden
der Selbsterkenntnis und Welterfahrung, doch Farben-
glänz und Duft jugendlicher Phantasie ausstrahlend.
Wem wäre solche zweite Jugend und Schöpferkraft des

Geistes eher zu gönnen, als ihm, der sein Herz jung
zu erhalten wußte, mit der Jugend und ihrem Stieben
weiterging? So dankt es Widmann wohl nicht allein
dem Schicksal, sondern auch sich selbst, daß er so fröhlich
seinen Geburtstag feiern kann, von verständnisvoller
Liebe und Freundschaft umgeben.

„Er gehört zu den glücklichen Menschen, so weit
dies ein gescheiter Mensch sein darf," schreibt mir jemand,
der es wissen kann, „glücklich einmal darin, daß er,
sobald die Wirklichkeit ihn freigibt, in seinen schönen,

von einer heitern Sonne beschienenen Phantasiegärlen
lustwandelt und sich ivohl sein läßt." Dadurch ferner,
daß seine Liebessähigkeit jung geblieben, jung auch in
der fast leidenschaftlichen Energie, womit er sich unter
Umständen zum Anwalt der Bedrängte» macht, sei es

nun wehrloser Menschen oder Tiere. — Diesen besonders
sucht er gleichsam die Freuden zu vergelten, die er im
Zusammenleben mit der Natur immer neu genießt bei

seine» fast täglichen Spaziergängen, den weitern „Sommer-
Wanderungen und Winterfahrten." Draußen und daheim,
wie viele Vögel werden da gefüttert! Sogar am Sonn-
tag in aller Gottesfrühe, wenn er noch ein bischen ruhen
möchte, läßt sich unser Dichter von den mahnenden Vogel-
stimmchen heraustreiben, um an dem kleinen Volk „seine

Pflicht zu thun." Wie heißt es in der Maikäferkomödie?
„Ein Narr des Herzens! Die allein sind heilig." —
So wagen wir es den», unsern Glückwunsch mit fast
denselben Worten zu schließen, die einst Widmanns
Dichterlaufbahn eingeleitet haben:

„An diesem Menschen ein Wohlgefallen!"
vi'. Hedwig Bleuler-Waser.
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