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Eine Studie von Lisa Wenger, Delsberg.

ilig lief ein kleiner, etwa vierzigjähriger Jude auf der Land-
straße dahin, die von Bremen nach Bremerhaven führt.

Der Wind hinderte ihn am Gehen und blähte seinen dünnen,
langen Leinenrock wie ein Segel auf; aber trotzdem eilte er so

rasch, als seine Müdigkeit es erlaubte, seinem Ziel zu.
Es war nachmittags vier Uhr, und er hatte noch manche

Stunde tüchtig zu marschieren, wenn er rechtzeitig in Bremer-
haven ankommen und sich zur vorgeschriebenen Zeit ans der

„Victoria" einsinken wollte. „Victoria" hieß das Schiff, das
ihn hinübertragen sollte nach Amerika, dem Land, von dem er

nur mit Schmunzeln und Händereiben sprach. Er wollte dort
sein Glück machen. Daß er es nötig hatte, auf etwas Glück

zu stoßen, davon sprachen seine schmalen, hagern Wangen, sein

hohler Blick, seine sehr ärmlichen Kleider und vor allem das

magere Säcklein, das er auf dem Rücken trug. In diesem
Säcklein war alles, was er an Habseligkeiten sein Eigen nannte:
als kostbarsten Schatz eine von seinem Vater ererbte Rolle mit
Jeremiä Klageliedern, dann seine Gebetsriemen und seinen
Gebetsteppich.' Endlich eine Anzahl geweihter Matzen, die ihn
auf dem Schiff ernähren sollten. Das war alles. Er allein
wußte, daß sorgfältig eingenäht in seinem Rock sich ein Päcklein
mit Banknoten befand, die Frucht langjähriger Ersparnisse und
eisernen Fleißes.

Aber auch aus seinem Gesicht sprach etwas, das kem Mlt-
leid aufkommen ließ: eine zähe Ausdauer, Zufriedenheit, Selbst-
vertrauen und eine harmlose Fröhlichkeit. Augenblicklich war
er auch recht zufrieden mit sich selber.

„Alter Lipmann," begann er sein Selbstgespräch, „da bast

du wieder einen netten Groschen gespart. Der Weg ist weit,
und deine Füße sind müde; aber du hast dein Erspartes nicht
angreifen müssen... Es wird schon gehen!"

„Es wird schon gehen," war sein Lieblingsausdruck, den

er überall anwandte, am richtigen und unrichtigen Ort, der

ihm aber auch schon oft der Stab gewesen, auf den gestützt er
sich weiter geholfen. Und so ging's auch diesmal. Der alte
Lipmann kam noch vor zehn Uhr auf seinem Schiff an, wurde
vom Stewart nach seiner Schlafstelle gewiesen und schlief bald
fest und tief, nicht ahnend, daß er der Gegenstand der Witze

und des Gelächters seiner Schlafgenossen war, die in schonungs-
loser und roher Weise den Juden verspotteten.

Am nächsten Morgen bewegte sich das Schiff schon auf
hoher See, als die Insassen des Zwischendecks einer nach dem
andern auf Deck erschienen. Eilig suchte sich ein jeder einen
möglichst guten Platz zu sichern an einer geschützten, erhöhten
oder sonnigen Stelle, der dann den ganzen Tag über sein mehr
oder weniger unangefochtenes Eigentum blieb. So lagen oder

standen denn schon viele der Reisenden herum, als auch der

Jude oben erschien. Er sah sich rings um, fand endlich einen

ihm zusagenden Platz und begann so sonderbare Vorbereitungen
zu treffen, daß alsbald ein dichter Kreis von Neugierigen ihn
umgab. Zuerst zog er einen fadenscheinigen, verschossenen

Teppich aus seinem Zwilchsack, breitete ihn auf dem Verdeck

aus und trat in die Mitte des Teppichs. Dann schnallte er seine

Gebetsriemen um Stirn und Handgelenke, wandte sich nach

Osten und begann halblaut seine Gebete zu sprechen. Zuerst
verstummte alles ob dem ungewohnten Schauspiel, dann lachte
einer, der Chor fiel ein, und bald lachte, spottete und johlte
die ganze Menge um ihn herum.

Der Jude stand unbeweglich. Eine leise Röte Margin sein

gelbliches Gesicht gestiegen; aber nichts, kein Zittern der Stimme,
kein hastigeres Murmeln der Gebete verriet, wie peinlich es

ihm war, sein Heiligstes so preisgeben zu müssen. Er hielt
aus bis zum Ende, obgleich der Lärm größer geworden und

sogar Schimpfworte fielen, obgleich ihn die Kinder, angefeuert
vom Beispiel der Großen, an Rock und Haaren zupften, am
Teppich rissen und ihm schadenfroh in die Ohren schrieen. „Es
wird schon gehen," fuhr es ihm durch den Sinn, und auch

diesmal hielt er sich an diesem Wort, betete andächtig und fest

weiter und verschwand nach dem Amen mit großer Schnellig-
keit in der Treppenöffnung.

Freundlich, als wäre nichts geschehen, erschien Lipmann
eine halbe Stunde später wieder oben, spazierte unbefangen
lächelnd auf und nieder, stand bei den Kindern still, um ihren
Spielen zuzusehen, und suchte eifrig nach einer Seele, mit der

er Freundschaft schließen könnte, hauptsächlich um seinem Be-
dürfnis nach Aussprache Genüge zu leisten. Aber gering-
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schätzig kehrte man ihm den Rucken und zuckte die Achseln über
den Juden, den man eben verlacht und verspottet und der nur
Freundlichkeit dagegen halte. Dafür hatten sie kein Verständnis.
Freilich war sich Lipmann selbst nicht klar bewußt, ob er aus
Charaktergröße so Handelle oder aus Charakterschwäche, auf
alle Fälle hatte er einen Sinn, der leicht verzieh, so zäh und
ausdauernd er sonst sein mochte.

Aber sich nochmals seines Gebetes wegen verlachen zu
lassen, dazu hatte er keine Lust, und so erschien er am nächsten

Morgen recht frühzeitig auf dem Verdeck, als alles uoch still
und ruhig war und er der Einzige oben auf Deck. Er fror
erbärmlich; die See ging hoch, ein eisiger Wind pfiff durch die

Rahen. Zudem hatte die Seekrankheit schon Macht über ihn
gewonnen und ließ ihn noch gelber und elender ausseheil als
gewöhnlich. Aber er verruchtere sein Gebet wie gestern, er

schenkte sich nichts, keine Zeile ließ er aus, und kein Wort sprach

er mit weniger Andacht, wenn auch mit klappernden Zähnen
und am ganzen Leibe zitternd.

Er halte geendet und versuchte sich nun an dem Gitter zu
wärmen, das die Kamine der Maschinen
umgibt. Hinunter in seine Schlafstelle
wollte er nicht, sie war hart, und um
sich Decken zu mieten, hätte er ja von
seinem Ersparten hergeben müssen! Zu-
dem waren in seiner Abteilung außer
ihm meist jüngere Leute einquartiert,
denen der zerlumpte Jude mit seinen lä-
cherlichen Gewohnheilen ein willkomme-
ner Anlaß war, sich mit allerlei Mut-
willen und Spöttereien die lange Fahrt
zu verkürzen. So blieb Lipmann am
liebsten oben, legte sich neben das Ober-
licht der Maschine an die Sonne, in hoff-
nungsvollem Träumen und Rechnen seine

Tage hinbringend.
Morgen um Morgen sah man ihn

beim Tagesgrauen hinaufsteigen, um seine

Pflicht zu tun. Ob auch das Schiff
schwankte und ächzte, ob auch eisiger
Regen und Wind ihm das Antlitz peitsch-
ten und die brüllenden Wogen seine
Worte verschlangen, der Jude stand un-
beirrt gen Osten gewendet und verehrte
seinen Gott, wie es ihm geboten war.

Eines Tages aber erschien Lipmann
nicht oben, er konnte nicht beten. Als
er wie gewöhnlich in seinen Sack greifen
wollte, um seine Gebetsriemen mir hinauf-

zunehmen, zog er seine Hand mit Ent-
setzen zurück. Er griff nochmals hinein
und zog nebst den geweihten Matzen und
seinem gehüteten Schatz, dem Klagelied
Jeremiä, einen abgenagten Schinkenkno-
chen hervor. Seine Schlafgenossen hatten
sich diesen Witz gemacht und lagen schon

seit Tagesanbruch auf der Lauer, um das
entsetzte Gesicht des Israelites zu sehen.
Aber bald war ihnen nicht mehr wohl
bei der Sache. Die unkoscher gewordenen
Matzen mit Füßen tretend, stand der

Jude da, leichenblaß, bebend vor Zorn
und Entrüstung, nach Worten ringend,
um seinem beleidigten religiösen Gefühl
Ausdruck zu geben. Da war alles ver-
schwunden, die Herzensgüte und Schwäche,
die jüdischeUnterwürfigkeit und Biegsam-
keit, da stand auf der Stirn nur Eifer
für die heilige Sache; aus den Augen
blitzte nur Drohung, und der Mund
sprach Worte des Zornes aus über die
Christen, denen nichts heilig, denen nichts
erhaben genug, über die Menschen, die
einem andern, der doch auch ein Mensch
war, sein Bestes besudelten. Er fluchte
ihnen; er bat Gott, sie zu strafen an
Kind und Kindeskindern, er beschwor ihn
mit aufgehobenen Händen, seinen Zorn
auszngießen über die Gojim, sein Feuer

zu senden, wie er es getan am Berge Karmel auf die Baals-
Priester.

Es wurde still um ihn herum; einer nach dem andern
stahl sich scheu an dem Juden vorbei, der gewachsen schien in
seinem Zorn. Zuletzt stand er allein. Da setzte er sich auf
die Erde und weinte.

Zuerst war sein Weinen ein Weinen um Großes, um die

seinem Gott ungetane Schmach; dann weinte er über die Miß-
achtung und Kränkung, die dem Juden widerfahren, und zu-
letzt verwandelten sich seine hohen Gefühle in Wehmut über
die unkoscher gewordenen Matzen, weshalb seine letzten Tränen
seinem hungrigen Magen und seiner verdorbenen Nahrung
galten. Und auf dieser Stufe angekommen, erwachte auch der

Jude in ihm, der vor allem an seinen Vorteil denkt. Eilig
stürzte er fort, um den Kapitän zu suchen und ihm unter
Wehklagen und Jammern die ihm widerfahrene Unbill vor-
zutragen. In grellen Farben wußte er zu schildern, seine Arme
hoben sich, und seine Augen funkelten, der ganze Mensch war
eine Illustration zu dem, was er erzählte, aber mehr die

Stick sut à setscnUon, von Iccosstcn».
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Karikatur als das Bild des beleidigten,
alttestamentlichen Israelite», der er un-
ten im Zwischendeck wirklich gewesen.

Der Kapitän mußte lachen und ver-
sprach Lipmnnn für diese zwei letzten
Tage der Reise eine Ration gedörrter
Fische als Ersatz für seine Matzen. Der
Jude schmunzelte, frug aber vorsichtig,
ob er die Fische auch bezahlen müsse.
Der Kapitän verneinte. Da strahlte Lip-
manns Gesicht wieder in alter unver-
wüstlicher Fröhlichkeit und scbleunigst
begab er sich zum Proviantmeister, um
seine Ration in Empfang zu nehmen.

Zwei Tage später lief das Schiff in
Neu-Hork ein. Sämtliche Zwischendeck-
Passagiere waren entlassen und standen
und saßen im Dock, um ihre Habselig-
keilen von der Zollbehörde untersuchen
zu lassen. Einige mit ängstlicher Miene
ob des Ungewohnten, das ihnen bevor-
stand, andere gleichgültig, wieder andere
pfiffig blinzelnd im Gedanken an wohl-
verwahrte, meist wertlose Kleinigkeiten.
Alle hatten ihre Kisten und Säcke ae-
öffnet und warteten, bis die Reihe des

Untersuchen« an sie kam. Nur unser
Lipmann durfte unbeanstandet das Dock
verlassen, er hatte keinerlei Besitztum.
Sein Säcklein hing in so beredter Weise
über seinem Rücken, daß es gar keiner Worte bedürfte. Den-
noch zweifelte kein einziger der Mitpassagiere daran, daß der

Israelite wirklich sein Glück machen werde, und Zuversicht-
lich ging er selber seiner neuen Heimat entgegen. In seiner
Tasche trug er einen Empfehlungsbrief an einen angesehenen

Glaubensgenossen in Neu-Aork. Der würde ihm eine Stelle
verschaffen, sein Erspartes würde ihn: weiterhelfen und die

guten, goldenen Tage würden kommen, einer nach dem andern.
Ein eigen Gefühl kam über ihn, ein Gefühl erwartungsvoller
Andacht. „Es wird schon gehen," nickte er.

Rubbet es-Sackra, der Felsendom auf dem Tempelplatz von Jerusalem.

Als der erste trat Lipmann aus der Halle auf amerika-
nischen Boden. Seine Schiffsgenossen sahen ihm nach. Da
ging er hin, festen Schrittes und ohne sich umzusehen. Er lief
und lief, als sei er den unsäglichen Lärm, das Fahren der
Wagen, das Läuten und Pfeifen der Trams und Eisenbahnen
längst gewöhnt, als kenne er Straßen und Plätze, als sei er
aufgewachsen in der Stadt, die sein Fuß zum ersten Mal betrat.

Sie sahen ihn immer noch. Unbeirrt lief er geradeaus
und verschwand in der Ferne.

Der Tempelplatz in Jerusalem.
Mit acht Abbildungen nach Photographien von i Dr. med. Trautvetter, Winterthur.

/Gegenüber den meisten heiligen Orten in Jerusalem, die von Mißtrauens nicht los. Gethsemane, Golgatha, die Davidsstadt,^ der Ueberlieferung gezeigt werden, wird der denkende und die von det Ueberlieferung mit größter Genauigkeit nachgewiesen

kritische Reisende ein Gefühl der Unsicherheit, ja geradezu des werden, sind durchaus unbestimmt, und viele Grunde sprechen
dafür, diese heiligen Orte nicht da zu su-
chen, wo die Tradition sie uns zeigt.
Auf dem Tempelplatz dagegen drängt sich

jedem die Gewißheit auf: dieser Ort ist
echt. Hier ist das Heiligtum, auf dem
schon vor Tausenden von Jahren Gott
angebetet wurde. Hier stand Salomos
prächtiger Tempel, von dem die weh-
mutige Erinnerung des Volkes nicht los-
kommen konnte; auf diesem Boden redete,
donnerte, warnte, tröstete ein Jesaja,
ein Jeremia. Hier bauten die Jsraeliten,
aus dem Exil heimgekehrt, den zweiten
Tempel, die Kelle in der einen, das
Schwert in der andern Hand. Hier wan-
delte Jesus in den prächtigen Hallen des
dritten Herodianischen Tempels und sah
den Pharisäer und den Zöllner kommen
und die Witwe ihr Scherflein in den
Gotteskasten legen.

Ein gewaltiges Stück politischer und
religiöser Geschichte ruht auf diesem Ort.
Seitdem er überhaupt in das Licht der
Geschichte tritt, galt er als heilig
und ist es heute noch für die Bekenner
von drei Religionen. Der Jude denkt
daran, wie hier das Opfer von dem
großen Brandopferaltar aufflammte,

ver ^ernpeì in Jerusaleni.
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