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IstHor fast zwanzig Jahren erhielt Arnold Böcklin eines
Tages in Zürich einen Brief von einein jungen,

unbekannten Künstler, der ihm zugleich in einem umfang-
reichen Paket seine Arbeiten vorlegte.

„Ich möchte Sie bitten," schrieb der junge Maler**),
„daß Sie meine bisherigen Arbeiten anschauen und mir
eine Art Attest für meinen Vater geben möchten: daß
ich, nach weiterem etiva dreijährigem Studium in der
Malerei, mich selbständig durchzubringen vermöchte.
Es würde meinein Vater gerade kein schweres Opfer
sein; aber er mag es nicht riskieren, und ich begreife es

auch wohl. Ihre Zustimmung würde die Sache ent-
scheiden "

Böcklin las den Brief, dessen

aufrichtige Bescheidenheit einem kla-
reu und würdigen Selbstvertrauen
die Wage hielt und ein gutes Zeug-
nis für den Menschen Albert
Welti ablegte. Ueber den Maler
sprach sich Böcklin nicht minder
anerkennend aus: „Er hat Phan-
tasie und Farbensinn. Aus dem

Menschen kann was werden I"
Das gewichtige Wort des gro-

ßen Meisters ebnete dem jungen
Künstler die Wege — er durfte
weiter studieren. Und nachdem
Böcklin einmal erkannt hatte, daß
in Welti ein starkes Talent stecke,

hi-elt er auch mit seinem Rat nicht
zurück. Er empfahl ihm, soviel als
möglich aus dem Kopf zu zeichnen,
und wies ihn auf die Wichtigkeit
genauer Beobachtung hin. Der
natürlichen Anlage des jungen
Malers dienten diese Worte zum
eifrigen Ansporn. Er blieb nun
längere Zeit in Zürich und dem

nahe gelegenen Höngg, skizzierte

eifrig im Stall seines Vaters
(Spuren dieser trefflichen Pferdestudien finden sich auf
vielen seiner Werke) und arbeitete in Höngg manche

Landschaftsstudie in Pastell, um den farbigen Eindruck

möglichst unvermittelt wiederzugeben.
Welti hatte, ehe er sich an Böcklin wandte, drei

Jahre an der Münchner Akademie zugebracht und zuletzt
bei Ludwig von Löfstz studiert, der damals noch nicht

Direktor, wohl aber Professor an der Münchner Aka-
demie war. Die gediegene Kunst des Lehrers, sein vor-
uehmer Geschmack mögen nicht ohne Einfluß auf Welti
geblieben sein, obgleich die Wahl der Sujets bei den

beiden Künstlern weit auseinandergeht. Welti selbst

schreibt darüber in seinem Brief an Böcklin: „Letzten

*) Der grimme Reitersmann, der S. 481 die Stelle einer Randleiste
einnimmt, erinnert mit seinem häßlich widrigen Gesichtsausdruck, dem strup-
pigen Haupthaar und zumal mit seiner Adlernase gar sehr an den Todesgott
der alten Etrusker, den diese im Anschluß an den altgriechischen Unterwelts-
fergen „Charuln)" benannten. A. d. R.

Der Brief kam durch Zufall In den B-reich der Verfasserin.

Albert Meltl.

Herbst nahm mich Löfstz in seine Malschule auf, die

gegenwärtig die beste in München ist. Löfstz läßt jedem
seine Art, nur ist er sehr darauf erpicht, daß man fleißig
studiert. Ich hatte vorher fast noch nicht mich mit Malen
versucht, was wohl daher kam, daß, wenn ich nach dem

Schulstudium noch etwas tat, ich lieber komponierte oder
im Freien oder sonst skizzierte. Es ging mir nicht gerade
schlecht bei meinen ersten Sprüngen in der Malerei; aber

wenn etwas anfangs noch gut war, so ging es beim
weiteren Arbeiten wieder kaput, und so brachte ich es

den ganzen Winter zu fast nichts Fertigem, das mir
genügt hätte. Gewöhnlich kratzte ich die Leinwand wieder
ab; oft inalte ich auch aus Leinwand von Kameraden,

oder diese malten über die mei-
nige. Nun ist es ja eigentlich na-
türlich, daß es so geht im ersten
halben Jahre, fuhr ich ja doch in
dem Ding herum, wie einer, den

man ins Wasser wirft und der
nicht schwimmen kann. Und natür-
lich ging's mir zwischen den vielen
Pedanten, die in einer solchen

Schule sind und die es zu einem

gewissen handwerklichen Können
gebracht haben, doppelt schlecht.
So wurde ich immer verzweifelter,
je mehr es gegen den Frühling
zuging. Dann kam ich nach Hause,
um mir zum weitern Studium mit
Illustrationen für fremde Zeitun-
gen selbst etwas zu verdienen;
aber ich bin vollständig dabei ver-
unglückt. Ich konnte gar nichts
verkaufen, trotzdem ich mir Mühe
gegeben, und -jetzt bin ich endlich

nur noch als letzter Anker an einer
Konkurrenzarbeit des hiesigen Ge-
werbemuseums."

Diese Arbeit, der Entwurf zu
einem Majolikabrunnen, brachte

Albert Welti zwar keinen Preis, aber lobende Erwäh-
nung und Böcklins Anerkennung. Von ueueyi freute
sich der Phantasievollste aller Maler über die ihre
eigenen Wege suchende Phantasie des jungen Genossen.

Freilich, von Grund aus helfen konnte auch Böcklin
nicht. Welti mußte aus sich selbst heraus werden, wie

jeder echte Künstler. Er mußte schaffend lernen und
lernend schaffen, um zu jener Höhe zu gelangen, auf
der er heute steht, auf der sich das Wollen in Voll-
bringen umsetzen kaun. Daß aber eben in dieser Zeit
des Ringens, des höchsten Glaubens und des höchsten

Verzweifelns an sich selbst ein Böcklin auf ihn ver-
traute, das mag ein hohes Glück für den Kämpfenden
gewesen sein. Als Maler hat Böcklin keinen Nachweis-
baren Einfluß auf Welti geübt. Zwar baut auch er
farbenchromatisch auf, bleibt aber i» der farbigen Ge-

samtwirkung stets originell. Aber nicht sein malerisches
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Motto?

Können, auch nicht seine große technische Sicherheit als

Radierer läßt in Albert Welti den vollwertigen Künstler
erblicken, der berufen ist, ein Lieblingsjünger der deutschen

Kunst zu sein, nein, seine Phantasie, diese schillernde,

tapfere, stolze> ausgelassene, kluge und kindlich naive Fee

macht ihn dazu.
Das, was wir brauchen in einer Zeit, die einer-

seits mit der Last fast zweitausendjähriger Tradition nicht

fertig zu werden weiß, bald in dieses, bald in jenes

!l lîiotl. Nach d-r Ràrung von Albert Welti, Zürich-München.

Jahrhundert nach einer Stütze greift und anderseits nase-

weis hinter den Vorhang eines kommendeil Jahrtausends
schauen möchte, was uns in dieser, ein wenig charakter-

armen Zeit not tut, ist Persönlichkeit, Persönlich-
keit auf jedem Gebiet und darum auch in der Kunst.

Interessante Zerrissenheit haben wir gehabt, — so viel,
daß sie anfängt, langweilig zu werden, selbst für die,

deren Bewunderung sie einst war. Aber echte Naturen,
denen es vergönnt ist, in Wort und Bild zu sagen, wie



Irma Schurler-Goermgrr: Albert Welti.

sich in ihnen das Leben spiegelt, können wir nie genug
bekommen. Alberk Welti gehört zu diesen Berufenen.
Die äußere Form beherrscht er und füllt sie immer
aufs neue mit seine» ernsten oder lustigen, zarten oder
spöttischen, traurigen oder lachenden Ideen. Manchmal
läßt er seiner guten Laune die Zügel schießen, daß sie

toll und rücksichtslos daherstürmt, bis sie plötzlich Halt
macht vor einer Barriere, die Weltis nie versagender,
vornehmer Geschmack fallen läßt. Und dann wieder, wie
mundervoll einfach, wie groß und ruhig kann er sein!
Welch stiller Friede umgibt die „Madonna", vor
der der Wanderer kniet in inniger Anbetung. Ist es

die Madonna mit dem Heiland, vor der er sich neigt,
oder ist es die schmerzliche Heiligkeit des Mntterglückes,
die den Mann zur Andacht zwingt, der fromme Schauer
vor dem hehren Wunder der

Menschwerdung? In je-
dem Fall ein Bild tiefer
Frömmigkeit, wenn Fröm-
migkeit eins ist mit der

Verehrung höchster Rein-
heit. Frischer und mensch-
lich näher tritt uns das

reizende Porträt „Mutter
und Kind", Weltis Frau
und Söhnchen. Das ist
warmblütiges Leben; man
denkt sich gern den Mann
dazu, der mit fröhlicher
Freude die liebe Gattin
und den herzigen Knaben
zeichnet, seine kleine Welt,
die ihm lieber ist als die

große, in die man durch
das weit geöffnete Fenster
hinausschaut.

Und neben diesem Bild
zufriedenen Behagens ein

anderes, das nur von
schmerzlichem Entsagen

spricht: „Mondnacht".
Vielleicht ist dies eine der

besten Radierungen Weltis,
weil er da mit den ein-
fachstcn Mitteln überzeu-
gend wirkt. Es wird viel
darüber gestritten, ob man
eine literarische Idee ma-
lerisch verkörpern dürfe,
ob dies nicht gegen die

Grundgesetze der Malerei
verstoße. Welti hat mit
diesem Bild nicht nur eine

Idee verkörpert, sondern
einen ganzen Roman er-
zählt und eine starke Wir-
kung damit erzielt. Die
Frau, die hier neben dem

Gatten auf dem prächti-
gen Ehebett ruht und die

der Vollmond und viel-
leicht auch das Herzeleid

nicht schlafen lassen, war noch vor kurzem ein frohes,
schönes Mädchen. Ein lustiger Reitersmann, der nichts
sein Eigen nannte als seinen frischen Mut und die Kunst,
auf dem Waldhorn zu blasen, war ihr trautester Freund.
Aber kluger Familiensinn wollte aus ihrer jungen Schön-
heit Gewinn ziehen, und als das Auge eines reichen
Mannes wohlgefällig auf ihrer lieblichen Gestalt ver-
weilte, da ruhten Mutter und Basen nicht eher, bis sie
die goldenen Fesseln trug. Sie selber griff darnach, wie
Kinder nach Glänzendem greifen; denn sie war jung und
eitel. Zu spät fühlte sie, wie schwer die goldene Fessel

lastete, sie rieb sich wund unter dem harten Druck; es

half nichts, sie mußte es dulden. Und der junge Reiters-
mann sah die Geliebte leiden und elend werden. Da
duldet es ihn nicht länger in der Heimat. Er sattelt sein

»rnor Vinci«. Nach der Radierung von Albert Welti, Zürich-München.
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Rößlein und sucht seiu Gluck im fernen Land. Doch,
in der Mondnacht, die er sich zum Ausritt erwählt,
treibt's ihn noch einmal in die Nähe der einstigen

Freundin. Wenigstens Lebewohl will er ihr sagen. Vor
ihrem Fenster verhält er sein Pferd. Das Lied, das

er ihr damals geblasen in jenen vergangenen Tagen ihrer
frühlingsfrohen Liebe, das bläst er ihr noch einmal zum
Abschied. Und im schlaflosen Jammer dieser Nacht, durch
die helle Stille klingen die Töne zu ihr. Sie weiß, es

ist sein Scheidegruß. Reglos, gebannt an die Seite des

im sichern Besitz ruhig schlummernden Galten, liegt die

unselige Frau. Nur ihre Augen sind in verzweifelndem
Verlangen nach dem Fenster gerichtet. Im Mondlicht
erkennt sie die geliebte Gestalt, und in der Not dieser

Stunde schaut sie klar ihr künftiges Leben. Der Mann,
den sie liebt, wird in der Fremde eine neue Liebe suchen

und finden; sie aber bleibt zurück mit der schreienden

Sehnsucht im Herzen nach einem Glück, das sie kindisch

verscherzt hat. Verfehlte Liebe — verfehltes Leben!

Künstlerisch zum mindesten ebenbürtig reiht sich der

„Mondnacht" „Der Weg zum Hades" an. Müh-
selig schleppt der Greis sein schweres Kreuz auch noch

auf diesem letzten Gang; hochanfgerichtet geht ihn die

Jungfrau, die Arme voll Blumen, widerwillig muß
der Geizige folgen; verzweifelt umklammern sich zwei

Menschen, die nicht von einander lassen wollen; den Blick
in schönere Fernen gerichtet, schreitet ein Künstler träum-
verloren einher — ein jeder geht nach seiner Art, nach

den Gesetzen in seiner Brust den Weg -zum Hades, das

Endziel nur ist allen gemeinsam — die Vernichtung.
Einen ähnliche» Gegenstand behandelt die „Sintflut",
nur herrscht hier mehr Unruhe, mehr Chaos. Die Fluten
brausen heran, noch kurze Zeit, und sie werden alles

verschlungen haben, den Schacherjuden, der sich angst-

erfüllt gegen das Wasser wehrt, den Jüngling, der auf
den Baum klettert, die teils mutlos-todesbangen, teils
in würdiger Ruhe das Unvermeidliche erwartenden Frauen
und Männer in der stilvollen Säulenhalle. Aber das

Erschütternde in diesem Bilde ist nicht die nahe Todes-

gefahr, es ist vielmehr der Gedanke des Künstlers, der

mit bitterer Schärfe spricht: Denn alles, was entsteht,

ist wert, daß es zu Grunde geht.
Neben diesen ernsten und schweren Werken, die für

ernste und schwere Stunden in Albert Weltis Leben

zeugen (denn dieser Künstler ist eine so starke Jndivi-
dualität, daß er nur von innen heraus gestalten kann),
stehen Arbeiten, die uns den lachenden Welti vertraut
inachen. Da ist vor allem der entzückend frische Scherz
mit der tiefern Note: ^.mor vinoit. Unter einem

Baum sitzen drei ungleiche Gestalten: ein junges Mädel,
eilt junger Bursch und ein alter, reicher Freier. Der
predigt den jungen Leuten von der Macht des Geldes.

Die beiden hören ihm zu, ohne ihm zu glauben; denn

sie wissen nur von der Macht der Liebe, und das

junge Mädel will geiviß nichts anderes lernen, trotz
des Blumenstraußes in der Hand des Alten und des

Hunderttausendguldensackes, der über ihm in der einen

Schale der Wage liegt, während in der andern Freund
Amor so gewichtig thront, daß seine Schale zugunsten
des jungen Paares sinkt. Die Liebe hat gesiegt.

Voll feiner Details ist die „Jagd nach dem
Glück". Wie sie sich drängen und stoßen, alle diese

Gestalten, die einander den Platz nicht gönnen, ivie klein-
lich und egoistisch sie kämpfen, oft um ein Ziel, das nicht
der Mühe lohnt — Ameisengekrabbel, das der Riesenfuß
der Zeit achtlos zertreten wird!

Abgeklärte Kunst spricht aus der „Amazone" und
den „Nebelreitern"; besonders bei der Amazone hat
man das Gefühl, daß sie nur um ihrer selbst willen
da ist. Die „Nebelreiter" sind ein Gemälde von äußerst

reizvoller Farbenwirkung.
Der „Gruß aus dem Limmattal" mit dem Höngger

Kirchturm ist ein sehr anmutiges Landschaftsbildchen;
humoristisch und dabei technisch ungemein geschickt sind
die beiden Karten von Alhert Weltis beiden Wohnorten
bei München, Pullach und Solln, ebenso die Doppel-
karte, die er, als er noch in Zürich war, für die Mitt-
woch-Höfli-Gesellschaft zeichnete. Unter den verschiedenen

Neujahrskarten, die er entwarf, fällt die für Neujahr
1903 bestimmte besonders auf. Einige groteske Riesen

werfen sich die Freuden des vergangenen Jahres zu,
damit sie sicher auch ins neue gelangen. Da Welti als

Verkörperung der Freuden weibliche Gestalten wählte,
wurde ihm dies ungut ausgelegt. Die Unterschrift:

„Die Weiblein sind die Freuden, die vom alten Jahr
ins neue kommen mögen ohne Gfahr" verstärkten noch

den Irrtum. Welti legte den betonten Nachdruck auf

,die Freuden', seine Nörgler auf ,die Weib lein'.
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Uebrigens ist dies ein Streit um Worte; denn die

Zeichnung ist auf alle Fälle so frisch und so Phantasie-
voll hübsch, daß auch ängstliche Gemüter sich ruhig
daran erfreuen dürfen.

Einem köstlichen Einfall verlieh der Künstler Aus-
druck, als er die Einladungskarte für eine Ausstellung
im Salon Fritz Gnrlitr zu Berlin zeichnete. Aufs hohe

Meer hinaus wagt sich der Jüngling im schmalen Kahn,
um die Kunst zu erringen; auf wildem Pferd jagt er,
die Palme in der Hand, allerhand merkwürdigen Ge-

stalten, die ihn erreichen wollen, voraus. Aber über

ihm, im großen Käfig, wird die Knust dressiert und

abgerichtet, und ivas diese Vögel zum besten geben, wird
eifrig beklatscht und bekrönt.

Vielleicht hat manche eigene und fremde Erfahrung
Welti bei dieser Arbeit beeinflußt. Er, der stets mit

ganzem Herzen, mit ganzem Wollen und starker eigener

Kraft die Kunst umwarb, hatte allerlei Zurücksetzung

zu erdulden. Und das ist natürlich. Denn jede wirk-
liche Eigenart trägt ein Stück Fremdheit in sich, und
dies stößt die Allgemeinheit ab. Immerhin: hinter dem

Künstler steht der Mensch Albert Welti, und dieser
humorvolle, ehrliche und so eigenartig phantasievolle
Mensch wird sich weiter vervollkommnen im Leben und
in der Kunst. Der Mann, der erst Anfang der Vierziger-
jähre steht, hat noch viel zu geben. Arnold Böcklin,
Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Meyer eroberten sich

erst in reifern Jahren die größern deutschen Kreise: ihr
zürcherischer Landsmann Albert Welti wird heute schon

mit Ehren genannt, wo deutsche Kunst eine Heimstätte
hat. Das prophetische Wort Böcklins hat sich erfüllt:
Alts dem jungen, Hülfe erbittenden Maler ist „etwas
geworden", etwas Seltenes und wertvoll Schönes: ein

tüchtiger Mensch lind ein tüchtiger Künstler.
Irma Schurter-Goeringer, Zürich.

Die Toekter cles Pkilosopken.
Roman von Sophie Wigct, Zürich.

Mit Verwendung eines englischen Stoffes.

(Fortsetzung).
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Alle Rechte vorbehalten.

ls sie die Türe erreicht haben, wendet sie sich errötend an
^ ihn. „Ich danke Ihnen, Herr Vanrenen," sagt sie mit ihrer

weichen Kinderstimme; „ich'bin Ihnen so dankbar für Ihr
Schweigen und Ihre Hilfe. Sie haben gesehen, wie mir zu

Mut war. Das ist mehr als gut von Ihnen gewesen."

„Und ich darf nichts mehr sagen?" fragte er fast zitternd.

Ihre Bewegung und ihre weiche Stimme rühren ihn noch mehr.

„Jetzt nicht," antwortet Psyche, kaum wissend, was sie sagt,

„Sie — Sie haben mich so überrascht. Ich habe das gar
nicht erwartet. Eines Tages kann ich vielleicht Sirena oder

Corona sagen, was ich darüber empfinde. Aber jetzt nicht, ich

könnte es nicht ertragen. Ich muß allein sein. Dort kommt

Geraldine, um Sie zur Tennispartie abzuholen."
Cyrus ist folgsam und verabschiedet sich, obwohl es thu

unsäglich wundert, wie er Psyches Worte auszulegen hat. Diese

starkgeistigen Mädchen sind immer so schwer verstandlrch. Sie

sagen nie gerade heraus, was sie meinen. So^ geht er denn

zum Tennisplatz und setzt sich an Geraldines Seite.
Die arme Psyche, die von diesem Vorfall erregt und be-

unruhigt ist, zieht sich in den kleinen Salon Zurück, ^n ihr
Zimmer darf sie nicht gehen, sie hält sonst das Weinen nicht

mehr zurück. Ihr Vater ist im Salon; er sitzt in einer Sofa-
ecke und liest. Corona ist auch da; eine unklare blaue Wolke

So schlüpft sie leise hinein und sinkt auf einen Stuhl.
Haviland Dumaresq schaut auf und lächelt ihr zu. Er hat
bemerkt, daß sie mit großer Sicherheit auf den Stuhl zugegangen
ist, und jetzt schaut sie um sich, aber durchaus nicht mit dem
leeren Blick, der nichts sieht. Der bewußte Ausdruck in den

Augen zeugt doch gewiß davon, daß sie die Gegenstände, die
sie anschaut, erkennt.

Und so ist es auch. In ihrer Aufregung, und um ihren
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