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Im Sommer (Partie im „Nuppen").

^O-i' Vergangene Hage.
Novelle von Emil Hügli, Chur.

Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

^ ange noch zitterte in ihm der purpurne Rausch des

Mitleids und der Liebe nach, den die Nähe des

schönen, leidenschaftlichen Weibes in ihm geweckt hatte, und

nun befiel ihn ein jugendlicher Uebermut. Wie ein Knabe,
der zum ersten Mal den Gruß eines echten Kusses auf
seineu Lippen empfunden, freute er sich des holden Wunders,
das ihm so seltsam und neu erschien. Je näher, er je-
doch der Stadt kam, desto störender wirkte auf ihn der

Gedanke, daß er jetzt nach Hause gehen sollte, um den

ganzen langen Abend in Anitas Nähe zu verbringen.

Ihr freundliches Geplauder und tändelndes Schmeicheln

hatte ihm sonst manche lebenssatte Laune verscheucht, ihm
Ruhe gegeben und ihn mit neuem Mut gestärkt. Allein
heute hatte er diese Ruhe nicht nötig, er hatte eine neue

Luft eingesogen und von einer Speise gegessen, von der

sie nicht wußte. Er fühlte, ihre Freundlichkeiten würden

ihit berühren ivie ein Dank, der ihm nicht gehörte.
Und wie auch wollte er den treuen Blick ihrer Augen
ertragen, wenn sie ihn ahnungslos nach dem Grunde
seines längeru Fortbleibens fragen würde? Mit diesen

Gedanken beschäftigt, hatte er die Stelle erreicht, wo
der Weg nach der Stadt abschwenkte und wo sich in
einem einzeln stehenden Neubau eine saubere Trinkstube
befand. Aus den Fenstern zu ebener Erde fiel ein

greller Lichtschein und zeichnete ans den Schnee zwei

große weiße Streifen. Adalbert besann sich nicht lange;
er stieg die paar Stufen empor, öffnete die Tür und

tral in das Zimmer, das zur Zeit keinen Gast aufzu-
weisen hatte. Er bestellte bei der alten, weißhaarigen
Wirtin eine Flasche Wein und überließ sich in der Ecke,

in der er niedergesessen, seinen bunt durcheinander wo-
genden Erinnerungen.

Dabei ivar ihm, als hätte er das eben Erlebte ge-

träumt. Was er schon so oft heimlich gewünscht und

begehrt — nun war es wahr geworden. - Allein,
hatte er sich in diesem Jahre, da er mit Anna zusammen

gelebt, hatte er sich denn wirklich nach Mathilde zurück-

gesehnt? Er vermochte sich nicht zu sagen, ob das Sehn-
sucht gewesen; aber er war sich bewußt, daß er zuerst

(Fortsetzung).

nur hie und da, dann immer häufiger und namentlich
in letzter Zeit mit jeder Woche, mit jedem Tage lebendiger
der entschwundenen Frau gedachte.

In den ersten Monaten seines Zusammenlebens mit
Anna war ihm selten ein Gedanke an Mathilde ge-
kommen. Als er sie damals auf der Hochzeitsreise be-

gegnete, da hatte ihn wohl das romantische Zusammen-
treffen aufs äußerste gereizt; Mathilde selbst jedoch hatte

nur einen flüchtigen Eindruck auf ihn gemacht: sie

erschien ihm wie etwas, das er endgiltig überwunden.

Mil einem Lächeln stieg er in den Wagen, die ganze
Szene nicht höher als wie einen komischen Zufall ein-

schätzend.

„Wenn Anna wüßte!" kicherte es in ihm. Bald war
auch dies vergessen. Wie er später mit Anna in die

Stadt einzog, wo er Mathilde kennen gelernt, berührte
ihn die Erinnerung nur leise, wie etwa eine Saite zu
zittern beginnt, wenn neben ihr eine gleichgestimmte
angeschlagen wird, und das blieb so während vieler
Wochen.

Da geschah es, daß er an einem schönen Sommer-
nachmittag mit Anna einen Ausflug nach einem der

Stadt nicht allzu fernen Kurorte machte. Am Ziele an-
gelangt, setzten sie sich in den Garten des Kurhotels,
um bei einem Glase Wein Rast zu halten. Sie mochten

etwa eine Viertelstunde hier gesessen haben, als ein junger
blonder Herr an ihrem Tische vorüberging und tief
grüßte. Während Adalbert gemächlich den Gruß er-
ividerte, nickte Anna voreilig mit dem bekrausten Köpfchen,
wurde purpurrot und sagte hastig: „Du — das war
der Herr, weißt, der mit Bruder Felix verkehrte und

mir eines Tages, als ich ihn an der Tür empfing..
Du weißt schon ."

„Die Hand küßte?" ergänzte Adalbert fragend.

„Der Esel!"
„Ja, das war freilich ein Unsinn; doch so zu schelten

brauchst du nicht: er ist ein ganz liebenswürdiger Mensch,

Felix hat ihn furchtbar gern gehabt — und weltgewandt
ist er, das sagten alle!"
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„O, diese Weltgewandten; man kennt die Schleicher!"
höhnte Adalbert.

Unterdessen war der blonde Herr zurückgekommen
und streifte Anna nochmals mit seinen Blicken. Gleich
darauf kam er lächelnd auf sie zugeschritten, reichte ihr
die Hand, ließ sich dem „Herrn Gemahl" vorstellen,
und dann entstand zwischen den beiden ein lebhaftes
Gespräch über die Verhältnisse, wie sie geworden waren
u. s. iv. Der Herr erkundigte sich nach Felix, nach

Annas Mutter und gemeinschaftlichen Bekannten, wobei
sein Blick so wohlgefällig ans Anna rnhte, daß Adalbert
sich nicht wenig beengt fühlte. Was ihn aber besonders

unangenehm berührte, war, daß Anna, die er immer

für eine verschlossene Seele gehalten, in einem, wie ihm
schien, nur zu „weltgewandten" Tone mit diesem Be-
kannten verkehrte, während er selbst still und unbeholfen
dastand.

Auch als sich der Blonde endlich verabschiedete, blieb
Adalbert noch lange stumm und verstimmt. Eine heimliche

Eifersucht hatte ihn erfaßt, der er keine Worte zu geben

wagte; er fürchtete, Anna zu kränken, wenn er in seiner

spöttischen Weise den schlimmen Phantasien und Ge-

fühlen Ausdruck lieh; er fühlte wohl, daß er seiner

unter der Peitsche eines momentanen Aergers dahin-
jagenden und ins Ungeheuerliche stürmenden Phantasie
nicht Herr war. So schwieg er, während er den Schwall
seiner Gedanken nur mühsam zurückhielt. Zu diesem

Augenblick aber erwachte plötzlich und mit aller Ge-
walt die Erinnerung an Mathilde und an jene Zeiten,
wo er mit ihr in kalten Winternächten durch Schnee
und Sturm gegangen war — und wie einem Natur-
gesetz gehorchend, ebbten die Wellen und Wogen seiner

Gemütserregung rasch zurück. Einer Befreiung gleich
kam es über ihn, und all seine eifersüchtigen Vorfiel-
lungen, mochten sie begründet oder unbegründet sein,

verloren jegliche Bedeutung.
Von da an wurde ihm sein „großes Geheimnis" ein

Talisman gegen alle kleinern und größern Mißstim-
mungen und Widerwärtigkeiten, die ' in seiner Ehe
die Gedanken- und Gefühlsunterschiede mit sich brachten.

Im Drachenblutbad dieser Erinnerung wurde sein Ein-
pfinden gegen die Nadelstiche einer engen Gegenwart ab-

gehärtet. So nahm er denn dieses Bad, so oft es ihm

angenehm war, und anstatt die tatsächliche Gegenwart
umzugestalten, verliebte er sich stets von neuem in einen

vergangenen Traum. Je weiter mit deu fließenden
Monden sein Erlebnis in die Ferne rückte, desto sonniger

beleuchtet trat es in seiner Erinnerung hervor.
Wenn irgend eine häusliche Unannehmlichkeit ihn

quälte, wenn Anna mißstimmt war oder sich in weib-

licher Schmolllaune unliebenswürdig zeigte, so sprang

Zm Winter.

seine Phantasie mit gesetzmäßiger Sicherheit in jene Zeiten
zurück und verwischte mit einer schönen Vergangenheit
die unangenehme Gegenwart. Wenn ihm diese letztere
aus hundert Gründen schal und abgeblaßt erschien, als-
dann suchte er die alten Wege, Sträßchen und Pfade
auf, die er einst mit Mathilde gegangen, schritt etwa
auch an dem Hause vorüber, ivo er früher gewohnt hatte,
und er durfte darauf zählen, daß er all den Kleinkram
von seiner Seele schütteln konnte, wie man den Staub
vom Hute wischt. Immer wieder geschah es, daß er

gestärkt, wie einem verjüngenden Quell entstiegen, den

Heimweg antrat.
Wenn er nach Hause kam, so hatte er seinerseits

alle Quälereien überwunden und trat Anna wieder frisch
und frei, ohne feindselige Gefühle entgegen, sodaß diese

Erinnerung seiner heftigen, aufbrausenden Natur wirklich

zur Wohlwt gereichte. Sie bildete für ihn einen kost-
baren Ballast, der seinem Lebensschiffe das nötige Ge-

wicht verlieh, damit es nicht von jedem Wellenstoß er-

schlittert ward.
Freilich, wenn dieser Ballast einmal Feuer fangen

sollte, — war dann nicht das ganze Schiff verloren?
Wenn diese Erinnerung durch sein Znsammentreffen
mit Malhilde wieder zur Leidenschaft aufflammen sollte,

war dann noch eine Rettung möglich?
Adalbert fragte es sich; aber er vermochte oder wagte

nicht, sich darauf Rede und Antwort zu stehen. Daß
ihn ihre Schönheit wieder bezaubern würde, das hatte

er vorausgeahnt, und schon war er sich bewußt, daß seine

Ahnung ihn nicht betrogen.
Gewiß, einen Zauber übte Mathilde auf ihn aus, dem

er nicht widerstehen konnte. Die große schlanke Gestalt,
fest gewachsen und doch elastisch und biegsam wie eine

Gerte, hatte ihn von Anfang an bestochen. Ihr Haupt
mit den schön ausgeprägten Gesichtszügen, den leuchten-

den Augen, der scharf und gerade vorspringenden Nase,

dem rund geschwungenen Kinn, den edel geschlossenen Lippen,
der hohen Stirn, die meist von langen Haarsträhnen

stürmisch umweht wurde, mit dem reichen dunkelbraunen

Haar, das in einen Knoten geschlungen, .sanft im

Nacken ruhte, — er hatte es immer von neuem mit
dem Pinsel aus der Erinnerung zu entwerfen gesucht

— dieses Haupt hatte den alten Reiz für ihn beivahrt,
dem sich sein geübtes Auge schon ehemals nicht genugsam

hatte hingeben können.

Gewiß hatte auch Anna eine besondere Anmut.

Ihre Gestalt war aber im Gegensatz zu Mathilde eher

rundlich, sowie auch ihre Gesichtsformen abgerundet er-

schienen und bald einmal etivas zufrieden Hausmütter-
liches angenommen hatten. Aus ihren blauen Augen

leuchteten Liebe und Innigkeit, und wie ein Heiligen-
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schein heiterer Treue schimmerte ihr um Stirn und

Haupt das seidene Blondhaar. War Anna die Anmut
und stille Anhänglichkeit, so war Mathilde dagegen die

Schönheit und mächtige Leidenschaft; war in jener der

Zug der Hausfrau zur Natur geworden, so war Mathilde
dagegen das Weib der Welt und des Lebens, und so

wurde sie Adalbert auch unbewußt zum Symbol einer

Sehnsucht, die stetsfort in ihm wach gewesen war und
die den jungen, starken Mann immer wieder befällt:
die Sehnsucht nach Kenntnis von Welt und Leben. Ein
frischer Duft von all den Orten und Städten, von Feld
und Wald, von Berg und Tal, von weiten Seen
und großen Heiden, die Mathilde in ihren Künstler-
jähren besucht und durchreist hatte, ein verjüngender
Duft geheimnisvoller Fernen schien an ihren Kleidern

zu hangen und sprach aus ihren starken Worten, —
ein seltsamer Duft, der auf Adalberts Phantasie eine

unwiderstehliche Macht ausübte; denn er hatte sich in
Anbetracht seines Temperaments jung genug in die stille
Häuslichkeit zurückgezogen und kannte weder sein kleines

Vaterland noch irgend ein Stück der übrigen Welt.
Oft hatte sie ihm vor Jahren von ihren Kunstreisen

erzählt, wenn sie zusammen auf seinem einsamen, stillen

Zimmer waren. Dann leuchteten Adalberts Augen hell
auf, und wenn Mathilde abgeschlossen hatte, streckte er

ihr scherzhaft die Hand entgegen und meinte: „Du, ich

komm jetzt auch mit!" — Und hinter diesem Scherz ver-
steckte sich sein echter, gesunder Welt- und Lebensdurst.

Dieser Lebensdurst hatte ihn in der ersten Zeit seiner

Ehe nicht eben stark gequält; er liebte Anna und ging
vorerst ganz 'in dieser Liebe auf. Allein nach einem
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Rathaus von Appenzell.

halben Jahr schon erwachte in ihm der sehnsüchtige Trieb
des Geistes wieder, in dem Wunsch, weit in die Welt
hinauszuziehen und sich mit ihr in edelm Wettkampf zu
messen. Freilich, in solchen Augenblicken, die sich auch

etiva zu Stunden und Tagen auswuchsen, kam er sich

wie ein Gefangener vor, und sein Gefängnis hieß Anna.

In pessimistischer Selbstquälerei glaubte er dann oft,
er sei das Opfer einer blinden Liebe geworden, bei der

Anna als der klügere Teil über ihn triumphiert hatte.
Er meinte einzusehen, daß er eigentlich in einem Zu-
stand jugendlichen Ueberschwangs sich von dem klugen
Weib habe übertölpeln und fangen lassen: er war ein

Kind gewesen und sie ein schlau berechnender Diplomat.
Annas bestgemeinte Liebkosungen erschienen ihm wie

leere Schmeicheleien. Er glaubte zu wissen: die Ehe
ist nur ein trügerischer Schleier, unter dem sich der große
Kampf der Geschlechter verbirgt.

In also verhärmten Zeiten war ihm die Erinnerung
an Mathilde eine wahre Erlösung; denn daß jene in
uneigennütziger Leidenschaft ihm gehört hatte, war für
ihn keine Frage.

Solchermaßen kehrte sein Denken und seine Phan-
taste auf langsamen Schleichwegen oder in gewaltigen
Sprüngen stetsfort zu Mathilde zurück, und so war es

nun schon während Monden gewesen, da er noch gar
nicht ahnen konnte, daß er sie jemals wiedersehen würde.

Mit der Zeit war ihm denn auch diese Erinnerung
zur Gewohnheit, zum Bedürfnis, ja zu einer tatsächlichen
Macht seines täglichen Lebens geworden, die sich oft in
der größten Freude, wie in der galligsten Laune mit
gleicher Gewalt geltend machte. Und er empfand ihre
Wohltat um so tiefer, als seinein Temperament die kleine

Freude rasch zur großen, wie auch das leichte Leid nur
zu rasch zum schweren wurde. Denn eine Kraft, die
alles um ihn und alles in ihm rasch potenzierte, war
seinem ganzen Wesen eigen.

Eine kleine Mißstimmung vergrößerte sich ihm in
wenigen Sekunden ins Unendliche. Nicht daß er etiva
seine Gefühle zwangsweise aufgestachelt hätte; allein fast
stets wurden diese phantastischen Vergrößerungen auch

von einer ungewollten, aber desto unerbittlichem Logik
begleitet. So stand er z. B. immerfort in der Ahnung,
daß die öftern kleinen Zerwürfnisse in seinem Zusammen-
leben mit Anna eines Tages sich unversehens ausdehnen
und mit einem Riß das Band auf immer zerreißen
würden. Diese tragische Szene hatte seine sprungbereite
Phantasie wohl schon hundert- und mehrmal vorweg-
genommen.

'
(Fortsetzung folgt).

Vas Vitöms.
Novelle von Rens Morax, Morges.

(Fortsetzung).

Hch murmelte: „Herrliches Bild!" Dann stellte mir Lord
A. Cadwallon mit einer Hnndbewegung die andern vor: „Lady
Arabella Cadwallon, Gräfin O'Brien, Gattin Lord Murray
Cadwallons, Kanzlers am Hof Karls I. von England."

Mein fragender Blick hieß ihn fortfahren: „Der irländische
Typus, nicht wahr, in seiner vollen Reinheit? Aber das Haus
O'Brien hatte nie Glück in seinen Beziehungen zu der Familie
Cadwallon. Lady Arabella starb jung, vergiftet, wie es hieß,
von ihrem eifersüchtigen Gatten, bald nach Anfertigung dieses
Bildes." — Er bemerkte dazu: „Wir haben eine bewegte Ge-
schichte gehabt; wir sind alle leidenschaftlich und krank."
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