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„Donald, nun fängst dn an zu disputieren. Fühlen
sollst du, mein Junge, nachfühlen, helfen, eine Liebe haben

zu der jammervollen Sache, aber nicht von Grundsätzen
reden! Mit Grundsätzen kommst du nicht weit, wenn

sie gegen deine Natur sind. Soll so ein armes Mädel
noch Grundsätze haben? Aber was versteht ihr davon!"

„Na ja, Mutter, wir, wir Männer, so meinst du's

doch, nicht wahr?"
„Ja, so mein' ich's."

„Da haben wir's, das Solidaritätsgefühl, das ist's,
das ist stärker bei dir als alles andere."

Er ging hastig auf und nieder. Sie ließ ihn eine

Zeit lang gewähren; dann vertrat sie ihm den Weg.

„Donald, hast du auch schon ein Wort gegen ihn
gehabt?"

Er blieb stehen.

„Du hast ihm ja wohl nachforschen wollen? Nicht

wahr? Nun sag mir mal, Don, glaubst du, daß der

Mann, wenn er noch lebt und noch frei ist, dazu taugt?
Grundsätze hast du vorhin verlangt. Hat der die? Hat

er nicht Gewalt gehabt über das arme Ding, das mit
seinem übervollen Herzen wehrlos war? Hat er sie nicht

in der Hand gehabt und hat er nicht die Pflicht gehabt,

sie unberührt zu lassen? Er war ein blutjunger Mensch,

verliebt, und alles um ihn her war stärker, als sich unser-
eins denken kann, und das ist auch eine Entschuldigung

für ihn. Aber sag' selbst, hätte er nicht trotzdem für
beide gutstehen sollen?"

Donald war über ihren letzten Worten erblaßt.

Jetzt stieg ihm eine dunkle Glut ins Gesicht, daß ihn
die Augen brannten. Es waren fast die gleichen Worte
gewesen, die er gestern sich selbst gesagt hatte, die ihm

hier von der Mutler entgegengehalten wurden. Daß
er einen Sieg über sich erfochten hatte in den letzten

Wochen, daß er die bittern Kämpfe nicht umsonst aus-

gekämpft, das sagte ihm diese Stunde. Ein befreiender

Atemzug dehnte seine Brust; er hatte das Gefühl, als

müßte er die Erde mit den Füßen hinter sich stoßen

können und einen Anlauf nehmen, der ihn zuni Fliegen
brächte. (Fortsetzung folgt).

» Nachdruck verboten.^ean-Paul
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<Forts-Sung).

^Tun klammerte sich Angelika in der
c ox-nn-Vant. Kr war ia das einU

?tnnde der Gefahr an
Jean-Paul. Er war ja das einzige, was sie hatte.
Jetzt wurden ihre Ansprüche an das Leben klein, als es

Abschied zu nehmen drohte. Angelika wurde dankbar für wenig.
Und Jean-Paul, dessen Herz ja gerade für die Kleinen

und Schwachen glühte, er betrachtete unwillkürlich nach und
nach seine Frau mit neuen Augen.

Ans dem tiefen Mitleid, mit dem er sie beobachtete, als
sie dalag, schwach und sanft — sie, die mit ihren schwindenden
Kräften etwas Neues dem Leben geben sollte, etwas von seinem

eigenen Wesen — ans diesem Gefühl sproßten andere hervor
in dichter und üppiger Fülle:

Eine warme Hingabe. Ein froher Drang, Gutes zu tun
und zu erfreuen. Eine tiefe und schmerzliche Rene über mögliche
Härte und Verständnislosigkeit. Dankbarkeit für das, was sie

gegeben halte, und Verlangen danach, sie in die Arme zu nehmen
und zu einem glücklichen Traum von frieden und Versöhnung
einzuwiegen. Ein Gefühl der Liebe, die seinerzeit dem nicht-
verkörperten Ideal seiner Jugend eutgegenglühte.

Jean-Paul lieble Angelika in diesen Tagen ihrer Ohnmacht,
liebw sie wie damals, als er erst flüchtig ihr seines Profil ge-
sehen und seiner Liebe noch nicht Ausdruck gegeben hatte....

Mit einer Unendlichkeit von kleinen Ein-
» ê fällen suchte er ihr eine Freude zu machen,

/»à / /ttV) Wenn er am Abend auf dem Weg nach dem

Vnriátátheater durch die Stadt schlenderte, so

Mà à forschte er mit der größten Aufmerksamkeit in
den Auslagen der verschiedenen Läden, um
wenn möglich irgend ein Ding aufzufinden,

^ das Angelika erfreuen konnte.

^ r Bedürfnis- und Luxusgegenstände hatten
sie zur Geniige, und Delikatessen konnten ihr
bei ihrer jetzigen Krankheit und der damit
verbundenen Diät nichts nützen.

Aber Angelika war Kind — gewiß ein
launenhaftes, egoistisches und sehr knrzsich-
tiges Kind aber doch ein Kind. Und sie

befand sich überdies in einem Fall, in dem

die kleinen Eigenheiten regieren, wo Kleinigkeiten verstimmen,
aber auch erfreue» können.

Sie hatte die komischsten und sonderbarsten Einfälle.
So bemerkte Jean-Paul zum Beispiel, daß es sie unter-

hielt, eine große Menge Kleingeld bei sich im Bett zu haben,
sie verbarg es an verschiedenen Orten, sortierte es nach seinem
Wert, und Jean-Paul erriet aus verschiedenen verworrenen An-
deutungen, daß sie au Kleider für das erwartete Kind dachte.

Er lächelte über ihr Spiel mit diesem Kleingeld. Aber eines
Abends kam er mit einer ganzen Menge irdener Sparbüchsen nach
Hause, sämtlich verschieden von einander in Form und Farbe,
zur Aufbewahrung der verschiedenen Münzsorten bestimmt.

Da waren Sparbüchsen als Früchte, als Tiere, als Wächter
und Schilderhäuser, eine ganze bunte Mannigfaltigkeit.

Angelika lächelte entzückt über das Geschenk, und Jean-Paul
war glücklich und reich belohnt

Jeden Tag fand er dann etwas Neues auf. Er schleppte
das sinnreichste und ergötzlichste Spielzeug mit heim, Dinge, über
die sich Angelika, von gleichem Geschmack wie andere Kinder,
freute, solange sie den Reiz der Neuheit hatten, und die sie dann
später wieder verwarf. Aber es kam fortwährend Neues dazu,
und Angelikas Krankenzimmer erhielt schließlich den Charakter
eines Spielzeugbazars.

«o ging der Mai zu Ende, und der Juni kam.
Zu Ende dieses Monats sollte also das Wunder geschehen
Eines Tags sprach Jean-Paul mit dem Arzt und fragte:
„Ist ein Fortschritt im Befinden meiner Frau zu spüren?"
Und der Arzt antwortete:
„Ja, absolut. Natürlich folgt der Diät ein Verlust der

Kräfte; aber das Prozent von ausgeschiedenem Eiweißstoff
geht täglich herab, und eben darum handelt es sich Es
muß übrigens als ein großes Glück betrachtet werden, daß
man diese Krankheit einigermaßen beizeiten entdeckte; die Lebens-
gefahr würde sonst groß gewesen sein."

„Und nun ?"
„Sehe ich keinen sonderlichen Grund zu Befürchtungen

wenn alles normal verläuft."
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„Und was hält der Doktor von der Zukunft meiner Frau?"
„Das will ich Ihnen sagen. Selbst wenn man nicht voll-

ständige Heilung erwarten darf — wir haben übrigens einen
Fall vor uns, in dem eine solche ganz ausgeschlossen ist — so

kann Ihre Frau trotz dieser ihrer Krankheit sehr all werde»
Einigermaßen vernünftige Lebensweise, und sie kann, wenn es
sein muß, selbst Sie, der Sie stark wie ein Bär sind, überleben!"

VI.
Juni.Es war eines Abends in den ersten Tagen

Es war bald zwölf Uhr.
Jean-Paul, der mir seiner Arbeit im Theater fertig war,

fühlte das Verlangen, einen Augenblick allein zu sein. Er
schritt durch eines der Tore hinaus und nahm den Weg außen
um die Mauer herum.

Kurz darauf stand er auf dem Spazierweg des ausge-
trockneten Wallgrabens.

Es war mild und Mondschein.
Syringen, Kaprifolien und wilde Rosen dufteten beklem-

inend und erfüllten die Luft gleichsam mit Glück.
Die Nachtigallen sangen. Erst rief die eine, und die andere

antwortete. Dann fielen mehrere ein, angesteckt und verlockt
von der singenden Liebe der beiden. Endlich verbanden sich

alle zu einem einzigen jubelnden und schwellenden Chor. Eine
große, schlichte Hymne an die Liebe — das ewige Gesetz des
Triebes, wie es aus der Nacht seiner Natur, herauswächst.

Jean-Paul war aus einer Bank in Gedanken versunken
Er dachte an seinen Sohn — denn daß es ein Sohn sein

werde, darüber hegte er in seinem kindlichen Sanguinismns
keinen Zweifel.

Es wurde warm in seinem schwärmerischen Herzen, wenn
er daran dachte, daß sein kleines Kind zu einer Zeit das Licht
erblicken und ins Leben treten sollte, wo die Blüten der Welt
duftend den Tag mit Freude erfüllten und alle Vögel singend
der hellen Nacht einen festlichen Anstrich gaben.

Der Sohn des Artisten würde ein Sommerkind werden
Er berechnete, daß, wenn so und so viele Jahre vergangen

wären, er so und so viel Geld verdient haben würde. Dann
wollte er von seinem Artistenleben Abschied nehmen. Dann
wollte er alle seine Zeit Frau und Kind opfern, alle seine
Fähigkeiten, und. natürlich auch Jngolf...

Dieser Knabe tauchte plötzlich in seinen Gedanken auf.
Ja, Jngolf mußte natürlich mit Sie sollten einander
Brüder sein, die zwei Aber der Sohn Angelikas und
Jean-Pauls sollte nicht Artist werden! Es gab Größeres und
Besseres zu erreichen im Leben, höhere Ziele, als an den glän-
zenden Drähten der Trapeze zu schaukeln

Das erwachsene Kind saß da und machte viele kleine,
listige Ueberschläge und Berechnungen.

Eine wie große Summe von Fähigkeiten und Möglichkeiten
würde sich in seinem Sahn vereinigen, wenn sich dieses und
jenes vererbte? Sie würde wohl nicht so gering sein, wenn
das Glück günstig war.

An das Glück mußte man glaube».
Und Jean-Paul glaubte aus aufrichtigem Herzen.
Aber natürlich war, wenn man alles genau in Betracht

zog, doch dies das Erste und Größte:
Ein braver und gesunder Mensch zu werden, ein Wesen

mit Sinn für Güte und Freude, eine rechtschaffene Seele, ein
reines Herz Und dann ein liebevoller Sohn. Nicht gerade
so, daß er Dankbarkeit hegen sollte gegen diejenigen, die ihn
in das Leben der großen Welt geworfen hatten. Nein, er sollte
bloß seinen Vater und seine Mutter lieben, weil diese beiden
immer bereit sein wollten, alles zu opfern, alles, was diese
Erde ihnen selbst gegeben hatte, um das Glück für ihn zu kaufen.

Das teure — teure Glück
Die Nachtigallen schlugen. Ihr Gesang verband sich mit

den Träumen des Artisten. Dieser ganze Liebeschor, der mit
dem Duft der blühenden Büsche emporstieg, legte sich wie ein
schönes Amen um das Gebet seiner Gedanken für das Kind,
das noch sorglos im Schoß der Mutter schlummerte.

VII.
Als Jean-Paul nach Hause kam, hatte die bange Stunde

für Angelika geschlagen. Sie war plötzlich gekommen, und man
hatte längst Arzt und Hebamme geholt.

Ein starker Karbolgeruch schlug ihm entgegen, als er das
Zimmer betrat. Aus der Schlafkammer hörte er das gedämpfte
Jammern Angelikas

^ à â
Der Arzt saß am Schreibtisch und

fertigte das Rezept irgend einer Medizin
aus, welche die Magd augenblicklich holen
mußte.

Die Hebamme eilte geschäftig aus
und ein.

Der große Augenblick war also gekom-
men, unerwartet — und zu früh

Sonderlich große Gefahr sei nicht vor-
Handen, meinte der Arzt, aber man müsse
vorsichtig und vorbereitet sein, der Fall
verlange dies.

Und Jean-Paul glaubte etwas wie
schwache Besorgnis in seinen Augen zu er-
blicken, als er kurz nachher in halb scherzen-
dem Ton bemerkte:

„Die kleine Frau würde natürlich klüger gehandelt haben,
wenn sie sich noch einen Monat Zeit gelassen hätte!"

Der Arzt trat ins Krankenzimmer und zog die Tür hinter
sich zu.

Jean-Paul wanderte unruhig hin und her
Ohne es wissen, suchte er bei jedem Schritt den Fuß genau

auf eine der großen braunen Blumen des Bodenteppichs zu setzen.

Er dachte nicht — gar nichts.
Die Spannung machte gleichsam alles in seinem Kopf er-

starren.
Wie stille es doch hier war
Das Fenster stand offen; aber nicht ein einziger Laut drang

aus der nächtigen Stadt herein
Plötzlich hörte er, wie seine eigene kleine Weckeruhr drüben

auf dem Klavier hämmerte, als wollte sie sich selbst entzwei-
hämmern.

Einige Zeit — sie erschien ihm selber lang - ging er und
lauschte diesen: nervösen Metalltröpfeln, beständig auf die
Blumen des Teppichs tretend.

Dann erstarb das Geräusch Plötzlich, und ein neues erfolgte.
Dieses aber traf den Artisten.
Er blieb mit einem Ruck stehen, als wäre er plötzlich auf

den Fleck festgenagelt worden.
Der Laut kam aus dem Krankenzimmer.
Zuerst ein gedämpftes Wehklagen, das immer stärker wurde,

wie wenn der Wind steigt. Dann sank es zu einem müden
Gestöhn, um dann wieder mit erneuter Gewalt zuzunehmen
Es sank und stieg... immer schneidender in seiner Klage, wilder
in seinem Jammern: Schreie — Schreie, zuletzt vor Qual
und Grauen!

Eine langsam abnehmende Klage — und dann wieder die
tiefe Stille

Jean-Pauls Gesicht war grau geworden. Er stand noch
mitten im Zimmer und starrte verwirrt ins Leere.

Nein, das Leben war böse, böse!
So teuer mußte also bloß ein Traum von Glück erkauft

werden!
Die Tür des Krankenzimmers wurde vorsichtig geöffnet,

und der Arzt erschien.
„Wollen Sie Ihre Frau grüßen?"
Jean-Paul nahm sich zusammen:
„Wenn es angeht, so ...."
„Ja, aber bleiben Sie nicht zu lange!"
Der Artist trat ein.
Dort lag Angelika, klein und bleich, weiß wie eine Leiche.

Die Hebamme, die auf dem Rand des Bettes gesessen hatte,
um die Kranke zu stützen, erhob sich jetzt und trat an einen

Tisch, auf dem Verbandzeug, Wäsche und andere Dinge lagen.
Drüben am Waschtisch goß der Arzt Wasser auf und be-

gann seine Hände zu waschen und zu bürsten.
Jean-Paul näherte sich dem Bett.
Das Licht einer großen Lampe, deren Schirm entfernt

war, fiel klar und ruhig auf das schmale Gesicht der Kranken.
Angelika lag da mit geschlossenen Augen, und die großen,

schweren Lider hatten eine blaurötliche Farbe
Jean-Pauls Herz weinte.
Wie klein und mager, wie gebrechlich und von der Not

gezeichnet sie geworden war!
Das dichte, blonde Haar war ganz aus der Stirn zurück-

gestrichen.
Jean-Paul hatte früher nie beachtet, wie hoch diese Stirn

war — und jetzt weiß wie das Kissen, auf dem der Kopf ruhte.
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Winzig kleine, kalte Schweißtropfen waren hervorgetreten und
hatten sich wie ein feuchter Tan auf die Klarheit der Haut
gelegt.

Durch den halboffenen Mund, dessen schmale Lippen eine
eigentümliche hektische Nöte hatten, zog sie Atem, schnappend,
hastig und unruhig wie im Fieber

Jean-Paul trocknete vorsichtig den Schweiß von ihrer Stirn.
Sie schlug die Augen auf.
Mit Anstrengung hob sie die schweren, müden Lider, und

einen Augenblick "schien sie nicht sehen zu können.
Die großen, dunkeln Pupillen starrten scheu ivie in etwas

Dunkles und Unbekanntes hinein.
Er ergriff ihre Hand, die auf der Decke ruhte. Schlaff,

weiß und willenlos lag sie in der seinigen, die breit, blutreich
und voll Stärke war.

Und er betrachtete einen Augenblick dieses kleine, fein-
geäderte, blasse Blütenblatt, das in seine Hand fiel, beugte
sich nieder und küßte es.

Angelikas Blick traf den seinigeu. Sie sahen einander an,
Mann und Frau, mit einem langen wunderbaren Blick.

Milde und Mitleid begegneten sich.

Sorge und Angst und Not und Hoffnung gingen inein-
ander liber der geheime Bund der Schicksale Liebe?

Niemand weiß es. Den Stein der Weisen fand noch nie
ein Weiser

Drüben plätscherte das Wasser unter den Händen des

Arztes, und hinter ihnen sog die Lampe langsam Licht aus
ihrem Oel, Tropfen nur Tropfen gegen Leere und Dunkel ver-
zehrend.

Angelika schien einen Moment ihren Kopf erheben zu wollen.
Eine Sekunde Anspannung prägte sich in ihren kranken Zügen
aus, und eine aufgebende Schlaffheit folgte.

Jean-Paul betrachtete sie mit unruhig fragenden Augen.
Dann fühlte er einen schwachen Druck ihrer Hand, und ein

bleiches, welkes Lächeln drang ihm von diesem Gesicht ent-
gegen, in dem nur Augen und Lippen Leben zu haben schienen.

Jean-Paul wagte den Druck nicht zu erwidern; aber er
nickte ein paar Mal und fühlte, wie die Tränen nur mit Mühe
zurückgehalten werden konnten.

Im gleichen Moment erstarb das Lächeln auf dem Gesicht
der Kranken, und der Mund verzog sich in krampfhaftem Schmerz.

Ein gedämpftes Jammer» rang sich hervor.
Die Schmerzen kamen wieder

Der Arzt, der sich die Hände trocknete, nickte Jean-Paul
zu, und der Artist verstand, daß er gehen sollte.

Noch einmal warf er einen langen qualvollen Blick auf
seine Frau. Dann ging er.

Die Tür schloß sich hinter ihm, und wieder ließ sich Schrei
um Schrei hören, herzzerreißend, voll Angst und furchtbarer
Pein

Jean-Paul bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Dann
stürzte er zur Tür hinaus und begann in dem langen Gang
hin- und herznwandern, an dessen Ende, entlegen und verborgen,
seine Zimmer lagen.

Mit unruhigen Schritten, und den Kopf lose auf den Schul-
tern hängend, wanderte er leise stöhnend ans der Bastmatte
hin und her.

Da mußte er plötzlich an Jngolf denken.
Vorsichtig öffnete er die Tür, die in das Zimmer des

Knaben führte.
Einen Augenblick blieb er verwundert stehen und ließ die

Tür angelehnt. Dann trat er ein und schloß sie hinter sich.

Auf dem Nachttisch stand ein Licht und brannte.
Jngolf saß aufrecht im Bett und starrte ihm mit großen,

verwirrten und erschrockenen Augen entgegen....
Das Gesicht des Knaben wirkte fast wie eine Art lindern-

der Stimulus auf Jean-Pauls eigene aufgeregte und gemar-
terte Seele. Ein einziger Augenblick rief ihn zu einer nüchternen
und natnrnotwendigcn Wirklichkeit zurück — die es galt so männ-
lich als möglich zu tragen.

Er näherte sich Jngolf, der ihn beständig anstarrte, fragend
und verständnislos.

Das Geräusch des gedämpften Jammerns wuchs wieder
und berührte kalt die pochenden Herzen der beiden.

„Was ist das doch, Herr Jean-Paul? Was ist das doch?"
Jngolfs Stimme klang gebrochen und klagend.
Jean-Pauls Lippen zitterten unter dem Kampf, um sicher

zu scheinen.
Er fuhr nervös mit der Hand über das blonde Haupt

Jngolfs; dann sagte er mit erkünstelter Ruhe:
„Lege dich nieder und schlafe, mein Junge! Es ist nun

bald vorbei. Es ist nur... Na, morgen bekommst du einen
kleinen Lehrbruder!"

Jngolf sah auf, nickte und tat, als verstünde er.
Jean-Paul strich ihm wieder über das Haar.
„So, guter Junge! Schlafe wohl!" (Fortsetzung folgt).

Seknsuckt ^
Lern auf jeirer Wiesenhalde,

Die am Horizonte blaut,
Vor dem dunkeln schwarzen Walde
Hab' ich einst das Glück geschaut.

Strahlend ging 's iir weißem Aleide
Und mit rotem Airschenmund
Durch die dustumwob'ue Heide
Still iu glüher Mittagsstund.

Mit verschämteil Nosenwangen
Nickt' es mir sein holden Gruß,
Ach so nahe! ^ Doch befangen,
Wie verzaubert stockt mein Fuß.

Und da schritt es still von dannen,
Traurig rauschte sein Gewand,
s)n den dunkeln schwarzen Tannen
Sah ich, wie es sacht entschwand — -

Dort aus jeuer lVieseuhalde,
Die am Horizonte blaut,
vor dem dunkeln schwarzen Walde
Hab' ich einst das Glück geschaut.

Und nun warte ich und träume,
Sehnsuchtsbrünstig, Tag für Tag,
Nis daß wieder durch die Näume
Weiß sein Aleid mir schimmern mag.

W
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