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1 6 1 5 S-

Im Garten mit äem Golàgen.
^Skizze von Lisa Wenger-Ruutz, Basel.

^er Goldregen blühte, und die blauen Schwertlilien
standen in einer Reihe der Mauer entlaug. Es

duftete zart in dem alten schmalen Garten, und von
weit her kamen die Bienen und flogen um die Blumen
und um den Lindenbaum, der ganz hinten am Ende

der Mauer neben dem runden Turme stand, der über

und über mit Epheu bedeckt war.

Im Turm war ein winziges Zimmerchen. Das

'Zimmer hatte ein winziges Fenster, und von dort konnte

man das ganze Land überblicken, den blauen Fluß, die

hellgrünen Matten mit den gelben Blumen und in der

Ferne den Schwarzwald.
Wenn man wollte, konnte man aber auch ganz in

der Nähe etwas sehr Hübsches und Feines sehen: ein zier-

liches Jungfräulein, das in dem Nachbarsgarten vor
einer Laube aus Kornelkirschen saß und ein Büchlein
in der Hand hielt. Sie trug ein weißes Musselin-
kleid mit Volants, kurzen Aermeln und weitem Hals-
ausschnitt. Ihre Schuhe waren aus schwarzem Satin
und waren kreuzweise um den weißen Strumpf befestigt.

Sie las in dem kleinen Buch, über dessen Einband

Vergißmeinnicht ohne Stengel und Blätter zerstreut lageu
und auf dessen erster Seite stand: „Meinem herzlieben

Lottchen von ihrem Freund." — Ein Name stand nicht
dabei. Kaum hatte das junge Mädchen zu lesen ange-

fangen, als sie gestört wurde.

„Lottchen!" rief jemand vom Hause her. Sofort
stand Lotte auf und ging langsam durch den Garten.
Sie benutzte aber nicht den nähern, geraden Weg der

Mauer entlang, sondern verfolgte den gewundenen, der
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um sämtliche Blumenbeete herumführte, zur Garteulaube

hinüber, zum Springbrunnen zurück und an den Spargel-
beeten vorbei. Zuletzt ging sie noch zweimal um den

laufenden Brunnen herum, der vor dem Hause im Hof
stand. Sie hatte es nicht eilig.

„Lotte!" rief die Stimme noch einmal, und diesmal

klang sie hart und spitz wie eine Nähnadel.
Lottchen verschwand unter der Haustüre; aber ehe

sie verschwand, hatte sie schnell noch einmal zurückge-

sehen, hinüber zum Turm mit dem Epheu.

Dort sah ihr Jugeudgespiele, Heinrich Zschille, zum

Fenster seines Turinzimmerchens heraus und hatte die-

Hand ans das Herz gelegt.

Lottchen wußte, was das bedeutete. Dasselbe, was

auf dem Buchzeichen in ihrem vergißmeinnichtgesprenkelten

Büchlein stand, nämlich: Ich liebe dich!

Lottchen gefiel dies Wort immer. Am wohlklingendsten
fand sie es aber, wenn sie einer weißen Lilie gleich dem

Freund am Hälse hing und er es leise flüsterte oder

wenn er gar nichts sagte und sie nur fühlte, daß er es

dachte.

Es geschah recht oft, daß sie das liebe Wort hörte,
fast täglich; denn es war Sommer, und Lotte kam alle

Abende zur Koruelkirschenlaube, und Heinrich saß jeden
Abend in seinem Turmzimmer und wartete auf sie.

Sah er Lottchen kommen in ihrem weißen Kleid,
mit den großen runden Kinderaugen, den aufgesteckten

Locken und dem mächtigen Kamm aus Schildpatt dar-

über, so fing sein Herz so stark zu klopfen an, daß ihm

fast die Tränen in die Augen traten.

34
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Lottchen setzte sich dann auf die Bank vor der Laube,

und Heinrich sprang über die Mauer — es lagen zu

diesem Zweck seit ihrer Kindheit große Steine bereit —
und setzte sich neben Lottchen.

Hand in Hand saßen sie so. Wenn es aber leise

dunkel wurde, wenn der Goldregen so starken Wohl-
geruch herübersandte und die Fledermäuse lautlos um
den runden Turm zu huschen begannen, dann küßten sie sich

auch. Heiß und innig, und unzählige Male wiederholte

dann Heinrich: „Ich liebe dich!"
Auch heute abend war er schon fast auf dem Wege

gewesen, zu Lottchen hinüberzusteigen, als sie ins Haus
gerufen wurde. Ihre Mutter — es war ihre zweite

Mutter — wartete oben auf der Treppe auf sie.

„Lotte," sagte sie kurz, „komm herein! Die Raß-

müssen ist da! Sie hat mir schöne Dinge von dir er-

zählt!" Lottchen erschrak. Die Raßmussen war ihre Nach-

barin und eine Frau mit bösem Mundwerk.
Schon als Lotte noch ein Kind gewesen, hatte sie sie

verklagt bei der Mutter. Um Kleinigkeiten willen. Wegen

einer Blume, die Lotte zwischen den Holzstäben des

Gitters hervorgezogen und gepflückt hatte, oder wegen

eines Pfirsichs, den sie gegessen.

„Was sie wohl will?" dachte Lotte ängstlich.

„Setz' dich!" sagte ihre Mutter und deutete auf einen

kleinen Stuhl mit grün- und weißgestreiftem Muster.
Gehorsam setzte sich Lotte.

„Ist es wahr, daß du Abend für Abend mit Zschilles

Heinrich vor der Laube sitzest?" Lotte fuhr zusammen.

Sie hatte fest geglaubt, es sei unmöglich, daß man sie

sehen könne. Hinter ihr war doch die große dichte

Laube, neben ihr das Dahlienbeet und rechts die Hecke!

»Ja!" sagte sie leise und wurde rot bis über die

Ohren und hinter die weichen dunkeln Locken.

Die beiden Frauen sahen sich an, die eine trium-
phierend, die andere ärgerlich. Es war schon so sehr,

sehr lange her, seit sie selber vor einer Laube gesessen,

neben sich ein Dahlienbeet und rechts eine Hecke! Da
hatten sie vergessen, wie schön das gewesen.

„Und ist es ivahr, daß der Heinrich dich geküßt

hat?" forschte Frau Christina Engelin weiter. Nun
wurde Lotte dunkelrot. Sie drehte den Kopf auf die

Seite und hielt die Hand vor das Gesicht.

„Ja, schämen Sie sich nur, Jungfer Lotte!" sagte

Frau Raßmussen. „Habt eine so tugendreiche Mutter
und hattet einen so ehrbaren Vater und sitzt mit Jüng-
lingen zusammen, wenn's dunkelt! Pfui!" Jetzt weinte

Lottchen. Was konnte sie darauf sagen? Es war ja
ivahr!

„Lotte," sagte strenge ihre Mutter, „die liebe Nach-
barin hat mir versprochen, von der Sache zu schweigen.

Du aber reisest morgen zu der Taute Cornelie. Dort

bleibst du, bis du dir die Flausen aus dem Kopf ge-

schlagen! In meiner Familie hält man auf Ehre! In
meiner Familie haben die Jungfrauen ihre Ehemänner

erst am Tage ihrer Hochzeit geküßt, vor den Augen von
Vater und Mutter! Von liederlichen Verhältnissen wußte

man nichts!"
„Mutter," weinte Lottchen, „wir wollen uns aber

heiraten!" Die zwei Frauen lachten.

„Das kennt man! Reiche Jünglinge verfehlen nie,
das den Jungfrauen zu sagen, um sie zu locken!"

„Glauben Sie mir doch, Mutter! Der Heinrich ist
ein braver Mensch, und er hat mich lieb! Warum sollte

er mich nicht heiraten wollen?"

„Larifari! Der Heinrich ist jung! Bis der heiratet,

schlüpft noch manche Maus in ein ander Loch! Für
dich aber hat sich ein Freier gemeldet, nicht wahr, Frau
Raßmussen? Wenn die Tante Cornelie dir den Kopf
zurechtgerückt haben wird, kommst du heim, und das

Weitere wird sich dann finden! Nicht wahr, Frau Raß-
müssen?" Sie blinzelte zu der hagern Nachbarin hin-
über, die eifrig nickte, den Kapothut, aus weißem Taffet
mit den bunten Tulpen, der neben ihr auf einem Stuhl
gelegen, ergriff, energisch aufsetzte, den kleinen zusammen-

legbaren Sonnenschirm an sich nahm und anfing sich

umständlich zu verabschieden.

Lottes verweintes Gesichtchen und ihre niedergeschla-

genen Augen rührten sie gar nicht.

„Seid froh, Jungfer Lotte, daß Ihr gute Freunde

habt, die Euch auf den Pfad der Tugend zurückweisen!

Nicht alle haben es so gut!" Damit ging sie. Lotte

blieb laut schluchzend auf ihrem grün- und weißgestreiften

Stühlcheu sitzen.

Frau Christine Engelin nahm ihren Strickbecher

hervor.

„Seit wann dauert das Verhältnis?"
„Ich weiß es nicht!"

„Seit wann läßt du dich von dem Heinrich küssen?"

„Seit... seit ich das Kleid mit den gestickten Röschen

anhabe!"

„So! Weißt du, Lotte, daß dein verstorbener Vater
eine Heirat mit Heinrich Zschille nie zugeben würde!
Nie! Er konnte es schon nicht leiden, daß ihr zusammen

spieltet! Dein Vater hat seinerzeit die Magdalene ge-

liebt, des Zschille Frau, als sie noch Mädchen war.
Und sie hat den andern genommen, den Zschille! Das
hat er ihr nie vergessen!"

Frau Christine Engelin erzählte nicht, daß sie selbst

von je den Engelin lieb gehabt, daß sie deshalb selbst

die Magdalene eifersüchtig gehaßt hatte, so, wie sie auch

Lottes Müller, Engelins erste Frau, haßte.

Und nun sollte ihre Stieftochter den Sohn der Magda-
lene heiraten? Und sie, Christine, sollte an der Hochzeit
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teilnehmen und freundliche Augen machen? Nein, das würde

nicht geschehen! Dafür war sie die Anna Christina Engelin!
Das weinende Kind dort in der Ecke war leicht umzu-

stimmen; die war wie ein schwankendes Blümlein im Wind!

Frau Christine strickte eifrig.

„Lotte, mein Kind," sagte sie nun laut, „geh in dein

Zimmer und rüste alles, was du brauchst zur Reise! Ich komme

später und helfe dir packen. Vorher will ich einen Platz

in der Post bestellen und einen Brief an Tante Cornelie

schreiben."

„Ich möchte dem Heinrich noch Lebewohl sagen," bat

Lottchen.

„Nein, Jungferchen, das wirst du nicht! Du bleibst in
deinem Zimmer und verlässest das Haus nicht! Verstanden?"

„Ja, Mutter," schluchzte Lottchen folgsam. Sie erhob sich

und stieg die Treppe hinan, wo ihr Zimmerchen lag. Es hatte

einen Erker, der gegen den Garten ging.

Der Goldregen glühte zu ihr herüber. Den sollte sie nun

solange nicht mehr sehen! Und den Heinrich auch uicht!

Lottchen stand am Fenster und weinte, und ihre Tränen liefen

ihr auf den bloßen Hals, sodaß sie sie mit ihrem feinen ge-

stickten Tüchlein wieder wegwischen mußte.

Dann ging sie zu ihrem Schreibtisch, entnahm ihm einen

Schattenriß, küßte ihn und legte ihn sorgsam zwischen weißes

Papier. Darauf holte sie aus einem Schubfach eine blau-

seidene Brieftasche, auf der zwei rote Herzen gestickt waren, mit

einem grünen Kränzlein darum, und verwahrte sie bei dem

Schattenriß. Auch das dünne Büchlein mit den Vergißmein-'

nicht darauf vergaß sie nicht. Alle drei Gegenstände legte sie

zwischen ihre Wäsche, und als später Frau Christine kam, um

zu packen, merkte sie nicht, daß sich unter Schürzen und Hals-
tüchlein allerlei Liebes versteckt hatte.

Es half Lottchen nichts, daß sie beim Abendbrot ihre Mehl-
suppe mit Tränen ivürzte. Es half ihr nichts, daß sie am

Morgen ihre Mutter flehentlich bat, sie doch von Heinrich Ab-

schied nehmen zu lassen. Es half ihr nichts, daß sie beteuerte,

sie würde über kurz oder lang an Heimweh und Liebesgram

sterben — sie mußte mit einem gefüllten Reisesack, mit einem

vollgestopften Reticüle und einem mit Leinwand vernähten

Korb in den Postwagen steigen.

Die resolute Frau Christine zupfte Lottes Kleid in die

rechten Falten, legte ihr den langen Crèpeshawl um die feinen

Schultern, zählte die Gepäcksstücke — mit Mantel und Son-

nenschirm waren es sechs — und nahm Abschied von ihrer

Tochter.

„Grüße die Frau Tante, Lottchen! Verliere nichts und

vergiß nichts und schlag' dir die Flausen aus dem Kopf! Ge-

müse und was sonst der Garten hergibt, sende ich alle Wochen

einmal mit dem Boten!"
„Ja, Mutter."
„Und trag' das Kleid mit den Kleeblumen nur am Sonn-

tag, hörst du, und das braune geht bei Regen noch ganz
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gut! Geh auch 'Sonntags in die Kirche, du hast es

nötig! Und untersteh' dich nicht und schreib' an den

Heinrich! "

„Nein, Mutter!"
„Und jetzt ade, Lottchen, bleib' gesund, und grüß die

Frau Tante!" Der Wagen setzte sich in Bewegung.

Lotte, die allein darin saß, hob ihr Tüchlein an die

Augen und ließ sich forttragen.
Vor dem Städtlein draußen, wo die drei Kastanien-

bäume standen und es anfing langsam bergan zu gehen,

holte der Postillon seine Trompete hervor und blies ein

lustiges Stücklein.

Hinter einein der drei Kastanienbäume aber stand

der Heinrich, sprang auf das Trittbrett, öffnete die Tür
und setzte sich neben Lottchen.

Er küßte und umarmte das verweinte Ding, ver-

sprach ihm ewige Liebe und Treue, bat Lottchen, doch seiner

zu gedenken, und schenkte ihr zum Abschied einen feinen

Ring mit einem blutroten Karneol.

Darauf war ein flammendes Herz gegraben und

darüber zwei Buchstaben: v. L.
„Sieh, Lottchen, wie merkwürdig! Der Ring trägt

deine Buchstaben: Charlotte Engelin! Mein Mütterlein

hat ihn mir einst gegeben, er soll uns Segen bringen!"
Damit steckte er Lotten den Ring an.

Er wußte nicht, daß Charles Engelin, Lottes Vater,

diesen Ring einmal der schönen Magdalene geschenkt, die

dann doch den andern genommen!

„Jetzt, geliebtes Herz, gib mir noch einen Kuß, ich

muß fort!" Lotte und Heinrich küßten sich, bis der Wagen

oben alls der Anhöhe angekommen war. Dann sprang

er hinaus und mit zwei Schritten auf einen nahen

Hügel.
Dort stand Heinrich und winkte, bis der gelbe Post-

wagen in der Ferne verschwand. Er preßte seine beiden

Fäuste auf sein übervolles Herz, sah strahlend über das

lachende Land und rief laut darüber hinweg: „Ewig!"
Lottchen saß im Wagen, drehte ihr rotes Ringlein

am Finger und weinte dazu.

5 -i«

-i-

Viele Jahre sind vergangen, seit Heinrich jubelnd

sein „Ewig" ins Land hinausgerufen und Lotte ihr rotes

Ringlein gedreht hat.

Manch zärtlich-verliebten Brief hat Heinrich seinem

Liebchen geschrieben, als sie die Bußzcit iei der Tante

absitzen mußte.

Er hat ihr darin das alles gesagt, was er ihr nie

sagen konnte, wenn er bei ihr war, weil dann sein

Herz viel zu voll war von Glück und Liebe.

So schrieb er ihr denn, wie sie seine ganze Freude

sei und immer bleiben werde. Und daß er sie ewig

lieben werde. Das wisse er, daran könne Zeit und

Raum nichts ändern.

Lottchen hatte ihm geantwortet, zärtlich und liebe-

voll. Plötzlich schrieb sie, daß die Mutter gekommen

sei und verboten habe, daß sie Briefe von Heinrich
empfange, besonders aber, daß sie solche an ihn sende.

Er gehorchte und schwieg.

Durfte Heinrich seinem Lottchen nicht mehr schreiben,

so durfte er doch an sie denken! Und das tat er. Voll
großer Freude und Hoffnung auf die Zukunft!

Er stellte sich vor, wie er einmal für sie sorgen

wolle, wie er sie in seinem Hause hegen und pflegen

wolle; er sah sie als eine weiße Blume darin leben,

die dunkeln Eichenwände erhellend und die großen Zim-
mer belebend.

Sie sollte es gut haben! Nie sollte ein böses Wort
sie verletzen, nie ein Leid sie treffen! Er wollte leben,

um sie glücklich zu machen; ein anderes Ziel hatte er

nicht.

Allabendlich ging er hinaus in den Garten und sah

hinüber zur Laube. Sehnsüchtig gedachte er Lottchens.

Wenn sie doch zurückkäme!

Aber die Rosenzeit ging vorbei, die Georginen be-

gnnnen ihre bunte Pracht zu entfalten, die Astern nickten

im Wind, die roten Aepfel fielen von den Bäumen, und

immer noch kehrte seine „Herzfeine" nicht zurück.

Da ging das Gerücht durch das Städtlein: Die
Lotte Engelin ist Braut! Mit Raßmussen, ihrem Nach-

bar!
Die behäbige Haushälterin, die im Hause Zschille

seit langem den Haushalt führte, die kränkliche Mutter
hatte pflegen und begraben helfen und an dem heran-

wachsenden Heinrich Mutterstelle vertrat, stellte sich vor
ihren Pflegesohn, glättete ihre schwarze Schürze und

sagte:

„Heinerlein, mein Büblein, ich habe etwas gehört,

was dir gegen den Strich gehen wird!"
„Was denn, Salome?"

„Ich habe gehört, die Lotte Engelin sei Braut!" Da
lachte Heinrich.

„Ach, Salome! Was reden die Leute nicht alles!

Mein Lottchen kenne ich! Die und einen andern lieben!"

„Lieben vielleicht nicht, aber heiraten! Es hat es schon

manches feine Jüngferlein so gemacht!"

Da brauste der Heinrich auf.

„Salome, schäm' dich!"

„Ja, ja, das Ei will wieder klüger sein als die

Henne!" murmelte die alte Jungfer und ging in die

Küche, um das Waffeleisen einzufetten. Sie tat es mit
mehr Lärm und Geklirr als nötig gewesen. Die Lotte!

Die war noch lange ihren Buben nicht wert! Und dann

noch lange nicht!
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Heinrich war ruhig und doch unruhig zurückgeblieben.

Er wußte es ja: es konnte nicht sein!

Er und Lottchen hatten es allzuoft zusammen be-

sprachen, wie er nur seine archäologischen Studien zu

einem guten Ende bringen wolle und dann sogleich hei-

raten. Er brauchte sonst nach nichts zu fragen.

Wie oft hatte er es sich ausgemalt, wie er in seiner

großen getäferten Stube am Schreibtisch sitzen werde

und neben ihm das Lottchen, am Fenster, zwischen weißen

Musselinvorhängen mit feinen grünen Blättchen, eine

Lichtgestalt, die ihn immer und immer wieder beglücken

und begeistern würde!

So oft hatte er diesen Gedanken durchgedacht und sich

so liebevoll hineinversenkt, daß er manchmal vergaß, daß

das beglückende Bild nur ein Kind seiner Phantasie,

nicht der Wirklichkeit war. Nein, sein Lottchen nahm

keinen andern!
Aber Lottchen nahm doch einen andern. Den, den

arten mit dem Goldregen. 263

die Mutter ihr verordnete. Sie hätte ja viel, viel lieber

ihren Heinrich gewollt! Aber die Frau Christine Engelin

sagte nein, und zu Franz Raßmnssen sagte sie ja, und

dann reiste sie zu Tante Cornelie und zu Lotte.

Zuerst befahl sie ihr, dem Heinrich zu schreiben, daß

sie sich seine Briefe verbitte. Dann zog sie dem ivei-

nenden Lottchen den roten Ring vom Finger und steckte

ihr den von Franz Raßmussen an.

Es war nicht umsonst, daß Frau Christine ihrem

Lottchen ein halbes Leben lang gepredigt, daß Demut und

Gehorsam der schönste Schmuck einer Jungfrau sei. Lott-

chen gab nach, gehorchte, neigte demütig ihr Köpflein
und nahm den andern.

Sie legte das Ringlein mit den zwei Buchstaben —
den ihren und denen ihres Vaters — in die blauseidene

Brieftasche zu dem Büchlein und dem Schattenriß und

verbarg alles im hintersten Schubfach ihrer Truhe.
Am Tag vor ihrer Hochzeit schloß das alte Haus

Motiv sos ANoltorv. Nach Federzeichnung von Helene Boxler, Ziirlch.
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mit dem Goldregen im Garten die Augen.... Heinrich

siedelte in die Universitätsstadt über, und die alte Freun-
din Salome begleitete ihn.

5 -i-

-i-

Wieder vergingen ein paar Jahre. Heinrich war
Doktor geworden. Er war hinausgezogen in die Fremde,
einmal nach Italien, dann nach Griechenland, zuletzt

nach Aegypten.
Und immer war er derselbe geblieben, seine alte

Liebe mit ihm. Zu Zeiten wurde sie jung und rauschte

und brauste in seinem Herzen und zwang Heinrich heim-

zureisen in sein altes Haus und in sein Turmzimmer,
um hinüberzuschauen in den Nachbarsgarten.

Dann wurde sein Herz ganz, ganz still, ivehmütig

still. Denn drüben ging Lottchen herum und hängte

Wäsche auf und hütete ihr Kind.
Aber es war das alte Loltchen nicht mehr. Hager

und vergrämt war das liebe Gesichtlein geworden, mager
die runden Arme, verarbeitet und rot die feinen Finger;
denn Franz Raßmussen hatte seine Frau geheiratet, daß

er in ihr eine erste Magd spare. Das demütige und

nachgiebige Lottchen hatte zu allem ja gesagt, auch zu

dem, was über ihre Kräfte ging. So war sie nur noch

der traurige Schatten des Blümchens, das sie gewesen.

Heinrichs Herz wallte auf in Mitleiden.
Das Lottchen! Das Lottchen! Und er stand da und

konnte ihr nicht helfen, mit all seiner Liebe und seinem

vielen Geld nicht! Er durfte sie nicht einmal trösten,

nicht ein einziges Mal an sein Herz nehmen und sie

streicheln!

So reiste er denn wieder ab und diesmal für lange

Zeit.
Als er wieder kam, saß Lottchen vor der Kornel-

kirschenlaube in einem schwarzen Kleid. Ihr einziges

Kind war ihr gestorben. Der Schmerz hatte tiefe dunkle

Schatten in ihr Gesicht gezeichnet.

Heinrich faßte sich ein Herz. Er trat an die Garten-

mauer.

„Lottchen!" rief er hinüber. Bei dem Klang seiner

Stimme fuhr sie auf. Er hatte einen großen Zweig
Goldregen gepflückt und stieg wie in alten Tagen damit
über die Mauer und nahm Lottens Hand in die seine.

„Armes Lottchen!" Mit einem Blick, den der Doktor

Heinrich nie vergaß, sah Lottchen ihn an und sagte:

„Ja, armes Lottchen!" Dann nickte sie noch einmal
und sagte noch einmal:

„Armes Lottchen!" Und dann weinte sie so herz-

brechend, wie sie noch nie in ihrem Leben geweint hatte.

Lange saßen Heinrich und Lottchen so nebeneinander

auf der Bank vor der Laube. Dann sagte Lottchen:

„Heinrich, du mußt nie mehr über die Mauer steigen !"

Darauf wünschten sie sich gute Nacht, und Heinrich ging.

Das war das letzte Mal, daß sich Heinrich und

Lotte gesprochen.

Ein Jahr darauf lag er aufgebahrt in seiner dunkel

getäferten Stube, und drei Tage später wurde er be-

graben.
Und wenige Tage nachher hielt Lotte ein amtliches

Schreiben in der Hand, in dem ihr mitgeteilt wurde,

daß sie nach Ausfertigung ansehnlicher Legate Heinrich

Zschilles Haupterbin sei.

Franz Raßmussen ging an Lottes Stelle auf das

Amtsgericht und nahm an ihrer Stelle Besitz von Haus
und Geld und dem Garten mit dem Goldregen.

Lotte konnte sich lange nicht entschließen, hinüberzu-

gehen in das stille Haus.
Endlich nahm sie das Körbchen mit den vielen

Schlüsseln, die man ihr übergeben hatte, und ging in

ihrem laugen schwarzen Kleid aus dem Hause ihres
Mannes in das des toten Freundes.

Leise Schauer liefen ihr über den Rücken, als sie

in den kühlen dunkeln Flur eintrat. Hastig öffnete sie

einen Laden, damit es hell werde. Dann ging sie langsam

von einem Raum in den andern.

Da war die Eßstube mit den steiflehnigen Stühlen,
in der sie als Kind mit Heinrich gespielt! Da war
Frau Magdalene Zschilles Boudoir mit den seidenen

Vorhängen und den hohen gemalten Vasen! Es roch noch

jetzt nach Lavendel! Und das Schlafzimmer von Heinrichs
Eltern mit dem mächtigen Bett, lim das die Vorhänge

dicht zusammengezogen waren! Wie oft hatten sie als

Kinder sich dahinter versteckt! Dann das kleine blaue

Besuchszimmer mit den Bildern auf Glas gemalt! Mit
der schönen Susanne und den bösen Juden!

Lotte sah sich um. Es schien ihr, als grüßten aus

allen Ecken die Geister der Erinnerung. Die sonnige

Zeit ihrer Kindheit! Die Rosenzeit ihrer Liebe!

Um sie sing es an zu flüstern und zu singen und

zu klingen! Aber aus der Frühlingsmelodie wurde ein

Traüergesang.
Was hätte aus ihrem Leben werden können! Und

was war aus ihm geworden? Hier, hier hatte die Liebe

gewartet auf sie! Hier hatte ein Herz ein Leben lang

für sie geschlagen! Und dicht daneben hatte sie gelebt,

ohne Sonne und ohne Liebe!

Lotte erschauerte. Sie trat in Heinrichs Studier-

zimmer und setzte sich an seinen Schreibtisch. Sie nahm

einen kleinen verschnörkelten Schlüssel und öffnete dîe

Schubladen.
Da lag ihr Schattenriß. Da lag das Band, das

sie damals getragen, als sie sich zuerst ihre Liebe ge-

standen. Das Band mit den Röschen daraus! Da lagen

ihre wenigen Briefe. — Und ein Tagebuch war da. Lotte

öffnete es aufs Geratewohl und las ein paar Seiten.
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„Lotte, Lotte! Da lebe ich neben dir
und nicht mit dir! Du trägst dein Kind

auf dem Arm, und es ist nicht mein

Kind! Da sehe ich dich vergrämt und

freudlos neben mir gehen und darf dich

nicht an mein Herz reißen und dich he-

gen und pflegen und bergen vor Leid

und deine Wangen wieder aufblühen sehen

und deine Augen glänzen!"
Lotte stöhnte. „Ich muß fort!" slü-

sterte sie.

Sie schloß den Schreibtisch. Schauer

um Schauer schüttelten sie. Es war kühl

und feucht in dem alten Haus.
Lotte schloß die Läden und ging in

den Garten.

Dort pflückte sie vom Goldregenbaum
beim alten Turm ein Zweiglein.

Ueber das kleine Fenster war der

Epheu gekrochen, und die Spinnen hatten

es verhängt.
Lotte küßte den Goldregen. Dann ging

sie nach Hause, müde und zerschlagen.

Eine Lungenentzündung überfiel sie.

Sie raste im Fieber und wollte, daß man

ihr Goldregen aufs Herz lege.

Zehn Tage darauf starb sie, drei Wo-

chen »ach Heinrichs Tod.

Er hatte sich schon vor Jahren das

Grab neben den Engelin gekauft. So
wurde Lotte neben ihn gebettet.

Wenn ihr Liebster es gewußt hätte,

so würde ihn auch das noch beglückt ha-
ben. Aber er schlief, und keiner sagte es

ihm.
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(Fortsetzung).

^raußen im Hausflur preßt Dora die glühende

Wange an die kühle Mauer. Dann, als das

ivilde Pochen ihres Herzens ruhiger wird,
geht sie hinein zu den Kindern. Die kauern

alle drei trübselig wie kleine Vögel in der Fensternische
und ducken die Köpfe, als ob ein Hagelwind sie getroffen.

„Kommt," sagt Dora in einem herzlichen Erbarmen,
„wir wollen an den Strand gehen; ich glaube, die

Sonne tanzt auf dem Wasser!"

Da plustern sich die kleinen verschüchterten Vögel
und fangen an zu zwitschern.

Bald darauf wandert Dora mit den Kindern über
die zierlichen Sand wellen am Strande, in denen die

rosigen und die blaublanken Muscheln liegen, die der

Seetang mit feinen Fäden umhäkelt.
Sie wandern so weit, bis sie mitten im Sandmeer

schon wieder kleine Waffertümpelchen sehen, in denen die

Sonne glitzert.
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