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Zgz Emilie Pauli-Bodiuer: Ein Blühen in Todesn

gesunde derbe Fäuste... Und blitzschnell erinnerte sie sich ihrer
Herzensbitte in der Heiliglandkapelle und ihres Marienopfers,..
War es ein gutes gewesen? Hatte die Himmelskönigin sie er-

hört... Aber nein, nein! Wollen sie jetzt schon wieder auf sie

einstürmen, die sündhaften begehrenden Wünsche? Jetzt, da

der Meister tot im Haus und sie erst vom frommen Bitt-
gang gekommen Und doch, warum, wenn der Morgenwind
um Zilias Rothaar flattert und ihre zarten Wangen sanft um-
schmeichelt, und warum, wenn rings in mächtigem Sehnen der

junge Tag erwacht und Erd' und Himmel jauchzen, und warum,
wenn Henslis Blauaugen treu und bittend blicken... warum,
warum denn soll Zilia nicht auch ein Schimmerchen haben, ein

Endchen, ein Flöckchen nur von all dem Glück!
Und so, übermannt von den sich jagenden süßen und bittern

Gedanken, kauerte Zilia aufs morsche Brunnentröglein, und

in ihre Hände hinein weinte sie leise vor Kummer, Glück und

Müdigkeit...
Und der schwarze Tod ging um — — — — — —

Zu Rüderswile und weitherum sind die Höfe verlassen,

ausgestorben. In ihren Angeln kreischen die Türen, die der

Wind auf- und zuschlägt. Nicht mehr umspringen und umtollen
rotbackige Kinder spielend die braunen Hütten; da hört man
kein Hühncrgegacker und Hundegebell mehr, kein Jauchzen und

Jubeln mehr in den Feldern. Es ist, als ob selbst die Vögel
des Himmels diesen Ort des Schreckens und des Todes meiden;
dann und wann nur fliegt langsam, schwerfällig mit heiserm

Krächzen ein Zug Raben, Unglücksboten gleich, über die stroh-

gedeckten Firsten, aus denen nun keine blauen Nauchwölkchen

mehr sich kräuselnd emporsteigen. Ueber den gelben Stoppel-
feldern, über den wildwuchernden Aeckern, über den noch un-
geschnittenen faulenden Heu- und Noggenschwaden weben feine

zarte Spätsommerfäden und schweben lautlos durch die klagende

Natur, wie verschwiegene süße Träume...
Und nicht mehr rief der Glocke Läuten zum Gebet. Vesper-

glöcklein und Aveläuten waren verstummt. Dem der Glocke

Mund gehorcht: er, sie alle, die gewandelt waren fröhlichen
oder bekümmerten Sinnes durch die herrlichen Auen, alle, alle

lagen sie jetzt, notdürftig verscharrt, auf dem Gottesacker.

Einige nur hatten sich, den Tod auf der Stirne, zum nahen

Dorf geschleppt, nur um nicht gott- und menschenverlassen, so

elend allein sterben zu müssen. Und alle waren sie dem sichern

Tod entgegengegangen. Mit Ergebung die einen, in der furcht-
baren Seuche die gerechte Strafe des Himmels erblickend für
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ihr allzu fröhlich Leben, für ihre Sünden. Mit Wehklagen oder

einem Fluch auf den Lippen die andern, die, verzweifelt sich

sträubend, soviel reichen Besitz und ein blühendes Leben hatten
verlassen müssen. Und viele, ach so viele waren gegangen mit
jenem trostlosen Stumpfsinn, wie ihn nur ein Leben voll namen-
loser Qual und Jammers gebiert...

Und drunten an der „großen Matten", im engen dumpfen
Stall horchte der arme Grauschimmel mit dem Rest seiner ver-

sagenden Kräfte umsonst auf Henslis bekannten Schritt, umsonst

wartete er auf Zilias freundliches Streicheln und Tätscheln, auf
ihr liebes Fragen und Necken, ob Grauschimmelchen Hunger habe.

Matt und immer matter scharrte Grauschimmel den schlam-

migen Boden und hatte vor quälendem Hunger und glühendem
Durst die Krippe und alles in seinem Bereich liegende Holz-
werk zernagt. Vergebens spähten die großen glanzlosen Augen
nach einem Streifen eindringenden Lichtes, umsonst stränßte er

die Ohren nach einem Ton von draußen

Ach, leg' dich nur gleich hin zum Sterben, armes braves

Rößlein! Diejenigen, die dich gewartet und gestreichelt, sie sind

schlafen gegangen und kehren nie wieder

Hensli und Zilia schlafen.

Droben in ihrem engen Stübchen liegt Zilia auf dem

ärmlichen groben Strohlager, und an der Bettstelle kauert, in
sich zusammengesunken, Hensli der Jungknccht, und seine Finger
halten im Tode noch die schlaff herunterhängende Hand des

toten Dirnleins krampfhaft umschlossen.

So still ist's in der kleinen Kammer.

Ueber Zilias Bett, in der dämmrigen Ecke späht lauernd
eine große Kreuzspinne nach den dicken blauschilleruden Brumm-
fliegen, die träge schwirrend gegen die blinden Scheiblein stoßen,

dann träge wieder auffliegen und leise summend und surrend

auf die wachsgelben Leichengesichter sich setzen

So still, so traumhaft feierlich ist's in der kleinen schwülen
Totenkammer

Da schlafen sie, die beiden letzten von Rüderswile
Nach einem kurzen heißen Liebestraum hingemäht vom schwarzen

Tod Nach einer Hochzeit, bei der kein Kaplan den Segen

gesprochen, keine Glocke geläutet, nicht Jauchzer, uicht Gläser

erklungen...
Hensli und Zilia schlafen.

Und draußen pocht mit früchteschweren Zweigen dann

und wann der Apfelbaum an Zilias verschlossenes Kammer-

fensterchen...

àGMmimsMM.
Von Rud. Kelterborn, Basel.

^sls fünfzig Jahre nach des^ Meisters Tod verflossen wn-
ren, da begann man, dem letzten
Willen des Verstorbenen folgend,
die bisher hinter Schloß und Rie-
gel verwahrten Schriften an das
Tageslicht zu ziehen, die so man-
ches Licht über seine eigene Person
sowie über seine Umgebung aus-
breiten konnten. Es sind einige
tausend Briefe, der Mehrzahl nach
schon da oder dort in extenso oder
bruchstückweise in die Oeffentlich-
keit gedrungen, und es sind Tage-

*) Diese» verdienstvollen und erfolg-
reichen Aufführungen gedenken wir noch

in einer nächsten Nummer größere Auf-
merksamkeit zu widmen. A. d. R.
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buchblätter, die in kurzen Zügen einen Einblick in das Geistes-
leben des Mannes gestatten, der aus tiefster Seele von sich

selbst sagen konnte, was er einer seiner Dichtergestalten in den

Mund legt:
„Zwei Wesen wohnen, ach, in meiner Brust!"

Diskretion und Rücksicht auf Nochlebende und ihre Angehörigen
hatten es wünschbar gemacht, mit der Herausgabe dieses weit-
schichtigen Materiales bis 1882 zu warten; bis zur heutigen
Stunde ist noch nicht ganz, aber fast alles unter die Presse

gekommen.
Aber wer sich der Muße unterzog, geduldig das ausge-

dehnte Material prüfend und vergleichend zu durchgehen, der

muß am Ende zu dem Ausspruch gelangen, daß Goethe den

Leser in alle möglichen Verhältnisse einweiht, ihn aber am
allerseltensten einen Blick in seine Dichterwerkstätte tun läßt,
wie etwa ein Goldschmied oder
ein Mann der Staffelei seinen

Besuchern die unter der Hand
befindlichen Arbeiten besichtigen
und ihr Wachstum verfolgen
läßt. Goethe übergibt dem Leser

sein Werk und sagt selten oder

nie: „So oder so habe ich es

angegriffen, so muß man's trei-
ben, um ein großer Dichter zu
werden I" Dafür finden wir über
die Person, den Staatsmann,
Naturforscher, Gesellschafter und

Familienvater ein ungeheures
Material, und wir treffen den

Dichter in seinen jüngern und
spätern Jahren als Zentrum
aller Koryphäen seiner Zeit, das
will sagen, von den Tagen
Washingtons und Franklins bsi
zur Julireoolution.

Somit ist es nicht unsere

Aufgabe, eine Biographie zu
schaffen, die ja in „Wahrheit und
Dichtung" sowieso als Meister-

werk vor uns liegt, sondern wir
haben bloß einzelne Züge aus der
Summe des Vorhandenen heraus-
zugreifen, durch die der große
Mann an und für sich selbst und
in seiner Stellung zu den Tages-
fragen gekennzeichnet wird.

Es wird aber wohlgetan sein,
diese Blumenlese nicht chronolo-
gisch, sondern nach den verschie-
denen Standpunkten zu ordnen, die
der vorsichtige Nestor der deutschen

Klassiker eingenommen. Man wird
da Gelegenheit finden, sich selbst

zu prüfen, wie man in den ver-
schiedenen Lebensstufen die Worte
Goethes aufgenommen; denn an-
ders liest sie der Jüngling und
anders der erfahrene Mann, an-
ders das freudvoll und leidvoll
bewegte Mädchen und anders der

zur Ruhe eingehende Greis, dem
der Geist, der stets verneint, einige
böse Striche durch die Lebens-
rechnung gezogen. Doch es ist
immer Goethe, den wir hen All-
gegenwärtigen, den Ungreifbaren
nennen möchten, der, wenn man
ihn zu fassen und zu besitzen wähnt,

immer wieder in unnahbare Distanzen entschwebt.
Zur Sache!
Vor allem seien einige Aussprüche über zeitgenössische

Dichter (1779—1839) zitiert. Schon aus diesen ergibt sich,

daß die Auszüge ganz verschiedenen Lebensperioden, Stim-
mungen und Situationen entsprechen und ja nicht den apo-
thekerhaft abgewogenen Sentenzen eines Kathedermannes und
Literarhistorikers an die Seite zu stellen sind. Widersprüche
sind begreiflich; aber trotz allem sind die Urteile höchst schätzbar.

Von Wieland, den der junge Goethe am Hofe von Weimar
traf und den er bekanntlich in jugendlichem Uebermut beleidigt
hatte, schrieb er 1779 an Erasmus Reich: „Nach Oeser und
Shakespeare ist Wieland noch der einzige, den ich für meinen
echten Lehrer erkennen kann; andere hatten mir gezeigt, daß
ich fehlte, diese zeigten mir, wie ich's besser machen sollte."
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1774 (an Frau von La Roche): „Klopstock ist ein edler

großer Mensch, über dem der Friede Gottes ruht."
An Herder schrieb er 1786: „Laß uns zusammenhalten;

es ist in der ganzen Welt ein lumpig kümmerlich Wesen."

In einem Brief an Schiller schreibt Goethe vom „armen
Teufel in Hof" und einige Jahre später (1796): „Richter aus
Hof ist hier; es ist ein sehr guter und vorzüglicher Mensch,
dem nur frühere Ausbildung wäre zu gönnen gewesen; ich

müßte mich sehr irren, wenn er nicht noch zu deu Unsrigeu
könnte gezählt werden."

1794 wird von einer nenesten Sudelei des gräflichen Sal-
baders gemeldet, unter dem Stolberg zn verstehen ist, und
bald darauf äußert sich Goethe: „Schade, daß Stolberg kein

Pfaffe geworden ist."
In einem Brief an Merck (1776) wird Gerstenberg eine

Canaille genannt. 1780 kommt der Zürcher Bodmer zur
Sprache: „Der arme Alte, der sich bei seinem ewigen Ge-

schreibe nicht einmal durch den Beifall des Pnblici anerkannt
gesehen. Er hat gedichtet, ohne Dichter zu sein."

Von Kotzebue lesen wir, wenige Jahre vor seiner Ermor-
dung: „Er ist ein vorzügliches, aber schluderhaftes Talent;
er bleibt in der Theatergeschichte immer ein hochbedeutendes

Meteor."
Noch 1830 schreibt der greise Goethe über Bürger an

Zelter in Berlin: „Er war ein entschiedenes deutsches Talent,
aber ohne Grund und ohne Geschmack, so glatt wie sein

Publikum."
1823 über Grillparzer: „Er M ein angenehmer, wohl-

gefälliger Mann; ein angeborenes poetisches Talent darf man
ihm wohl zuschreiben."

Ueber den vorher in den Himmel erhobenen Byron schreibt
Goethe an Boisseröe: „Byron hat in seinem Manfred meinen

Faust in seiner eigenen Weise hypochondrisch misanthropisch
umgearbeitet."

Am übelsten kommen die Romantiker weg, die zu einer

Zeit auftauchten, als Goethe längst den Höhepunkt hinter sich

hatte. (22. Jan. 1308 an Zelter): „Ich verwünsche die Mat-
thison. Salis, Tiedge und die sämtliche Klerisei, die uns
schwerfällige Deutsche sogar in Liedern über die Welt hinaus
weist."

(1808). „Ueberhaupt lasse ich mich nicht irre machen, daß
unsre modernen religiösen Mittelältler mancherlei Ungenieß-
bares fördern und befördern."

(1312). „Deutsche Romantik, ein ganz wahnsinniger, pro-
testantisch-katholisch-poetisch-christlicher Obskurantismus."

1823 (an Zelter): „Seichter Dilettantismus der Zeit,
der in Altertümelei und Vaterländelei einen falschen Grund,
in Frömmelei ein schwächendes Element sucht, eine Atmosphäre,
worin sich vornehme Weiber, halbkönnende Gönner und unver-
mögende Versuchler so gerne bewegen."

Der umfangreiche Briefwechsel mit Schiller und über
Schiller ist allein schon als ein Eckstein in der Geschichte der

deutschen Literatur zn bezeichnen. In diesen Briefen können wir
sicher sein, daß Goethe nie vergaß, wer er selber war und an
wen er schrieb, ist doch das Verhältnis erst ein intimes ge-
worden, als die beiden schon in reifern Jahren standen und
ihrer Unsterblichkeit sicher waren. Das sagt Goethe selber mit
klaren Worten: „Für uns beide, glaube ich, war es ein Vor-
teil, daß wir später und gebildeter zusammentrafen."

(28. Juni 1794 an Voigt): „Noch muß ich sagen, daß
seit der neuen Epoche auch Schiller freundlicher und zutrau-
licher gegen uns Weimaraner wird."

1797 (an Schiller): „Sie haben die Gabe, auch lehrend
wirksam zn sein, die mir ganz versagt ist."

(1797 an denselben): „Leben Sie recht wohl und lassen
Sie Ihren Taucher je eher je lieber ersaufen."

(1796 über Schiller): „Er setzt sein altes'Leben fort und
verläßt dein: schönsten Wetter seine Stube nie."

(1798, 6. Jan. an Schiller): „Sie haben mir eine zweite

Jugend verschafft und mich wieder zum Dichter gemacht, welches

zu sein ich so gut als aufgehört hatte."
(An Meyer, über Schillers Garten): „Seine Gartenbau-

kunst bringt mich ganz zur Verzweiflung; seine neue Küche liegt
gerade so, daß der Rauch und der Fettgeruch über den ganzen
Garten weht, sodaß man nirgends Rettung finden kann."

(1803, an Schillers Frau): „Grüßen Sie Schillern, ohne

ihn au seinem Werk zu stören."
Wie sich das pro und contra in einem zu so hohen Tagen

gelangten Mann wie Goethe ins eins konzentrieren kann,

ersehen wir aus einem dreiundzwanzig Jahre nach Schillers
Tod geschriebenen Votum: „Es läßt sich denken, daß dieses

herrliche Stück lWallensteins Lager) mir zuletzt trivial, ja
widerlich werden mußte."

In den mehrere tausend Nummern umfassenden meist

diktierten Briefen ist fast kein hervorragender Künstler oder

Gelehrter der langen Zeitperiode, der nicht mit dem alles Um-

fassenden in Korrespondenz gestanden wäre. Noch viel mehr
als die Literatur im engern Sinne sind es die Naturwissen-
schaften, die den Freund der Botanik, Mineralogie, Optik und
Anatomie zu einem ausgedehnten Briefwechsel veranlaßten.
Bekanntlich hielt Goethe auf seine Stellung in den genannten
Fächern mit der Zähigkeit eines Festungskommandanten, sodaß

er sich oft zu kategorisch-feindseligen Aeußerungen veranlaßt
glaubte, wenn seine Thesen von andern nicht adoptiert wurden.

Mit den beiden Humboldten stand er im intimsten Verkehr,
dann auch mit den Männern, die der noch in der Wiege lie-
genden Elektrizitätslehre zu Gevatter standen. An den Mi-
neralogen Leouhard und andere knüpften ihn schon die in
Thüringen so gewichtigen Bergwerksverhältnisse, mit denen er

von Amts wegen in Berührung kam. Doch dürfte die Traulich-
keit und eigentliche Freundschaft, namentlich in der zweiten
Lebenshälfte, sich gegen keinen intimer gestaltet haben als bei

Zelter, dem Komponisten, mit dem er auch bei Anlaß eines

Trauerfalles in der Familie vom offiziellen Sie in das herz-

lichere Du überging.
1772 (an Jung Stilling): „Grüße mir deine Liebe und

deine Freunde und schleppe dich durch die Welt, so gut du

kannst."
(1732 über Rousseau): „Welch ein Geschenk ist ein edler

Mensch!"
1779 (an Charlotte von Stein): „Lavater ist der beste,

größte, weiseste, innigste aller sterblichen und unsterblichen

Menschen, die ich kenne."

(Ebenso): „Solche Wahrheit, Glaube, Liebe, Geduld,
Stärke, Weisheit, Güte, Betriebsamkeit, Ganzheit, Mannig-
faltigkeit, Ruhe ist weder in Israel noch unter den Heiden."

(Ebenso): „Lavater ist die Blüte der Menschheit, das Beste

vom Besten."
1782 (an Lavater): „Lebe wohl und liebe mich, du alter,

erfahrener, verständiger, kluger, menschenfreundlicher, tätiger
Arzt, der, wenn es die Not erfordert, es nicht für einen Raub

hält, zu quacksalbern."
1793: „Lavater versteht sein Handwerk und weiß, mit

wem er sich zu alliieren hat. Uebrigens ist, wie bekannt, alles

erlaubt, damit der Name des Herrn verherrlicht werde."
(An Charlotte von Stein): „Er hat bei mir gewohnt; kein

herzlich vertraulich Wort ist unter uns gewechselt worden, und

ich bin Haß und Liebe auf ewig los (1780). Wie gerne wäre ich

ihm bei seinem apostolischen Zuge aus dem Wege gegangen;
denn aus Verbindungen, die nicht bis ins Innerste der Exi-
stenz gehen, kann nichts Kluges werden."

1789 (an Herder über Tischbein, den Maler): „Tischbein
ist mit allen guten Qualitäten ein wunderliches Tier, eine

Art Hasenfuß, ist faul, unzuverlässig, seitdem er von den Jta-
lienern in das Metier der Falschheit, Wort- und Bundbrüchig-
keit zu pfuschen gelernt hat. Es ist schade um ihn."

(Fortsetzung folgt).
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