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Ver îlote vom Hinterberg.
Roman in Bleistiftnotizen von Leo Wirth, Charlottenburg.

Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

iSchluß>.

^Aas war das Geheimnis vom Hinterberg! Die letzten
Seiten des Tagebuches waren mit bebender Hand

geschrieben; man konnte sie kaum noch entziffern.
Fritz schließt lautlos das Buch und steckt es schwei-

gend in das Lederfutteral. Dann sehen sich die Freunde
mit nassen Augen an. Durch den engen Raum ist ein

großes Schicksal gegangen; es hat den jungen Menschen
die Wangen gebleicht.

Draußen steht ein blasser Mond über bläulich schim-
mernden Firnen. Gegen den Hinterberg zu schleichen

graue Nebel ivie trauernde Frauengestalten die schwarzen
Felswände entlang.

Aufspringend ruft Fritz aus: „Da ist ein Unglück
geschehen! Wir müssen etwas tun!"

„Was?" schreit erschrocken die Wirtin, die am Ofen
eingeschlummert war.

„Ist vielleicht vor kurzem — in diesem Frühjahr
— hier in der Nähe auf dem Hinterberg ein Toter
gefunden worden?"

„Um Gottes willen, nein! Am Faulhorn hier herum
ist seit Jahren keiner mehr verunglückt..."

„Dann rufen Sie Ihren Mann! Ein Toter liegt
hier in der Nähe! Es muß eine Erpedition zur Bergung
der Leiche ausgerüstet werden!"

Die Frau ist entsetzt aufgesprungen. „Aber ums
Himmels willen," schreit sie, „woher haben Sie nur
diese schreckliche Geschichte? Und warum sitzen Sie stun-
denlang da und sagen kein Wort? Halten Sie mich
doch nicht zum Narren!"

Durch das Lärmen der Frau aufmerksam geworden,
kommt der Faulhornwirt herein, ein schlanker, zäher
Mann mit rotem Bart. Er ist gleich Herr der Situa-
tion und faßt in seiner ruhigen Art die nötigen Ent-
schlösse. Früh am Morgen will er zwei Knechte holen
drunten auf dem Maiensäß, mit Schaufeln, Hacken und
einer Tragbahre. Die jungen Herren sollen zwei Stnn-
den später zum See Hinunterkommen; dort wollen alle

fünf zusammentreffen, um dann vereint die Leiche am
Hinterberg zu suchen.

In dieser Nachl können Fritz und Karl nicht schla-
sen. Eine große Unruhe herrscht im Hause. Die zwei
Leute, die es bewohnen, sind aus ihrem alltäglichen
Leben herausgerissen, sie fühlen die Nähe eines UnHeim-
lichen und bereuen sich für eine letzte Menschenpflicht
vor. Als der Morgen graut, hört man die Haustüre
knarren und dann die schweren Schritte des Mannes
den Berg hinunter verhallen. Er holt die Knechte vom
Maiensäß herauf.
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Die ganze Felsenwildnis des Hinterbergs im Um-
kreise der Steinbank, wo das Tagebuch und der Berg-
stock gefunden wurden, ist bis in ihre verborgensten
Schlupfwinkel abgesucht und durchstöbert. Umsonst! Keine

Spur hat sich gezeigt. Schon steht die Sonne in Mit-
tagshöhe. Die fünf Männer sind müde geworden von
der stundenlangen Aufregung und Hitze. Kein über-
hängender Felsblock, kein wucherndes Alpenrosengebüsch
ist ihrer Aufmerksamkeit entgangen. Nun trocknen sie

sich den Schweiß von den Stirnen und stehen ratlos da.

Etwas abseits an einem Vorsprung, von wo man
hinuntersteht bis auf die Hütten der Axalp und auf
den blauen Brienzersee, lehnt Karl in tiefen Gedanken.
Sollte sich der Unglückliche vielleicht, einem letzten Wun-
sche folgend, noch einmal aufgerafft und bis hieher ge-
schleppt haben, nachdem er sein Testament geborgen,
um im Anblicke jener Alp zu sterben, die er so sehr

geliebt?
Zu Karls Füßen liegt eine Masse harten Schnees

vom vergangenen Winter her. Hier mag die weiße

Kyklopenmauer einst viele Meter hoch gestanden haben,

vom Sturm, der über den Grat geweht, immer ver-
stärkt zu einem gewaltigen Bollwerk am Nordabsturz
des Berges. Das mochte anzusehen sein wie die blitzende

Zinne eines Gigantenschlosses, und der da droben stand,
schaute wie ein König auf die Welt der Lebendigen
nieder, die in Silberschleiern in der Tiefe lag.

In plötzlicher Gewißheit ruft Karl seinen Gefährten

zu: „Hieher! Hier müßt ihr graben ."
Neuer Eifer ist in die Leute gekommen. Mit Schau-

feln wird der feste Schnee sorgsam beseitigt. Blitzend
fliegen die weißen Schollen, von kräftiger Hand geschleu-

dert, davon. Immer fieberhafter wird die Arbeit; un-
aufhörlich rinnt den Männern der Schweiß von den

blutroten Gesichtern; in höchster Spannung verfolgen
die zwei Touristen das Werk der Alpleute

„Jetzt!" Die Fremden schreien auf vor Erregung.
Weiß wie der Schnee, der alles umgibt, ist eine mensch-

liche Hand aus dem kalten Grabe hervorgetreten. Der
Tote vom Hinterberg ist gefunden. Bald liegt der

schwarzhaarige Kopf der Leiche bloß, dann der ganze
große, schlanke Körper, im Tode noch ein Bild junger
männlicher Kraft. Tiefdunkles, üppiges Lockenhaar um-
gibt ein leichenweißes Antlitz, von dessen Zügen der
Tod nicht alle Spuren einstiger Schönheit weggenommen
hat. Der von einem tiefbraunen, weichen Schnurrbart
beschattete Mund ist fest geschlossen, die gebrochenen brau-
neu Augen starren offen ins Leere. Ueber der Stirne ruht
die schmale Marmorhand, als habe sie noch in der letzten
Minute die Augen schützen wollen vor einem blendenden

Licht, das aus der Weite kam, vielleicht vor Erinnerungen,
die auf Sonnenstrahlen vorüberschwebten. Den glanzlosen
dunkeln Augen des Toten aber entsteigt ein Weh, vor dem

die starken Männer scheu zurückbeben. Dieses schneeweiße

schmale Gesicht mit der schönen hohen Stirn, auf der
die zarte Rechte liegt, spricht eine Sprache, vor der

jeder andere Menschenlaut erschrocken verstummt. Da
liegt es nun vor ihnen, furchtbare Wahrheit geworden,
das grauenvolle Phantasiegemälde, das die Lektüre der

vergangenen Nacht vor ihres Geistes Augen enthüllte.
Für die zwei jungen Zeugen dieses Lebens und dieses

Endes schläft hinter der bleichen Stirne des auf ewig
Verstummten kein Geheimnis mehr. Sie haben es mit-
erlebt, das Glück und die Verzweiflung dieses armen
Fremden, der aus weiter weiter Ferne gekommen ist,
um hier zu sterben, für den dort draußen in weiter
weiter Ferne treue Herzen schlagen, Herzen, die ihn
geliebt und verloren, um den sich dort draußen Augen
rot weinen, aus denen ihm einst sein ganzer Jünglings-
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Himmel gelacht... So ruht er aus von wildem Lebens-

drang, hoch über Menschenfreud und Menschenleid, in
Schönheit gestorben, wie er es gewollt.

Um ihn her breitet der Schnee seine kalten Riesen-
glieder, die den Körper so lang in eisiger Umarmung
festgehalten. Und schon hat die Sonne mit ihren warmen
sanften Händen des Toten Antlitz getrocknet, einen zarten
Schimmer von Leben auf die schneeweißen Wangen ge-
legt. In stummer Andacht stehen die fünf Männer vor

der Leiche. Keiner spricht ein Wort; aber ihr Schweigen
ist wie ein Gebet, das aus den verborgensten Tiefen
kommt. Ringsum blühen himmelblaue Enzianen im Son-
nenschein, der Schnee zerrinnt, 'flüsternd eilen geschwätzige

Bächlein zu Tal. Aus der Tiefe aber lächelt das blaue
Auge des Sees, die Höhen dampfen im Himmelslicht,
und von den Maiensäßen herauf tönt fernes Herden-
glockengeläut. Ueber allem Tode triumphiert das Leben;
denn sein ist das Recht und der Sieg

(5kar!es 5Zìberî 5Znglt.
Mit einer Kimstbeilage und elf Reproduktionen Im Texte.

C.A. Angst gehört zu einer Gruppe welscher Künstler,
die in Paris ihre Ausbildung erhalten, ihre bestimmten
Eindrücke empfangen haben. Vor einem Jahre ungefähr
lernten wir in unserm Zürcher Künstlerhaus die drei
Welschen, die Genfer Dunand und Angst und den Neuen-
burger Galtet, in einer Sonderausstellung zusammen
mit Bisler kennen. Eine nicht gewöhnliche Vielseitigkeit
stach an ihnen hervor. Alle drei zeigten sich als Leute,
die man nicht ohne weiteres in ein bestimmtes Schub-
fach einreihen kann; gemeinsam war ihnen der Zug, in
enger Fühlung mit dem Hand-
werklich Technischen, zu bleiben,
das Material, in dem sie bildeten,
durch eigener Hände Arbeit aufs
genaueste zu ergründen und zu
meistern.

Angsts Vater ist Schreiner
(von zürcherischer Herkunft); bei

ihm lernte der in Genf 1875 ge-
borene Sohn alles, was sich auf
Hölzer und deren Bearbeitung
bezieht, aus eigener Anschauung
kennen. In der Genfer àà äss
Mts industriels machte er seine

erste künstlerische Lernzeit durch.
Dann empfahl ihn sein Lehrer
Jacques an den ausgezeichneten

Pariser Skulptor Dampt, der

an dem jungen Genfer rasch In-
Messe fand. In dieser trefflichen
Schule entfalteten sich die künst-
Mischen Kräfte in Angst bald
aufs schönste, ohne daß seine In-
dividualität in eine drückende Ab-
hängigkeit von dem Meister geriet.
Als ein völlig Selbständiger tritt
uns Albert Angst heute gegenüber.

1/artisan (f. S. 557) hat Angst die Holzskulptur
getauft, die einen nachdenklichen, einfachen Handwerksmann
mit dem Hobel in der Rechten zeigt. Wir haben es mit
einem ausgezeichneten Porträt seines Vaters zu tun, in
dem alles zu sprechendem Leben gelangt ist: der durch-
gearbeitete, harte Kopf, die leicht gebückte Haltung, die

derben Arbeiterhände. Und mit welcher meisterlichen
Breite ist das alles aus dem Holz herausgeholt, wie
wird dem Material nicht zugemutet, was es nicht
herzugeben befähigt ist, wie verliert sich der Künstler
keinen Augenblick ins Kleinliche eines überflüssigen De-

tails! Mit gutem Recht hat seinerzeit in Genf die eidg.

Kunstkommission dieses aus einem kräftigen Realismus
und vollem technischen Können geborene Werk erworben.

Eine eigentliche Spezialität hat sich Angst, was gerade
bei einem Dampt-Schüler nahe lag, aus der künstlerischen
Wiedergabe des Kindes gemacht. Eine Anzahl von Zeich-
nungen (f. S. 548 f. 551 u. die Kunstbeilage) belegen,
mit welcher Feinheit Angst in dieser Domäne sich be-

bewegt: diese pausbäckigen Kinderköpfe aus einem Alter,
wo die eigentlichen Formen noch wenig akzentuiert sind,

wo alles noch eine gewisse weiche

Unbestimmtheit an sich trägt, wo
die Fettpolster und Fettwülste
Gesicht und Körper mollig und

drollig machen, bedürfen wohl
eines besondern Lobes nicht. Be-
merkenswert ist, wie sich der

Zeichner Angst von der plastischen

Wirkung der Formen und ihrer
Hülle Rechenschaft gibt — man
könnte aus den Zeichnungen schon

auf einen Plastiker schließen. Von
diesen Zeichnungen schweift dann
der Blick weiter zu den Marmor-
und Bronzesachen, deren entzü-
ckendcn Inhalt das Kind abgibt.
Was für ein köstliches Werk ist
die Bronze des Kindchens, das

an einem Finger seines linken
Händchens lutscht (s. nebenstehende

Abb.). Mit wahrer Andacht liegt
das Kleine diesem Geschäft ob,
voll behaglicher Glücksempfindung.
Von dem seinen Spiel des Lichtes,
das über diese weichen Formen
hingleitet und sie lebendig macht,
gibt auch die Reproduktion einen

Begriff. Zu dieser in Licht und Schatten so reich be-

lebten Weichheit dann als Kontrast etwa die scharfch

Bestimmtheit des Augenlides. Weiterhin dann die beiden "

Marmorarbeiten', das glücklich erwachte Kindlein auf dem

Ruhbett, in unendlichem Wohlbehagen sich räkelnd (S. 554),
und das, allegorisch, als Frühlingsbote von der winter-
lichen Frauengestalt ins lachende, blühende Leben hinein-
gestellte Kind (die Genfer haben diese Urintsinxs-Gruppe
für ihr Museum erworben, während das liegende Kind
— Ksurss drövss — als Erwerbung der Gottfried
Keller-Stiftung im Zürcher Kunsthaus seinen Platz finden

<?. A. Angst, Genf-Paris. Kinderbildnis. Bronze.
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