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kam von der Vorstellung nicht los und
suchte vergeblich, ihr eine lieblichere Deu-
tung zu geben.

Mit einem Male hörte sie einen lei-
sen Schrei dicht neben sich: der Mund fing
an sich zu bewegen — die Zunge lallte.
Aus der Kehle aber krochen langsam Laute

— Worte — Töne, dann wieder das un-
artikulierte Gackern eines Huhnes. Aber
immer reiner, immer Heller arbeitete sich

die Stimme empor, und am Ende klang
es gar wie eine Melodie.

Das einsame Mädchen erschrak, und
es lief ihr eiskalt über den Rücken. Welch

seltsames Tun! Aber immer deutlicher
unterschied sie die Melodien, die sich in
diesem überreizten, wunden Gehirn noch

einmal zusammenfanden. Noch einmal
schienen sie im eigenen Genusse schwelgen

zu wollen. Es waren Psalmen zur Ehre
des Höchsten, die sich mit Bruchstücken aus
profanen Liedern jagten. Und nun erin-
nerte sie sich, daß jüngst ein paar Frauen
aus der Heilsarmee das kranke Mädchen

besucht hatten.
Leiser klangen die Töne fort. Die

iw E°bi.g° <Ph°t. Wtllh Schnàr, Dooos).
schien immer feiner zu werden,

scher Wind jagte die dicken hängenden Wolken am Himmel die Worte zerschmolzen in reine Töne — das war die mensch-

nutzlos umber liche Sprache nicht mehr, das war Engelsmusik!

In diesem Momente brach für einen Augenblick der Mond Glückliches Wesen, du empfängst deinen Erlöser mit Ge-

durch einen zerrissenen Wolkenzug und beleuchtete matt die sang! Du in deiner Einfalt hast ihn allein richtig verstanden,

dunkle Allee, die zum Hauptportale führte. Lange, schwarze den lockenden Geigenspieler. Zum Saitenspiel gehören Lieder,

Schatten legten sich quer über den Weg. Grell reflektierte die frohe Lieder. Denn ist's nicht ein Fest, wenn die Tochter zur
weißgesandete Straße, die Straße ins - Totenreich, wie es alten Mutter Erde zurückkehrt?

sie dünkte. Und urplötzlich verwandelte sich das massive vier- So dachte Beate, und sie bückte sich tief ergriffen nieder

eckige Krankenhaus in eine wüste Felseninsel, und wo vorher und küßte die Sterbende auf deu fiebernden Mund. Und ihre

struppige Pappeln gestanden, erhoben sich nun feierliche Zy- sehnenden Augen nahmen dabei einen verzehrenden, fast feind-

pressen. Sie sah eine unheimliche weiße Gestalt über das end- lichen Ausdruck an:
lose Meer gleiten, vom schweigenden Fährmann auf sicherem Nein, nein, laß sie mir, diese Stimme! Was willst du

Kahne geleitet. Die Gestalt trug die Züge des kranken Mäd- mit ihr im dunkeln Grabe! Es ist nicht wahr, er ist kein fie-

chens, dem sie eben noch die Stirne gekühlt. Aber sie erkannte delnder Jüngling, es ist alles Trug und Lug, es lauert nie-

es ganz deutlich; es trug noch die Binden um den glühenden mand auf dich als — das gähnende Nichts... Hörst du!

Kopf, und sie erkannte auch das Herz der Toten — es war Ich trinke sie von deinen Lippen... Verstumme!

ihr eigenes! Aber auf den Zügen des Mädchens stand ein wehmütiges

Gequält fuhr sich Beate über die Augen. Hatte sie wa- Lächeln. Sie sang immerfort, bis der Atem ihr beschwerlich

chend geträumt? Und welch grauses Zeug! Wo sie nur die wurde und die Töne in der Kehle grausam zerriß.

Vorstellung so deutlich her hatte! Sie mußte das früher Beate war es so weh ums Herz. Sie wollte weinen; aber

irgendwo, irgendwie erlebt haben. Sie wollte nachdenken; aber ihre Augen blieben trocken, die erlösende Flut schien versiegt,

es ging nicht, sie kam nicht darauf. Da sah sie leeren, geisterhaften Blickes vor sich und sann und

Mitleidig blickte sie auf die Kranke, die regungslos dalag, sann. Sie hatte ja Zeit. Vom nahen Kirchturm schlug es eins.

Ihre Vision würde nur zu bald Wirklichkeit werden — sie ^Fortsetzung folgt).

Das bürgerliche Haus in öer Schweiz.

Alls ich drei Tage in Augsburg gewesen, mußte ich abreisen
in dem Gefühl, ich hätte noch doppelt so lange dort zu

tun, das heißt zu wandern und zu schauen. Und ich hatte es

doch wacker getrieben. Ich hatte mich bei weitem nicht satt
sehen können.

Ich denke an ein ander Mal. Es war auf dem Weg von
St. Malo nach dem Mont St. Michel. Ich war schon zum
voraus ganz erfüllt von dem Wundern, die mich daselbst er-
warteten. Diese Reise führte mich nach Dol. Ich weiß nicht
mehr, hatte ich dort einen gar so langen Aufenthalt oder galt
es den Zug zu wechseln oder drängte es mich, den Manen der

benachbarten Madame de Ssvignê oder den Jugendtagen Chà-

teaubriands eine Andacht zu erweisen, ich beschloß, mir die

vergessene Kapitale der Bretagne just ein wenig anzusehen.

Mehr im Gefühl einer gewissen Pflichterfüllung als auf Ein-
drücke gespannt, schlenderte ich auf der langweiligen, schon so

oft gesehenen Bahnhofstraße dem alten Landstädtchen zu. Der
Eindruck war um so packender, als ich plötzlich auf dem weiten
eierbuckligen Pflaster in der lustigen Flucht der alten tranlichen
Holzhäuser stand. Ich glaubte mich ins Appenzell versetzt auf
einen Landsgemeindeplatz. Am lieben Milchvieh, das dazu ge-

hört, war auch kein Mangel. Es fehlten nur die wackern

Landjunker, die auch hier wie in Rennes gar oft mögen getagt
haben, wie sie ja bis ins Regiment des unglücklichen Ludwig
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hinein ihre bretonischen Eigenrechte zu demonstrieren geliebt
haben, fast auch eine Landsgemeinde. Kein mächtiges, über-
ragendes Einzelmonument gab dem Eindruck das Charakteri-
stische. Es wirkte vielleicht weniger das Idyllische, das so über-
raschend gekommen war, daß man sich beinahe in einer der
frühern französischen Operetten wähnte, es wirkte, vielleicht
bewußt und unbewußt zugleich, ein Stücklein Heimat hier als
fremder Reiz. In Frankreich so etwas zu suchen, das war mir
nicht eingefallen. An individuelle Einzelheiten erinnere ich mich
nicht mehr. Es war auch nicht das. Es trug eben ein jedes
der warmen, leichten launigen Häuser oder Häuschen mit seinem
eigenen Ton und seiner eigenen Gliederung sein Etwas bei zur
Note der gesamten Besonderheit.

Und wieder ein ander Mal. Wenn mich je eine Stadt durch
ihr imposantes Gegenwartsleben freudig überrascht hat, so ist
es Gotenburg, die flotte schwedische Hafenstadt, die heute schon
Mit Christiania und Kopenhagen ringt. Ich war hingeraten,
ohne mehr zu wissen als den Namen. Ich hatte auch nie An-
laß gehabt, mich dafür zu interessieren, und erwartete eine
bescheidene Stadt von etwa zwanzigtausend Einwohnern. Es
war das Sechsfache. Prächtige Boulevards, stattliche Bauten,
frischer Tramverkehr, emsiges Geschäftsleben in der Stadt wie
am Hafen ließen auf eine Stadt von der Bedeutung Zürichs
oder Basels schließen. Nie hatte mir eine Stadt so mit ihrer
saubern, frischen, kräftigen Gegenwart imponiert. Zu den alten
Quartieren auf den grünen Felsen stieg man wohl nur der
Aussicht halber. Zwei, drei Monate später las ich in der Zei-
tung, daß der alte hölzerne Stadtteil ein Raub der Flamnien
geworden, für immer verschwunden. Ich habe mich nicht davon
erholt. Ich „mg mir das junge, große Gotenburg nicht ohne
seine armen alten Häuser denken. Ich weiß nicht, ob ich es

wcwd^^" wollte. Seine Stattlichkeit ist mir zu brutal ge-

Warum bezaubert uns die alte Herrlichkeit der deutschen
Reichsstadt und die biedere Marktgasse der schlafstill entlegenen
Stadt der Bretagne? Warum sind uns die alten Holzhäuser
von Gotenburg und gar die von Holborn mitten in London
w lieb geworden? „Sie sind so malerisch!" Was das heißt?
Sie tragen die Töne des Lebens, des Wetters, der lebenden
und sterbenden Natur. Es ist noch nie erschöpfend formuliert
worden; aber es ist so. Sie sind so eigen und so ehrwürdig.
Sie haben etwas erlebt und haben etwas zu erzählen, wie
uiflere Mütter und Großmütter und Urgroßmütter.

Und diese alten Häuserhelden prägen
sich uns auf unsern Reisen so mächtig ein
wie die Towerbrücke und der Eiffelturm,^ ^à^uhrt und die Bergfahrt.

^àn uns dann recht viel Bilder über^ Heimat hingegangen sind, so
I eyt uns wohl das Bild der Heimat ganz
Merkwürdig Wir sehen dies und sehen

a und suchen in der Erinnerung ver-
ge ens nach dem Verhältnis, das wir in
^"/rn Tagen dazu gehabt. Es ist doch

^ u gewesen. Sind wir erst jetzt sehend
ge orden? Sind unsere Türme und Türm-
ein, unsere alten Kirchen und Brücken,

unsere alten Häuser, Plätze und Tore da-
weniger interessant, weil sie uns ver-

"ìv. w'ö und das Leben, das sie uns
Zahlen, das Leben ist, aus dem wir

i .ver hervorgegangen? Oder ist es viel-

»«u? ^ ^'cht wahr, daß sie uns vertraut
l ve Sind sie uns fremd, weil wir sie
me gesehen haben?

Nie gesehen haben!? Jawohl, weil
vrr sie immer vor Augen hatten, haben
u sie nicht gesehen! Vielleicht, ja: wenn

wlr sie von heut auf morgen verlieren,
wenn das alte Stadttor dem Tram hat
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weichen müssen, wenn ein Schuppen dröhnt, wo alte Linden
rauschten, dann mag es dämmern, dann mag aus ferner Tiefe
ein Gefühl bis nah unter die Oberfläche steigen, daß das, was
nicht mehr da ist, mit irgendetwas in uns zusammengehangen,
daß etwas tot ist, mit dem man in aller Gedankenlosigkeit doch

nicht ungern gelebt hat, daß etwas fehlt. Dann ist es zu spät.

Es gibt Ausnahmen. Es machen nicht alle diesen Weg
übers Ausland. Unausgesprochen bleibt es den meisten, wie
fest ihre Heimat ihnen im Herzen liegt. Ein Berner könnte

sich doch eher den ganzen Bundespalast mit Sack und Pack

aus seiner Vaterstadt wegdenken als den Zeitglockenturm, der

doch den Weg versperrt, ein Genfer eher die drei größten
Hotel am See als ein einziges der dunkeln alten Patrizier-
Häuser um St. Pierre herum. Ein Zürcher, was ein Zürcher
ist, gäbe die Meise für den schönsten neuen Quai nicht her.
Es ist also etwas da.

Dies Etwas gilt es zu wecken. Und heute geht ein frischer
Wind durch die Spinngewebe der Gedankenlosigkeit, die all
das Schöne verschleiern.

Wir haben den Heimatschutz, der seinen Mitgliedern zu-
gleich die Pietät vor der Vergangenheit und die vor der Zu-
kunft in trefflichem Bilderschatz demonstriert. Die „Schweiz"
selbst bietet den zahlreichen Künstlern, die dem historischen und

idyllischen Zauber nachgehen, ein vielbesuchtes Stelldichein. Ja,
stiftgewandte Architekten aus Heimat und Ausland wetteifern
im Hoben unserer Schätze: die Ausländer in freudig über-

raschtem Schwelgen in der Entdeckung eines bisher übersehen«:
so eigenartigen Landes, unsere Landsleute in der richtigen
Erkenntnis, daß ihrer Ernüchterung und ihrem Ueberdruß von
der lange importierten Stilmeierei und ihrem Sehnen nach

bodenständigem und doch freiem natürlichem Schaffen das

Heilmittel gegeben ist in der Heimkehr zur nicht Stile, sondern

Heime suchenden Bauseele unserer Vorfahren.
Was der Schweizer anfaßt, das packt er mit großen

Händen. Diese Art schafft uns das Schweizerische Idiotikon,
um das uns das Ausland beneidet, die märchenreiche Samm-

lung unserer Sprache, eine ungeheure Aufgabe für den Fleiß
und die Liebe der Schatzmeister, die viel mehr gewürdigt werden

sollte und von Rechts wegen zur Hausbibliothek unserer Bürger
gehörte. Ist sie doch allmählich in mäßig angesetzten Liefe-

rungen zu beziehen. Kein Buch ist mehr zu unserem vertrauten

Freund und Erzähler gemacht als dies Schatzkästlein unserer

Lieder- und Spruchweisheit und all die alten Bräuche be-

Minier im Gebirge (Phot. Willy Schneider, DovoS).
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Vorn ôobsìeigk-Iìennen auf cter neuen Sckììttbakn
(Phot. Willy Schneider, Da,

schließenden Sprache, das Büchlein vom Alltag und auch vom

Sonntag unseres Volkes.
Der Sammlung unseres alten Volksgutes im Wort soll

nun, während die Museen das Mobiliar sammeln, eine Samm-

lung im Bild entsprechen. So vollständig soll sie werden.

Der Schweizerische Ingenieur- und Architekten-
verein hat sich zunächst die Behandlung des schweizerischen

Bauernhauses zur Aufgabe gemacht. Er ist sich der Bedeutung
und Wichtigkeit einer ähnlichen Darstellung des Bürgerhauses

stets bewußt gewesen. Der auf der Delegiertenversammlung
des Vereins am 29. Juli 1905 in Zürich von Architekt Suter
im Auftrag der Sektion Basel gestellte Antrag, eine Kom-

mission zur Behandlung aller auf die Aufnahme und Ver-

öffentlichung des Schweizer Bürgerhauses bezüglichen Fragen
vorerst provisorisch zu ernennen, fand einstimmige Annahme,
und der Vortrag, den Architekt Dr. Baer anläßlich der Xlll.
Generalversammlung des Vereins tags darauf in der Aula
des Polytechnikums über „das Schweizer Bürgerhaus, seine

Bedeutung, Erhaltung und Aufnahme" hielt, erweckte allerseits
lebhafte Zustimmung. Das Ergebnis der Kommissionsverhand-

lungen ist folgendes: „Einstimmig beschloß man, von einer

Veröffentlichung über das Bürgerhaus solange abzusehen, bis
die Kommission einigermaßen über die Fülle der bis jetzt nur ganz

teilweise behandelten Denkmäler unterrichtet sei. Zur Gewinnung
eines solchen umfassenden lleberblicks erschien die Anlage ge-

nauester Verzeichnisse aller vorhandenen Objekte mit textlicher

und bildlicher Darstellung unbedingt nötig, was schließlich die

Gründung eines Archivs bedingt, das späterhin die Herausgabe
einer großzügigen, nichts Wesentliches außer acht lassenden

und doch sich nicht wiederholenden Veröffentlichung ermöglichen
werde." Das Material, das in diesem Archiv vereinigt werden

soll, zerfällt in Pläne und Veröffentlichungen (Bücher, Bro-
schüren, Tafelwerke, Postkarten u. s. w.). Folgen die Besinn-

mungen über die Art und Weise, wie das neue Material auf-
zunehmen ist für das Zeichnen und Photographieren. Das
Archiv ist in Basel untergebracht. Eine große Anzahl von

Fachgenossen hat sich zur Mitarbeit bereit erklärt. „Schon
in der ersten Sitzung der Kommission wurde die Notwendigkeit
der Herstellung und weitesten Verbreitung eines Aufrufs an-
erkannt, der in Form einer reich illustrierten Broschüre über

die Absichten, die Organisation und die Arbeiten der Kom-

mission zur Aufnahme und Veröffentlichung des Schweizer

Bürgerhauses berichten solle." Dieser Aufruf ist mit Begleit-

Sckatzaìp-vavos. Am Start.

schreiben an Behörden und Pri-
vatpersonen, sowie an die Presse

verteilt worden und nun auch im
Buchhandel erschienen. Man will
auf dieseni Wege, die ganze ge-
bildete Schweiz für das schöne und
der Unterstützung aller würdige
Unternehmen interessieren, „da es

nur mit Hilfe und der Sympathie
weitester Kreise möglicher scheint,

das vorgesetzte Ziel zu erreichen
und das ganze Werk zu gutem
Ende zu führen".

Dieser Ausruf ist es, ans dem

wir zitieren. Wir sügen daraus
noch die Umschreibung des Gegen-
standes an. Aufzunehmen sind
Objekte frühester Zeit bis 1850,
und zwar alles, was allgemein
künstlerischen Wert hat. Malerei,
Plastik und Kunstgewerbe haben
nur im Zusammenhang mit der

dazu gehörigenArchitektur erwähnt
zu werden, sollen aber dann mög-
lichst umfassend bildlich dargestellt
werden. Ein Hauptgewicht ist auf
die Wirkung der Bauwerke im

Städte- und Straßenbild, sowie auf die Gartengestaltung zu

legen. Die Grenzen zwischen Schloßarchitektur, bürgerlichen und

bäuerlichen Bauwerken sind nicht allzustreng zu ziehen. In
Wegfall kommen nur Burgen und alle kirchlichen Bauwerke.

Da es sich, wie gesagt, nicht lediglich um eine Inventar,-
sierung toter Zeìwn, sondern auch und noch mehr un, die

Praxis, um den Anschluß einer jungen heutigen heimatlichen

Bauweise an die Lebenskräfte in diesem alten Gut der toten

Zeiten handelt, so wird nun ja nicht etwa auf das Hervor-
ragende das Hauptgewicht gelegt. Im Gegenteil: geeignet sind

weniger die anerkannten Meisterwerke, „sondern vor allem jene

schlichten, unbedeutenden Häuser, die in unscheinbaren, Gewände

doch beredte Kunde geben von dem Anpassen an den Cha-

rakter, die Lebensgewohnheiten und -bedingnngen ihrer bürger-
lichen Bewohner. Solch einfache Häuser verkörpern aufs lebens-

vollste den Schweizer, der in ihnen haust. In sorgfältiger,
handwerklich sauberer Arbeit sind sie erstellt ohne Prahlen mit
Können und Wissen, ohne Schwelgen in reichen phantastischen

Formen, sondern in mäßigendem Bescheiden, wie es einem,

der in bürgerlich sittlicher Zucht aufgewachsen, geziemt. Ueber

all dieser Klarheit und Handwerklichkeit ist allerdings nicht
selten die ganze Genialität künstlerischer Laune in freudiger
Freiheit ausgebreitet; barocke Einfälle, kostbare Verzierungen
mit sinnvollem Detail, launige Ausflüchte und kapriziöse

Schnörkel, die die klaren Linien und Formen schmücken und

beleben. So wird die Geradheit von Natur und Kunst durch

erfrischende Genialität, durch ein blitzartiges Auftauchen sinnen-

kräftiger Sehnsucht vor selbstzufriedener Nüchternheit bewahrt..."
So der Redaktor der bei Schul theß in Zürich erschie-

neuen Broschüre. Dr. C. H. Baer, der bekannte Redaktor

der „Schweizerischen Bauzeitung", den wir bei den Lesern der

„Schweiz" als Herausgeber des charmanten Schweizer Kunst-
kalenders wohlgeschätzt wissen. Beim anspruchslosen Hanse

hat sich freilich diese bescheidentlich Broschüre benannte, aber

den Namen eines kostbaren kleinen „Albums alter Schweizer-
bauten" weit mehr verdienende Propagandaschrift nicht auf-
gehalten. Eine Perlensammlung aus dem baulichen Bilderschatz

unserer Heimat ist uns darin geboten. Der überaus bescheidene

Preis ist nur aus der Eigenschaft eben als Propaganda-
schrift erklärlich. Man greife zu, und sei's zunächst einmal um
ihrer selbst willen. Für ihren Zweck wird sie dann selbst schon

eindrücklich genug werben.
Wir finden in der wahrhaft entzückenden Auslese von
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charakteristischen Schönheiten un-
serer Städte und Dörfer längst
geliebte und wieder ganz unbe-
greiflich übersehene Bilder und
wohl ein jeder bisher nnentdeckte

beglückende Zeugen der alten
Schweizer Baukunst. Das beginnt
mit der malerischen Torpartie am
Fuße des alten Aarau und dem
flotten Kollinbrunnen des schmu-
cken alten Zug. Da kommen die

antiquarische Perle der welschen
Schweiz, Estavayer, dann has

wundervolle gotische „Stöckli" von
Kerns und das lauschige breilbe-

häbige „Winkelriedhaus" zu
Staus, viel stattliche Junker- und
Bürgerhäuser von Bern, die Miin-
chensteiuer „Au" und das Bergü-
ner Gerichthaus, wie es war, und
das Märchen im Grünen am
Bielersee, das „Haus des Junkers
von Ligerz". Da sind die burgbe-
krönten Städtlein von Thun und
Lenzburg mit ihren Prachtsgassen,
die feine Eleaaur des ^revvcn- Voni Sobsl-igk-li.nn-n Slis u-r nvu.v SckUltbskv Sckatzaìp-vsvos. Zu der Kurve.

Hauses in der Maison dV la â" Schnàr. Duvvs).

Pierre in St. Maurice, Asconas ^ < ì.
berühmte Casa Borrani. Feine Interieurs aus Genf und andere Herrlichkeiten fallen uns un Handum dazu ein, uns

Zürich lernen wir kennen und schöpe Portale aus Basel. Wir es kommt uns zum Bewußtsein, wie reich doch auch unser

können nicht von ihnen allen erzählen. Neuenburg und Lausanne, kleines und bescheidenes Land sich erweist, wenn wir nur M
Viel, Zofingen, Twann, St. Gallen, Locarno, Glarus, Solo- anfangen zu wandern und zu schauen. Das gilt "ni
thurn, Luzern, Engadin und Prättigau, Münstertal und Herr- Augen wieder zu schulen. Es wird nicht lange dauern, und

schaft, Altdorf, Schwyz, Winterthur, Appenzell und Thurgau werden die Gedankenlosigkeit bestaunen, mit der wir
steuern die weitere Folge zusammen. Es ist eine Anregung, manche Scheußlichkeit vor die Nase haben pflanzen lassen.

Vor dem einen, was dasteht, erwacht unser inneres Auge, und zehn

Vie unverzeihliche Sünäe.
Von Edgar Fawcett. - Autorisierte Uebersetzung aus dem Amerikanisch-Englischen von Albertine Veith-sporri, Winterthur.

or einigen Jahren stand am

Fitzroy Square ein kleines,

schmales und sehr baufälliges
Haus mit schmutzigen, geschwärz-

ten Verzierungen in Stückarbeit.

In der Breite hatte es nur zwei

Fenster, war aber dafür drei
Stock hoch wie so manche der

kleinen Londoner Häuser. Das
ganze Quartier ist dann niederge-
rissen und durch einige hübsche,

aber sehr prosaische Backsteinbau-
ten ersetzt worden. Zu dem in
nächster Nähe gelegenen schmucken

und belebten Portland-Platz bil-
dete Fitzroy Square eine schäbige,

ärmliche Nachbarschaft; nur die

prächtigen Bäume, die während
der schönen Jahreszeit fächelnd
und rauschend angenehme Kühlung
und Schatten spendeten, gaben
dem Ort ein freundliches Gepräge
und verloren selbst im Winter,
wenn sie kahl und schwarz sich

vom grauen Nebel abhoben, nicht
an Reiz.

In dem kleinen Hause, von
dem ich eben gesprochen, wohnte
ein armer schwächlicher Mann,

Vom Sobslelgk-Kennen auf Äer neuen Scklittbakn Sekatzalp-Oavos.
DaS besonders von Engländern geübte Bäuchlingsfahren (Phot. Willy Schneider, Davos).


	Das bürgerliche Haus in der Schweiz

