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Nachdruck verboten.vie lmverzeiklieke Süncie.
Von Edgar Fawcett. Autorisierte Uebersetzung aus d, Amerikanisch-Englischen von Albertine Veith-Spörri, Winterthur.

(Schluß,

î^)ie froh bin ich, daß du mir gesagt hast, es sei noch ein
zweites Buch vorhanden. Dies wird Lord Roland den

Schlüssel zur Lösung des Rätsels geben; denn bei seinen Nach-
forschungen ini Nachlaß deines Onkels hat er es offenbar über-
sehen." Ihr Blick fiel wieder auf die offene Seite in ihrem Schoß.

„Lord Rolands Dichtungen passen nicht für dein Alter;
ich wünschte sehr, es wäre der Fall. Doch hier ist ein sehr
einfaches kleines, jedoch seltsam vollkommenes Lied." Und sie

las eine sechszeilige Stanze, langsam und ausdrucksvoll, den
Wohlklang sorgfältig heraushebend. Als sie geendet, stieß Chri-
stine einen eigentümlichen Schrei aus.

„Das ist ja von Onkel Luke! Ich habe ihn das so oft
hersagen hören! O, wie manchmal sagte er das immer und
immer wieder vor sich hin, wenn er mich eingeschlafen wähnte
oder glaubte, daß ich so in mein Spiel vertieft sei, daß ich

nicht zuhöre! Und ich weiß auch, wie es weiter geht! Heißt
es nicht so?" Und Christine wiederholte mit der größten Leich-
tigkeit und Geläufigkeit die nächste Stanze Wort für Wort.

Lady Milicent starrte auf das Kind, während sich lang-
sam die Leichenbläße des Entsetzens auf ihrem Gesicht aus-
breitete. Es schien ihr wie eine halbe Ewigkeit, bevor sie

selbst zu sprechen wagte, und dann fürchtete sie, daß ihre hohle
Stimme das Kind erschrecken könnte.

„Ich.... ich muß mich jedenfalls geirrt haben! Lord
Roland und ich hatten das letzte Mal, da ich ihn sah und er
mir das Manuskript gab, nur eine kurze Unterredung. Es
rückt gegen die Mittagszeit, und es wird hier auch etwas kühl;
es ist wohl besser, wir gehen jetzt zurück!"

Als der erste Schlag ihrer Bestürzung überwunden war,
dachte sie hauptsächlich nur an das Kind. Es wäre grausam,
es leiden zu machen; auch könnte das schlimme Folgen nach
sich ziehen; denn es war körperlich, wie geistig sehr zart.
Wäre es nicht besser, es nicht mehr weiter zu befragen?

Christine selbst jedoch schien gerade bemüht, den
Gegenstand nicht fallen zu lassen. Ohne den Sinn voll-
ständig erfassen zu können, wiederholte sie eine ganze
Reihe von Stellen in der Sammlung. Von andern wußte
sie wieder nichts. Nach einer ganz vollkommen genauen
Wiedergabe aus dem Gedächtnis hielt sie plötzlich bei
dem Wort „Stille" inne.

„Ach," rief sie aus, „nun besinne ich mich auf den
Titel des Buches! Es hieß .Stürme und Stille'. Nie-
mand soll je es lesen vor meinem Tod! Ich will mich
nicht mehr von der Welt demütigen lassen, solange ich
lebe... Frieren Sie, Lady Milicent? Es scheint mir
so warm und angenehm auf dieser großen Lagerstätte,
auf diesen Kissen, auf denen Sie mich ruhen lassen wie
em kleines Mädchen!"

»Ja, es fröstelt mich!" kam die gepreßte Ant-
wort.

»Ach," erwiderte Christine klug, „dacht' ichs doch;
ich hörte Sie zusammenschauern! Geben Sie mir Ihre
Hand! O, sie ist eiskalt!"

* 5 *
-

2ord Roland traf am Samstagabend mit einem
oer Abendzüge in Thrang Hall ein. Seine Wirtin em-
pslng ihn in einem kleinen Zimmer zu ebener Erde, in
einem Zimmer, das mit Büchern, Bildern und allerhand
meiieerinnerungen, die sie besonders schätzte, angefüllt

c-îìand vor einem kleinen Tisch, auf dem das
sä „

uskript lag, das er ihr anvertraut. Als er mit

„ n?. treckter Hand auf sie zutrat, hob sie das Manu-
impt auf und zwang ihn ruhig, es zu nehmen.

»Hier ist das Buch!" sagte sie.

Ui° cj^?urzt wich er einen Schritt zurück und wechselte
e Farbe. Ein Etwas in ihrem Gesichtsausdruck drang

^-?/în Dolch in sein Herz und erfüllte es mit dem
des Schuldbewußtseins.

»Milicent!"
angeblickte ihn fest an, als sie zunächst sprach: „Sie

n -lischt -Stürme und Stille' geschrieben; Lnke Blan-
tyre ist der Verfasser. Nach seinem Tode haben Sie ihm

das Manuskript gestohlen. Christine weiß viele Stellen aus-
wendig. Sie war es auch, die mir den Titel des Buches
mitteilte. Ich glaube, ich muß Sie nicht erst daran erinnern,
daß gerade ihre Blindheit diese Tatsache noch verdammungs-
würdiger erscheinen läßt!"

Er war aschfahl und schnappte nach Luft, als sie geendet.
Sein erstes Stammeln war unverständlich; schließlich konnte
sie die Worte auffangen: „O Milicent, es geschah nur, weil
ich Sie so liebte! 'Ich ich denke, ich habe in meinem
ganzen Leben nie wirklich gelogen bis jetzt!"

Ein verächtliches, spöttisches Lächeln war ihre Antwort.
„Es ist wirklich zu schade, daß das ganze Volk dieses Landes,
an das Sie sich im Parlament in solch moralisch begeisterter
Beredsamkeit.richten, diese kindliche Beichte nicht hören kann!"

„O, halten Sie ein, wenn Sie nicht wollen, daß
Doch ich verdiene es ja!" Mit hochfahrender Gebärde schlug
er den Kopf zurück und lachte. Ironie, Verzweiflung und
Selbstvernichtung klang aus diesem Lachen. „Sie haben aber
auch meinen Geist gefoltert und verwüstet! Ich sah nur noch
diesen Weg, so schändlich und schurkenhaft er natürlich ist. Ich
benützte ihn. Dazu war immer noch dieser Nebenbuhler! Ich
will mich indessen nicht entschuldigen. Welch grenzenlose Tor-
heit, dies zu tun!"

Er sank in einen Armstuhl. Sie betrachtete ihn ruhig, wie
er zusammengekauert mit halb vergrabenem Kopf am ganzen
Körper vor verhaltenem Schluchzen zitterte.

Diese vollständige Fassungslosigkeit, dieser hysterische An-
fall bei einem Mann, dessen Nerven schon so oft auf harte
Probe gestellt worden waren, ohne daß sie versagt hatten!
Diese Schwachheit in einem sonst so starken Wesen, zu dem sie

emporgesehen, wenn er so ruhig wie eine Bronzestatue im

Hans Lenâorff, Basel, vanienbilclnis.
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Unterhaus dastand, während auf der einen Seite seine Feinde
ihn auszischten und auf der andern seine Freunde ihm ermun-
ternd zustimmten. Kein Wunder, daß eine Anwandlung von
Mitleid sie beschleichen wollte! Sie blieb indessen noch hart.

„Sie sagen, es sei um meinetwillen geschehen, Roland!
Gut, das macht jedoch die Tat nickt besser; sie ist nichtsdesto-
weniger die unverzeihliche Sünde!" Ihre Stimme zitterte; iie
zwang sich aber, fest zu bleiben. „Wir Frauen sind seltsame
Geschöpfe. Ich muß Ihnen vergeben, weil Sie — ein Mann
wie Sie — glaubten, diese Sünde um meinetwillen begehen

zu müssen!"
Sie stand ganz nahe bei ihm, auf eine Antwort wartend.

Doch keine kann
„Ich habe Ihnen das Buch sein Buch zurückgegeben,"

fuhr sie fort. „Zu keinem Sterblichen werde ich von der Sache
sprechen. Die arme, kleine, blinde Christine wird nichts davon
erfahren. Da, nehmen Sie es und verlassen Sie mich nun;
nachher werden wir uns wohl von Zeit zu Zeit in großen Ge-
sellschaften treffen. Wir werden auch zusammen sprechen, wenn
Sie es wünschen; aber denken Sie stets daran, daß ich das,
was Sie begangen haben, als unverzeihliche Sünde betrachte!"

Ihre Stimme versagte, ihre Augen füllten sich mit Tränen,
die sie nicht mehr zurückzuhalten vermochte. Indem sie Ab-
schied von ihm nahm, hatte sie nicht nur die Tiefe seines Fehlers
empfunden, sondern seltsamer Weise auch die tief gewurzelte,
verkehrte und unerklärliche Liebe entdeckt, die sie schon lange
für ihn gehegt.

Während sie sich zurückzog, erhob sich Lord Roland lang-
sam von seinem Stuhl. Einen Augenblick schien es, als seien

alle Spuren dieser ungewohnten Erregung verschwunden: er

war schrecklich bleich; aber seine alte Ruhe war zurückgekehrt.
„Sie lieben mich!"
„Wie dürfen Sie das sagen!" brüstete sie sich, indem sie

versuchte, ihren Tränen Einhalt zu gebieten.
„Sie lieben mich!" wiederholte er. „Sie haben mir ver-

ziehen! Wollen Sie mein Weib sein?"
Sie preßte die Hände ineinander. „Wie können E:ie sich

erkühnen, das jetzt zu fragen?"
„Ich habe es gewagt, wie Sie sehen," erwiderte er. Dann

nahm er Luke Blantyres Gedichte vom Tisch, wohin er sie

hatte fallen lassen. Hierauf machte er einige Schritte gegen
die verschlossene Türe, durch die er eingetreten war. „Wissen
Sie, was ich damit zu tun gedenke?" fuhr er fort, indem er
das Mannskript leicht in die Höhe hob, während er sprach.

„Nun?"
„Ich werde es unter meinem eigenen Namen veröffent-

lichen."
„Was!" rief sie entrüstet.
„Sie haben mir versprochen, mich nicht an den Pranger

stellen zu wollen: brechen Sie indessen nur Ihr Versprechen,
wenn es Ihnen Vergnügen macht!"

Sie wich noch weiter zurück. „O, ich werde mein Ver-
sprechen halten!" warf sie in düsterer Verachtung hin. „Ich
werde Sie nicht bloßstellen!"

„Ich danke Ihnen. Sechs Monate nachher werde ich es

aber selbst tun. Nach dieser Zeit werde ich es der ganzen Welt
kundtun, daß ich diese unverzeihliche Sünde begangen habe!"

Sie kannte ihn, sie sah wohl, daß er ohne Zweifel Wort
halten würde. Ein jäher Schrecken ergriff sie.

„Roland, damit werden Sie sich unwiderruflich selbst ver-
nichten!"

„Das ist auch meine Absicht. Ich verdiene es, ruiniert
zu sein. Dies ist meine Sühne. Niemand soll den leisesten
Wink erhalten, warum und wofür ich dies begangen. Ich
werde ganz einfach erklären, daß Gewissensbisse mich dazu ge-
trieben, die Wahrheit zu bekennen. Leben Sie Wohl!"

Seine Hand lag schon auf der Türklinke. Sie sprang
auf ihn zu.

„Roland!"
Seine Hand ließ die Falle los. Sie standen einander

gegenüber und blickten sich fest in die Augen.
„Es war abscheulich!" brachte sie endlich hervor.
„Es war teuflisch!" gab er zu. „Es hat jedoch Männer

gegeben, die viel Schlimmeres vollbracht haben für Frauen
für Frauen, die sie geliebt haben, wie ich Sie liebe!

Leben Sie wohl!"
„Roland!" Sie faßte ihn am Aermcl. „Ich kann nicht

zusehen, wie Sie sich solcherweise wegwerfen! Und dazu um
meinetwillen! Ich komme mir vor, wie eine Mörderin!
Und, Roland ."

„Nun?"
„Ist es ist es schließlich die unverzeihliche Sünde,

da es ja noch nicht offenkundig geworden ist, wie Sie
sagen?"

Seine Antwort bestand darin, daß er seine Arme um ihren
Nacken schlang. „Nichts ist unverzeihlich, Gott helfe mir, wenn
Sie, Milicent, mir bas vergeben können!"

»5

Eros unâ PkaMasos.
Im Frühjahr, als geschmolzen nun der lvinterschnee,

Saß phantasos an einem kleinen Alpensee:

Tiefschwarzer Wasserspiegel, totenstill und stumm,

von kahlen Felsen hoch umgeben ringsherum.

Und düster wie die Landschaft, ohne Glut und !Uut,
Sah phantasos verdrossen in die dunkle Flut.

Doch wie er noch so saß, zum Selbstmord fast bereit,

Kam just der Wandrer Eros durch die Einsamkeit.

Erstaunt sah er den Phantasos so todgleich ruhn,

war rasch entschlossen, eine Wohltat ihm zu tun.

Lesser ein Trug, dacht' er, der blühend Leben regt,
Als eine Wahrheit, die den Aeim des Todes trägt.

Und unversehens, wie der Gott es liebt manchmal,

Blies einen warmen Föhnwind er ins Alpental,

Behauchte heiß des andern trübes Augenpaar,
Daß er mit eins die Landschaft schaute wunderklar.

Und wie noch phantasos so saß und schauend sann,
Ein heftiger Windstoß auf dem See sein Spiel begann.

Der hieb und peitschte luftig jetzt die Wellen kraus,

Daß hastig sie zum Ufer schäumten mit Gebraus.

Doch kaum zerschellt, zerstäubt am zackigen Felsenstrand,

Warf sie der Sturmwind wieder in den Wogenbrand...

Und Stoß auf Stoß, bis daß der Ausruhr tobte toll
Und wild der See zu einem kleinen ZUecre schwoll!

Wie nun das Naß zerstäubte in des Föhns Gcschnaub,

Da sprangen sieben Farben in den Wasserstaub;

Die wölbten sich wie Siegesbogen hoch und rund

Und schmückten rings den Aether wie mit Blumen bunt.

verschwunden war das Felsental im Farbenspiel,
Und uferlos erschien der See, ohn' End und Ziel.

Da lachte phantasos laut in den Wogentanz,
Und selig sog sein Auge all den Perlcnglanz.

Dann ging er. Aber jauchzend singt er nnn seither:

„Ich Hab's erlebt — gesehn das ewige Liebesmeer!"
Srnil Hügtt, Okur.
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