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Mann?
Mann kommt äer ^rieäe in ciìe Melt.
Von clem äic Völker lang geträumt?
Mann bauen wir clas Laubge^elt
Dem Ketter. äer so lange säumt?

Aus tausencl Domen steigt empor
Das Lieä äer Liebe. reicb unä rein;
Dock acb. es ballt, ein äumpfer Sbor.
liartaunenäonner sern äarein!

Sin ^euer bärtet lire») unä Pfeil.
Das Scbwert )um scbweren Massengang;

i^u einem Sott flebn wir um Heil
Dnä um äer krüäer Dntergang.

Mir graben Gräber» tief unä weit.
Der Völker klüte sinkt binein.
Von scbönem îloâ, von gutem Streit
Lügt prablenä mancber kalte Stein.

Mo scbläft äer Mann, wo scbläft äer Helä.
Der mit äes Siegers ^lammenscbwert
Den tausenäköps'gen Dracben sällt,
Der sicb von klut unä tränen näbrt?

Mann trägst äu. Göttin wunäerbar,
Dein bebres Antlit) unverbüllt?
Mann kommt, wann kommt äas grohe
Das aller Säeln Sraum erfüllt? I^abr.

Vadeim!
Eine Erzählung von Adolf Vögtlin, Zürich.

Mfreck I)uggenbei-gei-.

Nachdruck verboten.

Alle Recht- vorbehalten.

«Vs schien, als wolle der Winter sich im Lande dauernd

-à, ansässig machen. Seit Wochen lag das Zeichen seiner

Herrschaft, der weiche Hermelinmantel, in strahlender

Weiße auf dem breiten Bergsaitel, von dessen einem

Buckel der spitze rote Kirchdachreiter von Atikon mit
seinem goldenen Hahn auf den welligen Bergabhang
und den in der Tiefe ruhenden See hinabscheint. Nur
im Dörfchen, das ihm zu Füßen liegt, waren die

Straßen leicht angeschmutzt. Aber je weiter er blickte,

desto reinlicher wurden sie, bis sie sich in der stillen

weißen Einsamkeit oder in dunkelgrünen Tannenbeständen,
die mit einem blanken Zottelschleier verhängt waren,
wie starrgewordene bläuliche Bächlein verloren.

Auf einem dieser Bänder ging, die Eisenspitze seines

Stockes mit der rechten Hand fest aufietzend, girrenden
Schrittes ein Knabe, die Pelzmütze tief über die Ohren

gezogen, das kurze Wams eng zugeknöpft und die Linke

wohl in der Hosentasche geborgen. Von Zeit zu Zeit

1. I. 1909.
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blieb er stehen und sah an den mit vereinzelten blau-
schattenden Obstbäumen bepflanzten Mulden entlang for
sehend zum Waldrand hinauf. Er legte dabei die flache

Hand vor die Augen, um die Blendung abzuhalten;
denn des Winters Geschmeide strahlte in der scharfen

Nachmittagssonne von allen Seiten grell auf ihn herein.
Aus dem letzten Haus des Dörfchens trat jetzt ein stait-
licher Mann in fremder guter Tracht mit entschiedener

Haltung auf die Straße heraus und bemühte sich, das

Bübchen einzuholen, was ihm nach einigen hundert
Schritten gelang.

„Grüß dich, Wernerli!" redete er das Bübchen an.
Dieses stand still, besah sich den Mann mit großen

Augen, und da er ihm nicht übel zu gefallen schien,

sagte es nach einigem Zögern mit freundlicher Verwunde-

rung: „Gott grüß Euch !" indem seine fröhlichen schwarzen

Augensterne an der forschen Gestalt des Mannes haften
blieben.

„Wie geht's deiner Mutter?" fragte der Fremd-
ling jetzt.

„He," lächelte das Bübchen, „sie ist gesund!"
„Singt sie immer noch wie ein Vogel im Hanf-

samen?"
„Sie kann es wohl, tut es aber selten!"
„So sag ihr, sie solle es nicht verlernen; denn der

Toni aus Amerika sei da, und der höre es so gerne!"
Wernerli kam nicht aus der Verwunderung heraus.
„Wo willst denn hin, so allein?"
„Zum Bühlwald hinauf!"
„Was gibt's dort zu tun?"
„Nichts; muß nur den Onkel heimholen!"
„Den Thies oder den Thomas, den Roten oder den

Schwarzen?"
Jetzt wurde das Bübchen neugierig. „Ja, kennt Ihr

sie? Ihr seid doch nicht aus dem Dorf!"
„Bin nicht aus dem Dorf und kenne sie doch besser

als du, Wernerli!" Das sagte der Mann mit trau-
lichem Ton. „Komm, wir wollen ein Stück Weges mit-
einander gehen Darfst mir dein Händchen schon

geben!"
Er faßte ihn bei der Hand und sagte: „Sieh mich

mal an! Kennst du mich nicht?"
Das Knäblein forschte in den Zügen. Nach einigem

Besinnen antwortete es:
„Kennen tu' ich Euch gerade nicht; aber ."
„Was denn?"
„Daheim hat die Mutter ein Bild; das sieht Euch

ähnlich!"
„So, tut es?"

„Nur ist Euer Bart größer, aber der im Bild ge-
rade so wcgrasiert um den Mund herum, wie bei Euch!"

„Und wie heißt sie den Mann?"
„'s ist mein Vater in Amerika. Aber der ist qe-

starben!"
„So, gestorben ist er? Da wißt ihr mehr als

ich. Sag deiner Mutter, er sei wieder lebendig geworden
und Toni heiße er, da du's nicht weißt!"

„Aber," fragte jetzt das Bübchen ganz verwirrt,
„gibt es denn das, daß ein Toter wieder lebendig wird?"

„Freilich gibt es das; in Amerika ist alles möglich.
Darum heißt es die Neue Welt. Den besondern Fall
wirst du später schon verstehen lernen. Dort drüben"

— der Mann blickte zum Waldrand hinauf — „wim-
melt's aber einmal von Leuten! Das ganze Dorf scheint
beim Holzfällen zu sein! Sie wollen wohl den ganzen
Forst umbringen!"

Vom Waldrand her kamen unter dem rauhen Hott
und Hüst der Fuhrleute einige Pferdegespanne, die schlanke

Tannenstämme aus dem Gehölze über die weiße Mulde
hinunterschleiften, indem nur das dickere Ende auf schwer-
fälligen Schlitten gekettet auflag.

Nun stellte sich Werner breitspurig hin, machte hohle

Hände und hielt sie als Schalltrichter vor den Mund.
„Onkel Thomas!" stieß sein dünnes Stimmchen

hinein. Aber es trug nicht weit genug und versank in
der Schneewand des Hügels wie eine Kugel im Sand.
Dafür flappten quäkend ein paar Krähen von einer
Baumkrone weg.

Da sagte der Fremde: „Ich will dir helfen!" Und

nun schallte seine mächtige Stimme vom Walde zurück:
„Onkel Thomas!"

Eine dunkle Gestalt löste sich droben aus dem Ge-
wimmel los, trat heraus und zeichnete sich deutlich an
der Schneehalde ab.

„Es ist der Onkel!" sagte der Fremdling.
„Sollst heimkommen!" quiekte Werner.
„Sollst heimkommen!" wiederholte des Fremdlings

voller und warmer Baß, und es gab ein klares Echo.
Der droben an der Schneehalde stapfte bedachtsam

einige Schritte abwärts, legte die Hand vor die Augen
und beobachtete. Dann rief er: „Was ist los?" „Heim-
kommen!" gaben die ungleichen Rufer zur Antwort.
„Schnell!" fügte des Knäbleins hohe Stimme hinzu.

Als Thomas auf Sprechweite herabgekommen war,
wiederholte er seine Frage: „Was ist denn, Werner?"

„Der Großvater ist gestorben. Sollest ein Roß mit
heimbringen, hat die Mutter gesagt."

Thomas schien nicht überrascht zu sein; er watete

gleichmütig im tiefen Schnee heran, stopfte mit dem

Daumen den Tabak in der brennenden Pfeife fester, tat
ein paar Züge und bemerkte kühl vor sich hin: „So,
also gestorben ist er? Zu ungeschickter Zeit!"

Plötzlich beschleunigte Thomas seine Schritte. Er
hatte Toni erkannt, kam auf ihn zu und entriß ihm
barsch des Knaben Hand.

Toni schoß das Blut in den Kopf. Die Augen fun-
kelten ihm von der Glut eines ehrlichen Zorns. Doch

hielt er an sich und rief dem Davoneilenden bestimmt,
aber ohne zu schreien, nach: „Thomas, das tust du zum
zweiten Mal nicht!"

Darauf wandte sich Thomas um und knurrte ihn

an: „Kannst ja mitkommen, wenn die Peitsche haben

willst! Wo sie in der Richtershauscrmühle am Nagel
hängt, weißt du ja. Deinen Jungfernbub da rührst mir
aber nie mehr an, verstehst?"

„Die Peitsche, hahaba!" lachte Toni. „Warum drohst
du nicht grad mit dem Karabiner? Du abgedankter Dra-
goner!"

„Eine Flinte mit Hasenschrot genügt für dich!"
entgegncte Thomas trotzig und zog Werner, der, von
dem Geschüttel unangenehm berührt, nur unwillig folgte,
mit sich.

„Onkel, du hast ja das Roß nicht mit!" mahnte
der Knabe; allein der erzürnte Onkel schüttelte ihn zur
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Antwort von neuem und herrschte ihn an: „Schweig!"
— Gemessenen Schrilles folgte Toni den beiden, ohne

mit dem Unholden weitere Worte zu wechseln. Während
sie die Straße zur Schlucht hinunterstiegen, wo am rau-
schenden Wasser die Richtershausermühle mit Scheunen
und Ställen in mehr als haustiefer Versenkung lag,
waiete Toni im weglosen Schnee dem Rand der Schlucht
nach und überschritt den Bach oberhalb des wunderlich
vereisten Wasserfalls. Einmal stand er still und schaute

forschend zur Mühle hinunter. Er sah, wie dort in der

Tiefe unter dem breiten Vordach der Mühle eine dunkelge-
kleidete Frau einen leichten Fuhrschlitten rüstete. Schwarze
und weiße Tauben trippelten und flatterten unruhig um

sie herum. Er wartete auf einen Blick von ihr. Als sie

aber nicht Miene machte, in die Höhe zu schauen, ging

er in verdrossener Haltung weiter und verschwand bald im

nächsten Hause des Dörfchens, woher er gekommen war.
Indessen erschien Thomas mit dem Knäblein auf

dem Mühlplatz. Als er sah, wie seine Schwester an

dem Schlitten herumhantierte, Strohbänder hineinlegte
und eine dunkle Decke darüberbreitete, schritt er auf sie

zu. Die Tauben flogen erschreckt auf, schwangen sich in
weiter Spirale in die blaue, noch sonnige Luft hinauf
und ließen sich auf einem von Schnee entblößten Teil des

Schuppens nieder.

„Was machst denn da, Lene?" fragte er scheinbar

erstaunt.
„He, du stehst's ja! Wir wollen ihn doch zum letzten

Mal weich betten! Er hat hart genug gelegen in der

letzten Zeit!" Dabei warf sie Thomas einen vorwurfs-
vollen Blick zu, sodaß er sich von ihr abwandle. „Aber
wo hast denn das Roß gelassen? Du solltest ja gleich

zur Stadt fahren, um ihn im Spital abzuholen!"

„Ja, das fehlte jetzt noch!" entgegnete er mürrisch,

schlug die schwere Haustür hinter sich zu und stieg die

Treppen hinauf.
Einen Augenblick stand Lene betroffen da. Dann

ging sie, Werner an die Hand nehmend, ihm entschlossen

nach und kam in der Stube gerade dazu, wie er sich

am Schenktisch ein Glas Roten eingoß und es austrank.

Sie sah ihm schweigend zu, schickte Werner in die

Küche hinaus und sagte nun ängstlich: „Bruder, was

soll denn das heißen?"
„Was denn?"
„Daß ihr ohne Roß heimkommt!"
„Wozu denn ein Roß? Hat dir denn der Thies

nicht gesagt, daß wir ihn drinnen begraben lassen?"

„Den Vater... im Spitalacker?"
Aus ihren weitgeöffneten Augen starrte die Furcht-

barkeit des ihr unerträglichen Gedankens, ihren Vater

anderswo als im heimatlichen Kirchhof begraben zu wissen.

„Das habt ihr im Ernst ausgemacht? Vor seinem

Tode ausgemacht?" fragte sie ungläubig. „Ja, was seid

ihr denn..." ^ -

„Was liegt daran? Sechs Fuß tief unter dem Boden

bettet man uns überall gleich gut!"
„Ist's möglich, den Vater! Du weißt doch, wie

es sein einziger Wunsch war, im Kirchhofe droben neben

der Mutter zu liegen! Und ihr wolltet ihn neben dem

ersten Besten, vielleicht einem Lumpenkerl oder emem

Verbrecher, verscharren lassen?"

„Du weißt doch, wie, wir stehen, weißt, ivas für ein

schlechtes Jahr wir hatten! Drinnen geht's umsonst;

hier kostet mit allem, was drum und dran hängt, das

Begräbnis mit dem Leichenmahl Hunderte von Franken!"
„Aha, scham's da hinaus? Hat er auch so mit

euch geknausert, wenn's in die Fremde oder in den

Militärdienst ging? Hat er's euch nachgerechnet?"

„Brauchst dich nicht aufs hohe Roß zu setzen; sonst

könntest leicht nochmal zu Fall kommen .."
„Schäm dich, Thomas!" schrie sie auf, und die

Tränen schössen ihr in die Augen. „Ich meine, dafür
hab' ich gebüßt, und wenn ich für zwei aß, so hab'

ich auch für zwei gearbeitet. Und was der Bub aus

mir gemacht hat, das brauche ich euch nicht zu danken.

Ohne ihn hätt' ich's neben euch schon lange nicht mehr

ausgehalten, und auch der Vater wär' euch davonge-

laufen..."
„Das wär' ein Schaden gewesen! " höhnte Tho-

mas. „Aber die Zänkerei, ob's recht und anständig sei

oder nicht, ist überflüssig. Es geht einfach nicht. Droben
im Wald sind zwanzig Mann an der Arbeit. Die fünf-
hundert Stämme müssen vor der Schneeschmelze über
die Wiesen geschleift und zur Abfuhr an der Straße
bereit gelegt werden. In zwei, drei Tagen kann das

Tauwetter kommen, und dann haben wir die Besche-

rung Von uns beiden ist keiner entbehrlich, das

siehst du doch ein! Wenn wir nicht treiben, so arbei-

ten sie nicht, die Schlafmützen! Und an Pferden ist

kein Bein zuviel. Sie kommen kaum nach mit Weg-

schleppen..."
„Gut, wenn im Dorf keins zu haben ist, so kann

man ja in der Stadt eines mieten. Es kostet ja nicht
alle Welt. Ich will's aus dem Eigenen bestreilen, wenn's
sein muß!"

„Kannst ja eine Kuh vorspannen oder den Stier!"
„O, du Unflat!" jammerte Lene und schlug die

Schürze vor's Gesicht.

„Was nützt es, dir Gründe aufzuzählen, erstens,

zweitens, drittens? 's bleibt doch bei dem, was du dir
in deinen eigensinnigen Weiberkopf gesetzt hast! Aber

nachher, das ist bombensicher, wirst du die Suppe aus-
essen und die ganze Schmauserei aus deiner Tasche be-

zahlen, vorausgesetzt," fügte er zweifelnd hinzu, „daß
es langt! Hab' deinen Eigensinn; aber blech dafür!"

„Es ist also ein abgekartetes Spiel zwischen euch?"

Die Antwort spülte Thomas mit einem zweiten
Glas Wein hinunter, stülpte sich die Pelzmütze über
den Kopf, sagte knurrend „Adie!" schlug die Tür hinter
sich ins Schloß und stürmte die Treppe hinunter. Fort
war er und Lene mit sich allein.

Es kam ein Frösteln über ihre schlanke Gestalt,
und sie stellte sich an den warmen Kachelofen. Aber
der Gedanke, daß ihr alles überlassen sei und daß so-

fort gehandelt werden müsse, gab ihr Haltung. Um das

Rechte zu treffen, durfte sie einfach ihrem kindlichen Ge-

fühl folgen, das wußte sie. Allein die Mittel fehlten

ihr, um dasjenige anzuordnen, was sie für ihres Va-
ters würdig hielt.

In peinlicher Nachdenklichkeit nahm sie, ohne es zu

wollen, eine Handarbeit vor und begann zu strichen.

Das gab ihr Ruhe und Sammlung. Die körperliche

Aufregung fand ihre Ableitung in dem regelmäßigen

Spiel der Hände und Finger, und mit ihrer Seele
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blickte sie zum Fenster hinaus in die Höhe. Dort auf
dem unfernen Hügel stand das Kirchlei» mit dem roten
Reiter und dem glänzenden Hahn darauf. Halblaute
Gedanken gingen ihr über die Lippen. Wie viele Jahre
hab' ich nun dort oben gebetet und im stillen gebüßt!
Bin ich nicht im Bewußtsein, eine Schuld abtragen zu
müssen, im Willen zum Guten erstarkt? Wie ernst hab'
ich mir's vorgenommen, meinem Kinde zulieb das Beste
aus mir zu machen, dem Vater im Diesseits eine treue
Tochter zu sein und durch ein opfervolles Leben eine

freundliche Begegnung mit der Mutter im Jenseits zu
verdienen! Es ist doch nicht alles umsonst gewesen,
kann nicht umsonst gewesen sein! Auf jeden Fall soll
derjenige, der mich um gemeinsamer Schuld willen, vom
Vater mit Schimpf vertrieben, verlassen mußte, wenn er
je wiederkommt, mich seiner würdig finden.

Sie ließ die Hände auf den Schoß sinken. Weit,
weit weg schweiften ihre Gedanken. Aber plötzlich schreckte

sie auf. Sie hatte die nächste Pflicht vergessen. Eben
kam Werner herein. Er mahnte sie an die drängende
Gegenwart.

„Mutter, warum hast du geweint?" fragte er, sich in
zärtlicher Teilnahme an sie schmiegend.

„Denk doch auch, Werner, jetzt hat der Großvater
für immer die Augen zugemacht und den Mund ge-
schlössen! Seine lieben Blicke werden nicht mehr auf dir
ruhen, nicht mehr deine Schritte und dein Tun be-

wachen, und seine guten Worte werden nie mehr dein

Herzchen erfreuen Jetzt hast du nur noch mich..."
Sie umschlang den Kleinen, zog ihn an sich, und ihr
Herz zuckte in schmerzlicher Freude. Er ließ ihre wilde
Liebkosung über sich ergehen und fragte nur: „Aber
gelt, Mutler, jetzt braucht er nicht mehr im Spital zu
sein, da er doch tot ist? Jetzt holen wir ihn heim und

legen ihn in seine Kammer, und dann geht er nicht
wehr fort?"

„Ja, komm mit!" rief sie rasch aufstehend und fest

entschlossen, das Notwendige allein zu tun. „Wir wollen
ihn holen!"

Den Knaben hieß sie eilig seine guten Kleider an-
ziehen, warf sich selber ins Leidgewand und versah beide

mit warmen Ueberwürfen.
Den Hausschlüssel übergab sie einer alten Dienst-

magd und erteilte ihr die nötigen Befehle für den Abend.

Im Nu waren sie unten, stellten sich vor den Schlitten,
warfen die Seilschlaufen über die Schultern und zogen
an. Gar scharf ging es die Halde hinauf, und bald
hielten sie unterhalb des Kirchleins von Dtikon an.
Dort ließ Lene ihr Söhnchen warten und begab sich

ins Pfarrhaus hinein. Als sie ins behagliche Studier-
zimmer trat, erhob sich der greise Pfarrer sogleich, kam

auf sie zu, bot ihr die Hand und drückte die ihrige in
freundlichem Mitleid. Da er sah, wie es um ihre Lippen
zuckte, wollte er ihr das Sprechen ersparen und sagte:

„Ich weiß, warum Ihr zu mir kommt, Lena. Gott sei

mit Euch und helfe Euch das schwere Leid tragen! Von
den Eurigen hilft Euch niemand, ich weiß es. Aber zu
Eurer Erleichterung darf ich Euch eines sagen: Euer»
hilflosen Vater habt Ihr gehalten und gepflegt trotz einer,
und ich weiß es von ihm selber, wie Ihr die Schuld
Eurer heißen Jugend gesühnt und ihm die letzten Jahre
in Freude verwandelt habt. Vielleicht wäre alles anders
gekommen, wenn er in seiner aufbrausenden Raschheit
den Toni, der trotz alledem ein wackerer Jüngling war,
nicht von Haus und Hof vertrieben hätte. Euer Vater
hat es bereut und sich darüber gegrämt. Drum sei nun
alles vergessen! Gott gebe Euch Kraft und verhelfe Euch

zu einem neuen Leben; denn Ihr seid jetzt einsamer
als je. Wenn Ihr mich

braucht, dürft Ihr mich

jederzeit rufen!"
Es schlitterte durch ihren

Körper. Ihre Hand zitterte
in derjenigen des Pfarrers.
Sie suchte nach Worten,
lim dem Ueberdrang inniger
Gefühle Luft zu machen,
die seine Worte in ihr ge-
weckt hatten.

„Ich danke Euch, Herr
Pfarrer Ich danke Euch

für..." war alles, was
sie herausbrachte. Tränen
stürzten ihr übers Antlitz
und überschütteten die Hand
des Greises.

„Laßt es gut sein, Lena!
Wir kennen einander

Ich möchte noch den Tag
erleben, da Ihr so heiße
Tränen der Freude weinet...
Und nun," sagte er mit fast

geschäftlicher Ruhe, „wann
bestatten wir den Richters-
hauser Müller? Ich denke

doch, ihr holt ihn heim?"

Hans Seaî Mi»lanck. Basel-München. Schneeschmelze jINOü).
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Hans Seat Mielancl. Basel-München.

„Ja, Herr Pfarrer!"
„Also übermorgen um elf Uhr! Ich werde alles

Nötige besorgen!"
„Wie gut Ihr seid!"
„Und nun, Gott mit Euch und Euerm Söhnchen!"
Als sie in den Schnee hinaustrat, war es ihr so

leicht, als hätte sie ein seit Jahren auf ihrer Seele

lastendes Geheimnis abgeschüttelt. So frei war ihr.
Sie mußte stillstehen auf dem Schlittweg und tief auf-
atmen. „Wenn es das noch gäbe, ein neues Leben?"

Wie warme Hoffnung zog es ihr wohlig ins Herz
hinein.

Und selbstverftäadlich war es doch, nach des Pfarrers
Meinung, daß man den Vater im Dorfe begrub!

Sie war also auf rechten Wegen. Was ihr Herz be-

fahl, sollte geschehen. Drüben über dem See, auf dem

Kamm des langen Berges, stand die herrliche Sonne
in voller Glut. Ihre pnrpnrstrahlende Schleppe, die

noch einen Teil des wie Seide schillernden Waffers be-

deckte, raffte sie langsam an sich, um hinter den Berg
hinabzusteigen.

„Mutter," rief Werner, „schau, der See brennt!"
Einen Augenblick standen sie da, selber von dem

Sommervögcl (1906>.

rosigen Schein überhaucht, der rasch den schneeigen Ab-
hang zum Glühen brachte, und starrten in das wunder-
bare Schauspiel.

„So schön hab' ich's noch nie gesehen!" sagte Lene

zu Werner.
„Vielleicht, daß es doch noch ein neues Leben gibt!"

murmelte sie vor sich hin. „Ja, im Herzen muß man
es neu machen! Es gibt eines, gewiß!"

Werner sah sie verständnislos an, schlüpfte in die
Seilschlaufe und zog an. Jetzt ging es bergab, der Stadt
zu. Der Schlitten glitt von selbst auf der stillen Straße
dahin. Die Abendglut erlosch. Der See begann zu
dampfen. Nebelwolken ballten sich in der Tiefe zusammen.
Immer neue Schleier tauchten auf und verhüllten die

Stadt, in immer mächtigern Schwaden kroch es grau
den Bergabhang herauf, die Weiler verdeckend und jeden
Ausblick hemmend. In schweigender Einsamkeit zogen
die beiden abwärts. Ein Häslein huschte in ein paar
Sätzen vorüber. Der Nebel schluckte es auf.

„Hast du ihn gesehen, Mutter? Ein Hase war's!"
„So!"
„Wenn ich nur so laufen könnte wieder! Wie der

Blitz war er da und fort!"
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Eine Krähe flog einem Gehöfte zu. Ein Hund schlug

an, den sie nicht sahen. Dann ward wieder alles still;
nur der Schlitten knirschte auf dem hartgefrorenen Schnee.

„Jetzt kommen wir ins Tobel, Mutter!" sagte Werner,
auf einmal ängstlich geworden.

„Was ist mit dem Tobel?" '

„He, weißt du's nicht mehr? Da ist vor einem Jahr
einer ermordet und ausgeraubt worden!"

„Uns tut niemand etwas!"
„Warum denn nicht?"
„Weil wir nichts zum Rauben haben!" Sie gab sich

Mühe, über ihr Elend zu lachen, um den Knaben zu
beruhigen.

„Sieh, Werner, wie weiß der Reif dort an den
Bäumen liegt! Wie Silberdrähte glänzen die Aeste aus
dem schmutzigen Nebel heraus! Man merkt, daß man
in der Nähe der Stadt ist mit ihren Fabrikschloten
Aber ein Gutes hat's dort: Polizeisoldaten, die achtgeben
auf die Spitzbuben und Räuber!"

Der Kleine zog, was das Zeug hielt, um schnell
aus dem unheimlichen Tobel herauszukommen.

Nun ging es steiler durch den Wald hinab, bis sie

zur steinernen Brücke kamen, die unten im Tobel über
den Bach führt.

„Mutter, was ist das? Hörst du nichts?" flüsterte
Werner. „Das schaurige Geräusch, das einem durch Mark
und Bein dringt?"

„Ach, das kommt aus der Schleiferei da unten im
Tobel! Beile und Sägen schärfen sie da am Schleif-
stein. Das knirscht und kreischt so."

An der andern Seite des Tobels hörte der Wald
auf, und es wurde wieder Heller vom Widerschein des

Schnees.
Jetzt, da sich Werner in Sicherheit glaubte, ließ er

das Seil schlaff und sagte: „Mutter, hast du den nicht
gesehen? Dort hinten bei der Brücke, wo die Straße
den Bogen macht und das Gefäll aufhört, stand einer!"

„Wer denn? Ein Eichbaum?"
„Nein, ein Mann mit einem großen Bart!"
„Was du nicht fabelst! Seit wann bist du denn so

ein Angstmüller?"
„Und 's ist gewiß einer gewesen Ich glaub',

es ist der Toni aus Amerika!"
Sie hielt an und ließ die Deichsel fahren. Der

Schlitten stand still. Des Knäbleins Wort hatte ihr Herz'
getroffen wie ein Faustschlag. Sie brauchte einen Augen-
blick, um sich davon zu erholen und Atem zu schöpfen.

„Bub, woher kennst du den Toni?" fragte sie er-
schreckt.

„Er kam doch heute mit mir zum Bühlwald!"
„Kam er? Wie sah er aus?"
„Fast aufs Haar so wie mein Vater im Bild!"
„Jesses s"

„Was hast, Mutter?" fragte der Knabe besorgt.
„Es ist nichts! Hat er mit dir gesprochen?"

„Ja, er war freundlich mit mir, fragte mich nach
dir und half mir den Onkel rufen. Aber nachher war
Thomas bös mit ihm und sagte, er wolle ihm die Peitsche
geben. Darum kam der Toni nicht mit uns zurück..."

„Bub, ich glaube, du flunkerst etwas zusammen!"
„Nein, Mutter, beim Eid nicht!"
„Pst, was sagst du da!"

„Er sagte auch, in der neuen Welt würden manch-
mal Tote wieder lebendig!"

„Er ist's!" hauchte es ihr über die Lippen.
„Wer ist's, Mutter?"
„Häng an; wir müssen machen, daß wir noch bei

Zeiten in den Spital kommen!"
Leise knirschend glitt der Schlitten auf der ebenen

Straße dahin. Immer dichter und gelber wurde der

Nebel, immer tiefer das Schweigen. Aber die beiden

waren nicht mehr allein; ein dritter ging mit ihnen,
ungehört und ungesehen, dem einen ein Rätsel, der an
dern ein Geheimnis.

„Unmöglich wär's ja nicht!" überlegte Lene bei sich.

„Versprochen hat er mir ja, mich zu sich zu holen! Aber
warum hat er denn auf meine Briefe nicht mehr ge

antwortet, mich solange den Zweifeln überlassen? Und
doch, nie hat er zuvor das Wort gebrochen! O, wenn
er jetzt käme und Wort hielte!"

Ohne daß sie, es gewahr wurde, schlug sie einen

schnellern Schritt an, und Werner mußte in Trab über-
gehen, um nachzukommen. Gesund, wie ihr Herz war,
hatte es rasch wieder Hoffnung gefaßt.

„Mutter, du läufst ja so schnell wie ein Reh!"
„Ja, es eilt anch, Werner!" entgegncte sie. Sie

wußte sogleich, daß dies nicht der Grund ihrer eiligen
Gangart war. „Gott, wenn es möglich wäre !" wieder-
Holle sie im stillen. Ein Wohlgefühl quoll aus der
Tiefe ihrer Brust herauf, eine ungestüme Kraft durch-
strömte sie, als hätte sich die kalte Winternacht plötzlich
in einen warmen Frühlingstag verwandelt.

„Warum pochst du so laut, du da drinnen? O
Herz, d u bist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten!
Ihr Menschen sucht es jenseits des großen Wassers,
und es ist in euch; ihr müßt es nur aufbrechen und
urbar machen! O, mein Herz, wie süß und wunderbar
ist dein Leben!"

Und über solchem Gedenken und Empfinden vergaß
sie den Tod, und eh' sie es inneward, hüpfte ihr leise
eine Melodie aus dem Mund:

Wollen nicht in zuckenden Schmerzen fragen:
„Fügt sich's auch?"
Wollen still zum hoffenden Herzen sagen:
„Wie sich's fügt!"

Als sie sich über dem ungewollten Singen ertappte
und nachdenklich schwieg, rief Werner: „Ja, das hat
er auch noch gesagt, der Toni: Du könnest singen wie
ein Vogel im Hanfsamen!"

„Hat er?" fragte sie mit einem Anflug von Freude.
Frei und sicher schritt sie jetzt dahin. Und wie nun

auf einige Schritte Entfernung eine Straßenlaterne mit
regenbogenfarbenem Licht aus dem Nebel auftauchte,
war sie wieder selbstbewußt, kam es ihr vor, es habe

ihr Leben wieder eine Richtung bekommen. Irgendwo
mußte es einen Weg geben zu einem Stern, wie sie

ihn seit Jahren vermißte.
„Nun sind wir in der Stadt!" sagte Werner, er-

löst von der Angst.
Einzelne Häuser, dann ganze Blöcke mit beleuchteten

Fronten traten aus dem Nebel heraus, die Straßenzüge
wurden lichter. Wie durch eine Traumgegend voll bun-
ten lockenden Scheines gingen sie unverwandt auf ihr Ziel
los. Endlich lenkten sie mit dem Schlitten in ein Gar-
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lenportal ein, durchquerten
einen Park und hielten vor
dem Tor eines langgestreckten
Gebäudes mit gleichmäßig ver-
teilten, lichterfüllten Fenstern.

Als sie die Glocke zog und
es schaurig aus der leeren

Eingangshalle zurücktönte,
wurde Lene erst wieder der
Gegenwart inne und des trau-
rigen Amtes, das sie freiwillig
übernommen hatte. Es beengte
ihr die Brust, als sie sich nun
den Vater, den sie vor einem
Tage noch im Leben gesehen,
auf dem Totenbette vorstellte.

Allein der wirkliche Anblick
blieb ihr zunächst erspart. Von
dem Verwalter vernahm sie,

daß man den Richtershauser
Müller bereits in den Sarg
gelegt habe, da Lenes Brüder
den bestimmten Wunsch geäu-
ßert hätten, ihn im Spitalacker
zu begraben. Es brauchte bloß
noch der Deckel zugeschraubt

IZ-N» gear Bnsel-Münchcu, Alte Lärche «Aquarell, NIV7).

zu werden. Die Auskunft Lenes schien ihm jedoch als „So gebe ich Ihnen eine» Angestellten mit!"
gegenteilige Willensäußernng triftig genug, sodaß er „Lieber nicht, Herr Verwalter; der Vater ist ja
gegen die Heimführung des Leichnams nichts einzuwenden auch nicht mehr schwer, ganz ausgehungert, wie er war
halte. Nur machte er ihr den Vorschlag, doch ein Pferd Wird's nötig, so nehmen wir unterwegs Vorspann!"
zu mieten, da sie schwerlich den Sarg allein auf den Der Verwalter hatte kein Recht, ihr seine Meinung
Berg hinaufbrächte. aufzudrängen, gab den Toten heraus und ließ den Sarg

„Irgend ein fremdes Tier, das man nicht kennt?" auf den Schlitten laden. Die Laterne wurde angezündet,
entgegnete sie. „'Nein, das täte meinem Vater weh, wenn und weg fuhren sie in Nacht und Nebel hinaus,
er es wüßte!" «Schluß folg».

Areî mittelalterliche Vallaôen. Nê»-
Non Ferd

I. Bischof
Eine

Herr Bischof Gebhart steht im hohen Chor,
Das er errichtet Gott und Sankt Gregor,
Dem Kirchenvater, dem er selbst vielleicht,
Der Kirchenfürst, an Heiligkeit schon gleicht.
lVie er ihm würdig schmücke den Altar,
Vergoldend seiner Säulen Doppelpaar,
Ist nun des Bischofs Sorge Nacht und Tag,
Da karger stets des Opferstocks Lrtrag.
Hetzt zu dem Volk von Konstanz, das ins Hans
Des Heilgen er entbot, tritt er hinaus:
„Hm Herrn geliebte Söhn' und Töchter all,
Leiht Rat und Tat mir heut in seltnem Fall!
Vier Töchter hab' ich schön und wohlgemut;
Sie auszusteuern fehlt mir Geld und Gut:
Daß würdig ich sie bringe an den Mann,
lVie's ihnen ziemt und mir, wie fang' ich s an?
Und rings im Kreis ein Flüstern sich erhebt:
„Vier Töchter? Gi, was man nicht all erlebt!
Der Heilige! Der Bischof! Seht doch an!
Ha ja, auch die sind halt wie jedermann!
Doch gut, daß er dazusteht! Mancher macht

in and Vetter, Bern.
Gebharts Töchter.
Konstanzer Sage.

Die Häll' uns heiß, der Schlimmeres vollbracht!
lVie sie wohl aussehn? Stattlich jedenfalls
lvie der Papa! Dem flog wohl an den Hals
Gar manche, niemand weiß hent mehr davon!
Kein kVunder auch, so ist man einmal schon!
lVas für ein Mann er war, zeigt noch der Greis!
Ha ja, da muß man schon was tun! kver weiß,
lVas hier uns oder dort die Gabe frommt:
Heran zum Gotteskasten! Folgt mir, kommt!"
Da zieht der Vogt den schweren Beutel schon;
Hhm folgt zum Gpferstock die Prozession:
Die Männer erst und Greise, ernst gesetzt,
Hn bunten Reihen Frau » und Mädchen jetzt.
Die löst den Goldreif aus dem schwarzen Haar,
Aus zarten Ohren die der Perlen Paar;
Die streift den Demantring von weißer Hand,
Die knüpft vom Nacken das Korallenband,
Derweil herum die hellen Augen gehn:
«Hch gäb' was drum, die vier einmal zu sehn!"
Mit Lächeln sieht der Greis dem Schauspiel zu
Und überschlägt der List Gewinn in Nuh.
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