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I. M. Hooyer: Der Zugvogel. 4l

anzutreten, um „Hans Egedo" noch rechtzeitig zu erreichen.
Wir kehrten zur Bucht zurück und fuhren mit kombinierten
Segeln und Rudern westwärts den Fjord hinaus. Es wurde
Abend, bis wir wieder in Jkerasak eintrafen. Am folgenden
Tag ging die Nuderfahrt weiter westwärts. Halbwegs nach
Umanak machten wir noch zwei Stunden Halt, um „Umanat-
stak", das originellste Eskimonest des dänischen Nordgrönland
zu besuchen. Wir hatten das besondere Glück, den überaus
sonderbaren wilden Heidentänzen, begleitet von drei- bis fünf-
tönigem Weibergesang, zusehen zu können.

Die rote Abendsonne verschwand eben hinter dem fernen
Umanak-Berg, als wir llmanatsiak verließen. Zwei Stunden
später, genau um Mitternacht, erschien seit fast zwei Monaten
nächtlichen Tages wieder der erste Stern am Himmel. Doch
es war noch hell genug, daß wir mit Segel und Ruder den
Weg zwischen den unzähligen Eisbergen hindurch fanden. Bald
nach ein llhr des folgenden Morgens war Umanak erreicht,
wo unser Dampfer Hans Egede, in der Felsbucht verankert
und an Seilen fest gebunden, der Heimfahrt wartete.

Dr. Arnold Heim, Zürich.

Ver Zugvogel.
Skizze von I. M. Hooper, deutsch von chW ilh. Thal, Berlin.

I. Nachdruck verboten.

an bemerkte am Abend des 12. Januar des Jahres 1895
eine außergewöhnliche Aufregung auf dem gewöhnlich

so ruhigen Platze von R>, einer ziemlich bedeutenden Stadt
Hollands. Das Volk drängte und stieß sich vor dem Eingang
des Theaters, einem breiten, schwerfälligen und stillosen vier-
eckigen Bau, der ein wenig aus der Reihe der umliegenden
Häuser hervortrat. Die Leute, die im Porflur sich angesammelt,
waren so zusammengedrängt, daß sie sich nicht rühren konnten,
und erst, als einige glückliche Sterbliche vor dem Billetschalter
verschwanden, konnten diese menschlichen Heringe ein bißchen
Arme und Beine rühren und einige Seufzer der Erleichterung
ausstoßen, die da sagen wollten: „Gott sei Dank, jetzt kommen
wir bald an die Reihe!"

Der Name, den das große, gelbe, an beiden Seiten der
Eingangslür klebende Plakat aufwies, genügte, um diesen un-
gewöhnlichen Andrang zu erklären. Es war der eines damals
in beiden Welten berühmten Sängers, und unter diesem Namen
las man:

Fidelio von Ludwig van Beethoven.

vie kelsinlel Umanali mit lctiioinimenileni Sisderg.

Doch so berühmt der Künstler war, so interessant das

Programm auch sein mochte, das war nicht die einzige Ursache,

weshalb sich das Publikum scharenweise ins Theater drängte.
Man kam nicht allein, um den Künstler zu hören, man wollte
auch den Mitbürger feiern. Man wollte diesen Stern der

großen Kunst, der vor etwa vierzig Jahren bescheidentlich in der

nebligen Gasse eines der äußern Stadtviertel aufgegangen

war, in seinem ganzen Glänze bewundern.
Und da die Heimatstadt gleichzeitig den Kultus der guten,

alten Familiensittcn übt, so hat man an
die Mutler des Künstlers gedacht; auch

sie sollte die Feier mitmachen. Der Herr
Bürgermeister hat ihr in eigener Person
einen Besuch abgestattet und ihr einen Platz
in seiner eigenen Loge eingeräumt. Dieses

sorgsam von den Zeitungen neben den

dithyrambischen Notizen über den berühm-
ten Tenor registrierte Sensationsfaktum
hat die Stadt in Aufruhr versetzt. Man
ließ die gute Frau keinen Augenblick mehr

in Ruhe.

Das Mütterchen ist darüber ganz ner-
vös geworden. Sie hat ihren Sohn jähre-
lang erwartet, und jetzt soll er kommen;
sie erstickt fast vor Freude. Schon zwanzig

Jahre sind es her, seit sie ihn zum letzten

Male umarmt, als er nach Deutschland

abreiste! Wer hatte ihr je gesagt, daß ihr
einziger Sohn berühmt werden sollte!
Daß die Stimme ihres Jungen, der einst

die ehrlichen Bürger der Nachbarschaft
aus ihrer Ruhe gescheucht, eines Tages
die Reichen und die Prinzen, die edeln

tiojakmonn im Umanak-kjorll, vonZder Felsinsel llmanatsiak herkommend.
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und schönen Damen herbeilocken würde, die ihn alle hören
wollten!

II,
Ja, er liebte die Musik; er hatte Anlagen. Doch der

Kapellmeister hatte gesagt: „Franz ist zu faselig, zu zerfahre»
für die Kunst!" Man wußte nicht, was man mit ihm ansangen
sollte, und eines schönen Tages war er fortgeschickt worden,
weil er dem vornet à Dmtou einen bösen Streich gespielt. Der
Musiker, der dieses Instrument spielte, der dicke Koos, hatte
während einer Pause von zehn Takten die Augen geschlossen,

Franz hatte die Gelegenheit beuützt, um sein Taschentuch in
das Cornet zu stecken. Der Kapellmeister gibt den Einsatz an,
Koos setzt schnell sein Horn an, um sein Solo zu beginnen.
Er bläst die Backen auf, bis er rot wird wie ein gekochter
Hummer; die Augen treten ihm aus
den Höhlen. Kein Ton!

„Was zum Teufel ist denn los?
Was ist denn mit dem Ding?" fragt
der Kapellmeister.

Plötzlich fliegt ein Taschentuch aus
dem Horn, und ihm folgt ein schriller
Ton, über den das ganze Orchester in
brüllendes Lachen ausbricht. Doch das
Auge des Chefs hat sofort den Schul-
digen erkannt; er nimmt ihn beim Ohr
und schickt ihn auf der Stelle nach Hause.

Nun wurde bestimmt, man wolle
aus Franz einen guten kleinen Laden-
kommis machen. Der Handel ist ein
sichereres Brot als die Musik; doch

man lehne sich einmal gegen die Natur
auf! Es war Bestimmung, Franz sollte
Künstler werden, und das Schicksal be-
diente sich eines zufällig durch R
kommenden Fremden, um in dem jungen
Burschen einen Sänger ersten Ranges

zu entdecken. Er zählte damals neun-
zehn Jahre. Der imbekannte Mäcen, der

nicht ohne Mühe die Einwilligung seiner

Mutter erhielt, wollte alle Kosten für
die Erziehung des jungen Mannes über-
nehmen.

„Das ist sehr liebenswürdig von
Ihnen," hatte die Frau aus dem Volke
geantwortet; „doch wenn es Ihnen recht

ist, möchte ich lieber selbst bezahlen.
Ich habe eine kleine Summe, die mir
mein seliger Mann hinterlassen hat. Ich
habe niemand auf der Welt als meinen

Franz. Wenn ich alt werde, mein Herr,
zu alt, um mein Brot zu verdienen,
wird mein Sohn für mich sorgen. Vielen
Dank, mein Herr; doch ich will lieber
selbst bezahlen."

Es war nicht möglich, sie von
diesem Entschlüsse abzubringen. Das
kleine Kapital ging drauf, und Franz
reiste ins Ausland.

Sie hatte ihren Jungen wohl zwei-
bis dreimal, in sehr langen Zwischen-
ränmen wiedergesehen; doch seit er nach

St. Petersburg gereist, hatte sie ihn
nicht mehr zu sehen bekommen. Das für
seine musikalische Ausbildung veraus-
gabte Geld war nicht verloren: im
Gegenteil; Franzens Stimme hatte ge-
halten, was sie versprochen, und ihr
glücklicher Besitzer war ein „Meister-
singer" geworden. Als er in Rußland

sang, zitterte seine Mutter bei dem Gedanken an die Gefahren,
denen er in diesem fernen Lande ausgesetzt war: die starke

Kälte, die erfrorenen Nasen, die Bären, die auf den Straßen
spazieren gehen

Doch ihr Sohn antwortete ihr:
„Sei unbesorgt, Mütterchen! Solange ich noch singen kann,

werden die Bären mich nicht beißen, und zum Glück ist meine

Stimme in besserem Zustand als je. Beunruhige dich auch

nicht wegen meiner Nase. Wenn es sehr stark friert, reibe ich sie

mit Schnee ein, bis sie glänzt wie ein holländischer Apfel.
Ich bin der Meinung, die guten Leute, die dich mit solchen

Geschichten ängstigen, täten besser, meinem Beispiel zu folgen
und sich, anstatt sich um andere zu kümmern, an die eigene

Nase zu fassen..."
So waren seine Briefe voller Kin-

dereien. Geübtere Augen hätten leicht
darin eine zu stark erzwungene Froh-
lichkeit entdeckt, und die gute Frau er-
kannte, obwohl sie nur wenig Kenntnis
von der Welt hatte, doch, daß ihren«
Sohn trotz allem Luxus etwas fehle
— sie wußte nur nicht was!

Auch wurde seine Sprache mit je-
dem neuen Briefe geschnörkelter und
gezierter. Es war ein unverständliches
Pathos. Die gute Frau mußte Heu

Schullehrer befragen, und selbst dieser

halte Mühe, Franzens gewundenen Stil
zu entziffern. Dann wurden die Briefe
seltener und kürzer. Monate verflossen,
ohne daß er etwas von sich hören ließ.
Schließlich kam plötzlich ein so liebe-
voller Brief, daß die arme Mutter beim
Lesen Tränen vergießen mußte! er
schickte ihr gleichzeitig Geld, viel mehr,
als sie brauchte. Sie trug es auf die
Sparkasse: das war ein Kapital für
ihn! Man konnte ja nie wissen!

Der Nachbar der guten Frau und
ihr geheimer Ratgeber in ihren kleinen
Angelegenheiten, der Krämer an der
Ecke, ergriff die Gelegenheit, um ihr

et»a iectizjätirige Szkinio-IIIäiickien
von Nugsuak, Grönland.
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über Franz die Wahrheit zu sagen. „Er singt in den Palästen Und er kehrte tatsächlich nach dieser Zeit zurück, gastierte
der Großen häßliche, unmoralische Lieder vor halbentblößten aber in Brasilien und trat in Lissabon, Madrid, München und

Frauen! Pfui! Es wäre besser, er ließe seine Stimme in den Wien auf. Ueberall eilte ihm sein immer bedeutender werden-

Tempeln des Herrn hören, »m die frommen Leute zu erbauen!" der Ruf voran. Und jetzt sollte sie ihn wiedersehen! Sie zählte
Sie zitterte vor Zorn. „Hat David nicht vor der Bundes- zweiundvierzig Jahre, als er das Haus verlassen, fast fünfzig,

lade getanzt?" versetzte sie. „Spielte er nicht Harfe? Tut mein als sie ihn zum letzten Mal umarmt, und seit diesem Tage
Sohn etwas anderes Singt er nicht vor Fürsten und Köni- ist sie um zwölf Jahre älter geworden. Wieviel Seufzer hat sie

gen? Worin besteht also seine Schuld?" der Junge gekostet! Wie lange Jahre hat sie auf ihn gewartet!
Und es packte sie ein wildes Verlangen, ihren geliebten Doch jetzt ist das vorbei; sie wird ihn wiedersehen, ihn wiederha-

Jungen wiederzusehen. Sie schrieb, sie könne dem Wunsche, ihn ben! Je näher der große Tag heranrückt, desto fieberhafter durch-

— wenn auch nur für einen Tag — bei sich zu haben, nicht eilt sie ihr kleines Haus vom Morgen bis zum Abend. Sie

länger widerstehen. Er versprach zu kommen. Doch es kam eine hat keine Ruhe mehr. Sie hat ihm sein Bett wie früher her-

Reise mit einem Prinzen von königlichem Geblüt dazwischen, gerichtet und sieht wohl mehr als zehnmal am Tage die Kissen

Dann sang er in Dresden, Leipzig, und die Stunde der Rück- nach. Am Morgen ist sie mit ihrem großen Korb unterm Arm
kehr rückte näher. Plötzlich rief ihn ein glänzender Antrag einkaufen gegangen; denn es soll ihm an nichts fehlen; ihr
nach Italien, und von dort begab er sich, zusammen mit an- Junge hat einen guten Appetit. Als alles fertig ist, sieht sie

dern Künstlern, nach Amerika. Nach einem wahrhaften Triumph- sich mit glücklichem Lächeln auf den Lippen um. Jetzt ist alles

zuge bot man ihm ein vorteilhaftes Engagement in Neu-Pork, in Ordnung. Sie hat nichts vergessen. Er kann jetzt in sein Haus
das er nicht zurückweisen konnte. einziehen. Und am Fenster stehend blickt sie mit starren Augen

„Ich habe ein Engagement auf vier Jahre unterschrieben," über die kleinen Kupferstangen hinaus, die die weißen, so sorg-

teilte er mit; „dann bin ich reich und kehre zu dir zurück." fältig geplätteten Gardinen trägt... (Schluß folgt».

Dramatisch? Rundschau. Rachdruck lohne Quellenangabe»
verboten.

(^ieit einiger Zeit steht unser Schauspiel im Zei-
—^ chen des Einakters (auch wenn wir von dem
von anderer Seite gewürdigten Einakterzyklus
schweizerischer Autoren absehen).

In den Zürcher Kammerspielen — ich meine
das Pfauentheater — zeigten uns „Die letzten
Masken" und „Comtesse Mizzi" das Dop-
Pelgestcht Arthur Schnitzlers. Dort will ein Ster-
bender mit seinem Feind eine letzte Abrechnung
halten, erschöpft sich aber schon im Vorgenuß der
Rache und stirbt mit dem Bewußtsein, wie gleich-
gültig alles Irdische ist; hier (im neuesten Werke
des Dichters) wird aufs ergötzlichste unter die kor-
rekte Oberfläche einer adligen Gesellschaft geleuch-
tet und mit Anatomenfreude das wahre Spiel
des Menschlichen-Allzumenschlichen bloßgelegt. In
den „Letzten Masken" trug Herr Marlitz das nur
von Stimmung lebende Stück derart, daß man
sich oft nicht mehr einem Schauspiel, sondern
dem Leben selbst gegenüber glaubte; fast noch
hervorragender war Herr Danegger als alter
Lebemann in dem flotten Ensemble der „Comtesse
Mizzi".

Auch die heiterste Muse versuchte in der letz-
tm Zeit bei uns Fuß zu fassen. „Nur ein
Traum" von Lothar Schmidt nennt sich

„Lustspiel"; es ist aber nichts als ein lenden-
lahmer Schwank, und schwankartig wurde es
auch gespielt. Ueber den Inhalt braucht man kein
Wort zu verlieren, ist doch schon längst für Di-
Aktion, Kasse und Publikum alles „nur ein
Traum"...

Schon gewichtiger trat Leo F alls neue Ope-
fette „Die geschiedene Frau" auf. Wenn mir
jemand sagt, ich hätte keinen „Sinn" für die
Operette, so erwidere ich: mir fehlt der Sinn für
witzlose Genieinheit; darauf aber läuft bei der
modernen Operette alles hinaus. Gerade weil
man die Welt des Sinnlichen in Ehren halten
soll, wirkt diese jüdisch-zynische „Aufforderung zum
Tanz" höchst unangenehm; es ist die ekelhafteste
Weise, aus der Kunst ein Geschäft zu machen:
durch Text und Musik hindurch sieht man das

Nie lctiSne risaniiolâtiriae Karen au5 Ikeralak. Grönland.
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