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422 Heinrich Federer: Regina Lob. — Max Larsen: Der Garten Eden.

doch nicht. Der eine singt königlich weiter, das mutz
ein verdammt feiner Kerl sein!

Torheit, Ernst! Du hast kein^Auge heut'! Du
selber gaffst jetzt ins Irre! Das redet mir keine
Seele aus: dort jodelt Theodor, unsichtbar ob uns,
und kann es uns nicht genug, noch fertig sagen, wie
er jetzt ein anderer, ein Neuer, ein Seliger sei!

„Gebt mir die Arme, Kinder! So! Wie warm
sich so marschiert! Ach, Ernst und Mimeli, die Kette
sollte größer sein! Es sollten sich noch andere ein-
hängen, das gäbe einen Schritt und Marsch! Zum
Beispiel das Weggisser Klärli, das Waislein, nicht?"

„Und der Arnoldli!" rief meine Kleine so hur-
tig, als könnt' es ihr sonst verloren gehen-

„Und die Gotte Regina in der Mitte!" flüsterte
Ernst mir deutlich ins Ohr und drückte meinen Arm
dabei fester- Ich wußte nicht, war es Spaß oder
Ernst- Sein Gesicht und seine Stimme waren un-
entzifferbar dunkel-

Ja, Regina, die verlassene, arme, in der öden
Stube, im Leichengeruch dieser schwarzen Tage,
Regina vor allem sollte aus allem Jammer heraus
hier oben sein, Arm in Arm in unserer warmen,
tröstlichen, liebevollen Kette! Ich dachte das, und
bei diesem Gedanken preßte ich Mimeli und Ernst
so heiß an mich, daß ich jäh erschrak, die Kinder
loslöste und sagte:

„Gehen wir einzeln Es ist doch viel bequemer !"
(Schluß folgt).

Der Garten Säen.
Eine Erzählung aus der Kindheit, von Max Lars en, Konstantinopel.

«Schluß).

Nochdruck verboten.

ch zeigte Jimpi mein ganzes Reich. Als wir zur Palme
kamen, wollte er sie gleich erklettern. „Es ist nämlich sehr

schwer, da hinaufzukommen," meinte er; „um das zu können,

muß man sehr tapfer sein. Wie wär's, wenn wir uns in der

Palmenkrone ein Nest bauten; dann brauchst du nicht immer
auf den langweiligen Holunderbaum zu klettern!" Der Vor-
schlag reizte mich mächtig; aber zugleich fiel mir Vaters Ver-
bot ein. Ich erklärte daher meiner Eva, welche Bedeutung der

Baum für uns habe, und daß wir niemals daran denken

könnten, den Vorschlag auszuführen. „Schade," sagte Jimpi,
„daß es gerade dieser Baum sein muß! Und wenn ich nun
doch einmal hinaufkletterte, so ganz heimlich, daß mich nie-
mand sieht!" „Vater sieht dich," gab ich sehr bestimmt zurück,

„und dann bist du meine Eva nicht mehr! Diese letzten Worte
schienen großen Eindruck auf Eva zu machen. Denn plötzlich

fühlte ich mich am Arm gepackt und rasch fortgezogen. Wir
sprachen nun fast nie mehr vom verbotenen Baum.

Es zeigte sich bald, daß Jimpi eine vorzügliche Eva war.
Er wußte, wie man kleine Bäume verpflanzte und wann die

großen beschnitten werden mußten. Aengstlich wachte er dar-
über, daß die Früchte nicht zu früh gepflückt wurden. Zur
Zeit ihrer Reife durfte niemand in einen Baum steigen, ohne

sich vorher bei ihm gemeldet zu haben. Fand er nachher kleine

Aeste abgebrochen und herumgestreut, so verriegelte er den

Eingang zum Garten und spielte tagelang den Racheengel, der

keinen ins Heiligtum einließ.
Daß bei so strenger Aufsicht auch dieVögel keine ruhigenTage

hatten, versteht sich von selbst. „Die Diebe werden wir fangen

und braten," erklärte Jimpi eines Tages, nachdem er sich wie-

der einmal tüchtig über die frechen Eindringlinge geärgert

hatte. „Meinst du?" fragte ich langsam; denn ich verstand wohl,
daß er die Diebe für ihr Mausen strafen wollte, indem er

vielleicht einige von ihnen fing, in einen Käfig steckte und den

an einen der Bäume hängte. Da hätten die andern schon ge-

wußt, daß wir Ernst machten. Aber die Vögel töten, bra-
ten und gar essen? Das wollte mir nicht in den Sinn. Ich
hatte jedoch nicht viel Zeit, weiter der Sache nachzudenken.

Jimpi sagte kurz: „Wir gehen Bast holen," nahm mich bei

der Hand, und wir schlugen den kürzesten Weg zu einem nahe-

gelegenen Wald ein, in dem es so dunkel war, daß ich mich

allein kaum hineingewagt haben würde. Da standen uralte
Bäume, deren Wurzeln wie große schwarze Schlangen aus-
sahen, die beständig auf einander zukrochen und sich gegenseitig

bekämpften. An den alten Stämmen wuchs braunes Moos.
Und um die breiten Aeste rankten sich grüne Schlingpflanzen
mit großen violetten Blüten, die einen starken Duft ausströmten.
Die Baumkronen hoch oben bildeten ein einziges großes Dach,

durch das verstohlen da und dort ein langer Sonnenstrahl
blitzte und in dessen Licht Fliegen und Käfer lustig spielten.
Während ich so dastand und lauschte und guckte und staunte,
war Jimpi schon in einen der Bäume geklettert und schälte

von einer Schlingpflanze lange Bastfäden los, die er sich um
den Hals wickelte. Zum Ueberfluß machte er noch allerlei Klet-
terstückchen und sprang dann aus großer Höhe kerzengerade
mir vor die Füße, sodaß ich ganz erschreckt zurückprallte. Er
lachte laut auf, nannte mich einen furchtsamen Adam und

stürmte fort zum Garten Eden. Auf einem der höchsten

Orangenbäume suchte er sich einen freiliegenden Ast aus,
befestigte eine frischgepflückte Apfelsine, in die ein Loch ge-

bohrt war, daran und knüpfte davor eine Bastschlinge,
deren langes Ende bis auf den Boden reichte. Dann ver-
steckten wir uns unter dem Baume, und Jimpi begann
durch Pfeifen die verscheuchten Vögel anzulocken. Sie kamen

bald in großen Scharen angerückt. Jetzt galt's. Ich wagte
kaum zu atmen und steckte den Kopf ins hohe Gras. Da —
ein Reißen an der Schlinge, ein klägliches Pipsen! Jimpi ist
aufgesprungen und blitzschnell in den Baum geklettert. Dann
bringt er's, ein starres, totes Vögelchen- Mir krampfte sich

das Herz zusammen. „Jimpi," sagte ich, „kennst du die Ge-
schichte, wie Eva den Adam verführte?" „Du meinst," ent-
gegnete er lächelnd, „es sei ein Unrecht, Vögel zu fangen und

zu töten! Wenn wir's nicht tun, was wird dann aus un-
sern Orangen?" „Kannst ja die Diebe wegjagen, wenn sie

kommen," wandte ich wieder ein. „Nutzt nichts," gab er zurück;
„laß mich nur machen! Ein paar müssen daran glauben;
die übrigen werden nach drei bis vier Tagen nicht mehr wie-
derkommen; sie verstehen, was die Schlingen sollen!" Die kluge
Eva behielt recht. Nach wenigen Tagen waren wir die lästigen
Gäste losgeworden und konnten der Orangenernte mit Ruhe
entgegensehen.

Immer, wenn Vater in den Garten kam, um nach seinen

Blumen zu sehen, ließ er seine Blicke prüfend herumwandern,
von Baum zu Baum, von Beet zu Beet, und hatte dann stets

ein Wort des Tadels oder der Anerkennung für seine Paradieses-
kinder. „Nun pflanzt auch ein Gemüse in enern Garten!" sagte

er einmal, als er uns untätig herumstehen sah. „Dort an der

Gartenmauer ist noch Platz; nur müßt ihr vorher umgraben!"
Das ließen wir uns nicht zweimal sagen. Rodehacken waren
bald zur Stelle geschafft, sodaß wir uns gleich an die Arbeit
machen konnten. Schon nach etlichen Stunden lagen die schwar-

zen Erdschollen sauber nebeneinander umgelegt. Es wurden
Beete abgeteilt; wir säten, steckten und begossen, und noch an

demselben Abend war das heiße Werk getan.
Als einige Tage später die ersten jungen Pflänzchen sich
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zwischen den dunkeln Furchen zeigten, wurden sie mit lautem
Jubel begrüßt. Jeden Morgen liefen wir nun zuerst zu den

Beeten, um nachzusehen, wieviel unsere Pfleglinge während
der Nacht gewachsen waren. Es gibt für einen Jungen kaum
ein größeres Vergnügen, als dem geheimnisvollen Werden eines

Pflänzleins zuzuschauen: man bildet sich förmlich ein, es wach-

sen zu sehen. Obgleich in den Tropen Mutter Natur ihre
Kinder sehr schnell großzieht, ging uns dies Wachten viel zu

langsam. Auch, hier wußte der Vater wieder Nat. „Hört,"
sagte er eines Morgens, als er uns wieder vor den Beeten
hockend fand, „ihr könnt nicht hier sitzen bleiben, bis eure

Bohnen reif geworden sind! Da wird euch die Zeit freilich
lang werden. Ich denke, ihr tut am besten, von heute an die

Negerschule zu besuchen. Dort lernt ihr lesen und schreiben,

die Zeit vergeht dabei sehr schnell, und ehe ihr's euch verseht,

werden die Gemüse reif sein!"
„Ja, Vater, aber wer soll dann den Garten bewachen?"

fragte ich mit zagender Stimme.
„Das tue ich solange."
„Aber Adam und Eva brauchten doch nicht in die Schule

zu gehen, warum sollen wir's?"
„Kind, du wirst vielleicht nicht immer in deinem Paradies

bleiben können ..." Des Vaters Stimme zitterte, als er das
sagte.

„Muß ich denn einmal fortgehen von hier, Vater?"
Er antwortete nicht, sondern sagte nur: „Also nachher

um neun Uhr beginnt der Unterricht," und eilte dem Hause

zu. Ich fühlte mich plötzlich furchtbar vereinsamt und begann

heftig zu weinen. Warum wollte man mir das Paradies
nehmen, wenn ich kein großes Unrecht getan hatte? Nein,
blieb ich gut, so mußte mir der Garten Eden auch erhalten
bleiben! Mit diesem Gedanken tröstete ich mich; aber es war
doch etwas wie ein Schatten über
mein Kindesgemüt gehuscht.

Das geregelte Leben, das nun
begann, gefiel uns außerordentlich
gut. In der Schule saß Jimpi na-
türlich neben mir. Er wurde von
den andern Jungens mächtig an-
gestaunt; denn keiner sonst trug
einen so vollständigen Anzug und
richtige Schuhe und Strümpfe. Wir
taten beide unser Bestes, den an-
dern Anfängern im Schreiben, Le-
sen und Rechnen zuvorzukommen,
und erlebten bald die Freude des

ersten Lobes von feiten unserer
schwarzen Lehrerin. Die Schulstun-
den füllten nur den Vormittag aus,
Nachmittag und Abend blieben frei
zum Herumtollen.

Es gab in unserm Gehöft einen

Ententeich, an dem wir manche

freie Stunde spielend zubrachten.
Dabei hatten wir die Entdeckung
gemacht, daß die Gänse und Enten
sehr leicht zu erschrecken waren, was
sie durch großes Geschnatter bekun-

deten, woran wir uns stets ergötz-
ten. Eines Tages wurden Eva
und ich früher als gewöhnlich von
der Lehrerin entlassen, dazu noch

mit viel Lobsprüchen. Die machten
uns natürlich übermütig, und alle
Vorsicht außer Acht lassend, fingen
wir an, einen förmlichen Indianer-
tanz an den Ufern des Teiches
aufzuführen. Da plötzlich hatte ich

das Gefühl, als preßten sich zwei

ltapkq Naliêvez, Sitten.

kalte Hände auf meine Augen, und zugleich begann es, mir in
den Ohren zu sausen und zu brausen. Kein Jimpi war
mehr zu sehen, keine Enten, nichts — alles um mich her Pech-

schwarze Finsternis! Ich wollte rufen und konnte nicht, ich ver-
suchte zu laufen und blieb wie festgewurzelt stehen. Eine große
Angst überkam mich, dann das bestimmte Gefühl, daß alles ein
Traum sein müßte. Ich machte die größten Anstrengungen, aus
diesem häßlichen Traum zu erwachen, und verlor dabei die Be-
sinnung... Erst in meinem weißen Himmelbett fand ich mich
wieder zurecht. Da lag ich richtig in den weichen Kissen, die Vor-
hänge bewegten sich im Winde. Dann wurden sie zurllckgeschla-

gen, und ich schaute in Mutters Gesicht, das bleich und müde

aussah. „Was ist mir, Mutter?" sragte ich und wollte mich

aufrichten. Aber sie sagte nur: „Ruhig liegen bleiben, Junge!"
und nahm meine Hand. Sacht legte sich erquickender Schlaf
auf die wirren Sinne, und diesmal träumte ich einen schönen

Traum von Vögeln und Pflanzen.
Als ich erwachte, war es Abend geworden. Der Mond

war schon aufgegangen, seine Strahlen hielten neugierig Um-
schau im Zimmer. Einer hatte sich breit über die Bettdecke

gestreckt. In seinem Licht sah ich etwas glänzen. Ich griff dar-
nach: Bohnen, frische grüne Bohnen! Gewiß die ersten aus
unserm Garten Eden, dachte ich. Indessen waren die El-
tern leise ins Zimmer getreten, Vater führte Jimpi an der

Hand. Er kam behutsam zu mir heran, beugte sich über das
Bett und sagte: „Hier, gib deiner Eva die Hand; sie verdient
es! Hast du gut geschlafen?"

„Aber warum muß ich hier liegen?" fragte ich. Er lächelte,
küßte mich auf die Stirn, sagte gute Nacht und ging, leise, wie
er gekommen war. Jimpi folgte ihm. Mutter brachte etwas zu
essen, nahm zärtlich Abschied, und dann war ich wieder allein.

Am nächsten. Tag^erfqhr ich alles. Ich war beim Herum-

Oie alte Spinnerin (Aquarell),
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tollen in den Teich gefallen, und Jimpi hatte mich gerettet.
Vater schenkte ihm zur Belohnung für diese tapfere Tat einen

Neitesel, und Mutter buk einen großen Kuchen.
Soweit also war alles in bester Ordnung. Ich hatte

keine Schmerzen, brauchte nicht im Bett zu liegen und konnte

trotzdem sagen, daß ich eine richtige Ohnmacht überstanden
habe. Nur ein Gedanke plagte mich. War es nicht unrecht ge-
Wesen, so die Enten zu erschrecken? Hatte Mutter nicht oft ge-
sagt, das sei grausam und schlecht? Ich wartete darauf, daß
Vater mich tadeln würde, und fürchtete, er möchte mit dem

Finger drohen und dazusetzen: „Denke an dein Eden!" Aber
nichts dergleichen geschah. Nur, als wir am Sonntag nach
dem Erlebnis abends in der Bilderbibel blätterten und zum
Racheengel vor dem Paradies kamen, der ein großes Schwert
in der Hand hält, zeigte Vater auf ihn und meinte: „Den hat
man gewöhnlich nicht gern, wenn er kommt!" Ich verstand, was
er damit sagen wollte. Und ich hörte seine tiefe Stimme noch

zu mir sprechen, als ich vor meinem Bett stand und mich ent-
kleidete. Jetzt fürchtete ich mich nicht mehr davor; denn ich wußte,
mein Unrecht war mir vergeben. Aber die Stimme wurde zur

Mahnerin, die sagte: „Laß dich niemals durch eine unbedachte

Torheir überrumpeln!"
Seit Jimpi Eva geworden war, hatte ich mich nicht mehr

recht um meine Schwester Riborg bekümmert. Es war soviel
lustiger, immer bei ihm zu sein und von ihm zu lernen. Jener
Abend beim Vater hatte mich nachdenklich gemacht. Mir ward
auf einmal klar, daß Riborg meine ganze brüderliche Liebe
beanspruchen dürfe und daß es meine Pflicht sei, mich in Zu-
kunfl mehr um sie zu kümmern als bisher. Ihre Lieblinge
waren die Hühner. Und obgleich diese uns schon manchen
Kummer im Garten Eden bereitet hatten, glaubte ich, ihr
am besten dienen zu können, wenn ich bei der Pflege des

Hühnervolkes mithalf. Als ich Jimpi von meinem Vorhaben
Mitteilung machte, war er sehr froh; denn er war schon längst
im stillen der kleinen Miß herzlich zugetan. „Aber," sagte er
gleich, „in unsern Garten dürfen sie nicht hinein!"

Die Hühner bewohnten einen großen luftigen Palast hinter
der Gartenmauer. Er war aus Latten gezimmert und hatte im
Innern zwei Räume, einen zum Schlafen und einen zum Eier-
legen. In diesem brachten Jimpi und ich allerlei Bequemlich-
keilen an, so z. B. eine kleine Leiter, die zu den Legekästen

hinaufführte. Des Morgens nach dem Frühstück gingen wir
nun immer zu dreien nach dem Hühnerhaus hinunter, öffneten
das Tor und ließen unsere Pfleglinge hinaus ins Freie. Dann
wurden sie gefüttert und gezählt. Nachher marschierten die

Hennen, die ein Ei legen wollten, ganz brav ins Haus zu-
rück, die Leiter hinauf in die Nester- Das übrige Volk zer-
streute sich. Zu Mittag nach der Schule fanden wir uns
wieder am Hühnerhof ein. Vielstimmiges Gackern tönte uns
da entgegen. Die Eierleger wurden aus ihren Kästen befreit,
die frischen Eier gezählt und im Triumph zur Mutter gebracht.

Gefurchtste Feinde des Hühnerstalles waren die bösen Mar-
der. Sie wußten sich nachts immer wieder einzuschleichen, um
irgend ein Opfer zu töten und auszusaugen. Jimpi erfand
zu ihrer Vertilgung eine Falle, die er so geschickt auszustellen
wußte, daß sich sehr bald ein Marder darin fing. Riborg war
überglücklich vor Freude und faßte nun auch ihrerseits freund-
schaftliches Zutrauen zur schwarzen Eva. Nur eines konnte sie

nicht verstehen, daß wir die Hühner nicht ins Paradies lassen
wollten. Jimpi vertröstete sie auf später, wenn die Ernte unserer
Früchte vorüber sein würde. Wir heimsten jetzt große Mengen
von Bohnen, Bataten und anderem Gemüse ein.

Zu Riborgs besondern Pfleglingen gehörte ein alter Hahn,
den sie Göck nannte. Göck war einst der Stolz des Hühner-
Hofes gewesen. Keiner der andern Hähne hatte es an Kraft
und Kühnheit mit ihm aufnehmen tonnen, und keiner hatte
nachts so treulich gewacht und die Hühner gewarnt, wenn der
Marder in der Nähe gewesen war. Aber jetzt war Göck alt ge-
worden, und verblichen war sein Ruhm. Das junge Geschlecht,
das ihn hätte achten sollen, behandelte ihn roh und lieblos.
Jeder junge Hahn erprobte seine Kraft an ihm, sodaß der

Aermste gar oft mit zerzausten Federn in eine dunkle Ecke des

Hoses flüchten mußte. Da hatte Riborg aus Mitleid sich seiner
besonders angenommen. Sie fütterte ihn immer allein und trug
ihn dann zu einem Nest, das sie im Garten Eden unter der

Palme zurechtgemacht hatte. Hier war er vor allen Angriffen
sichergestellt.

Eines Morgens hieß es, Göck solle von der Köchin ge-
schlachtet werden. Riborg war untröstlich; sie konnte nicht ver-
stehen, warum man einem so verdienten Hahn nicht erlauben
wollte, in Ehren zu sterben. Sie ging zur Mutter. „Laß ihn
mir doch," bat sie; „ich will dann, wenn er gestorben ist, ihn
selbst begraben und Blumen auf seinen Grabhügel pflanzen!"
Mutter war zwar mit diesen Wünschen gar nicht einverstanden;
aber sie versprach für Göck eine Galgenfrist von drei Tagen,
damit Riborg Zeit fände, von ihm Abschied zu nehmen. Jimpi
und ich waren jetzt zu sehr beschäftigt, um der trauernden
Riborg ein großer Trost sein zu können; denn die Zeit unserer

Zuckerrohrernte war gekommen. Vom frühen Morgen an standen

ltngtig îZellèoez, Sitten. Junge Vallilerin.
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wir mit heißen Gesichtern im Garten Eden und schnitten
die langen Rohre um. Das Zuckerrohr war prächtig
geraten und mußte einen guten Verdienst für unsere

Sparkassen abwerfen, wenn wir es in der Zuckermühle
verkauften. Bis in den Nachmittag hinein hatten wir zu

tun; dann lagen vier starke Bündel Rohre sauber zusam-

mengelcgt vor uns, die morgen in die Mühle wandern

sollten.
Der nächste Vormittag schien niemals enden zu

wollen. Ungeduldig saßen wir auf der Schulbank und

sahen den Zeiger der Uhr unendlich langsam vorwärts-
rücken. Die Lehrerin mußte heute mehr als einen Tadel

austeilen, um uns in Ordnung zu halten. Endlich war
die Schule aus; wir aßen schnell zu Mittag und sat-

telten die Esel. Jimpis geduldiges Tier mußte das

Zuckerrohr tragen. Alles war zum Abmarsch bereit; nur
Niborg fehlte noch. Was mochte wohl geschehen sein,

daß sie nicht erschien?

Ich war gerade im Begriff, böse zu werden, als sie

ganz außer Atem angelaufen kam und uns etwas zu-
zurufen versuchte. Ich gebot ihr jedoch zu schweigen, half
ihr hinauf in den Sattel und setzte mich hinter sie; dann
endlich konnte aufgebrochen werden. Wir ritten an Va-
ters großer Viehherde vorbei zum äußern Hoftor hinaus.
Der Weg stieg rasch bergan und war sehr steinig. Müh-
sam schnauften unsere Reittiere. Jimpi wußte viel von
der Zuckermühle zu erzählen. Uns schauderte ordentlich,
als er von dem großen Feuer sprach, das dort unter dem

Kessel brennen sollte. „Aber," so tröstete er uns, „die
Leute sind gut; sie werden uns nichts zuleide tun-"

Als die Höhe erreicht war, kamen wir auf einen

schattigen Weg, der durch große Zuckerrohrfelder führte.
Riborg hatte bis jetzt geschwiegen. „Was ich vorhin
sagen wollte," begann sie nun und wandte sich nach

Jimpi um, „denk' dir, Göck hat ein Ei gelegt, ein rich-

tiges kleines Vogelei!" Ich lachte laut auf bei dieser

Nachricht. „Morgen bring' ich es zur Mutter; dann darf
sie den Hahn nicht töten lassen. Warum lachst du?"
Diese Frage galt mir. „Du glaubst es wohl nicht,"
fuhr sie aufgeregt fort; „ich zeige dir's schon, wenn wir nach
Hause kommen. Aber du bist doch ein häßlicher Junge: erst
zürnst du mir, weil ich ein wenig spät bin, und nun lachst du
mich noch aus! Jimpi ist doch eigentlich viel netter als du!"

Ich klopfte ihr begütigend auf die Schulter und sagte:
„Aber, Niborg, seit wann legen denn die Hähne Eier? Das
tun doch nur die Hennen! Göck wird zufällig auf ein verloren

gegangenes Vogelei geraten sein!"
„Nein," kam's mit großer Bestimmtheit zurück, „Göck hat

das Ei gelegt! Als ich vorhin noch schnell nach ihm sehen wollte,
saß er wie gewöhnlich unter der Palme in seinem Nest. Vorsichtig
kam ich näher, um ihn nicht zu stören. Da, auf einmal stellt
er sich hin, kräht^und marschiert davon. Und dort, wo er ge-
sessen hatte, lag das Ei. Nun soll's nur der Jimpi sehen, du
dummer Bub!"

Riborg war beleidigt, und auch ich war böse geworden.
Es ärgerte mich gewaltig, daß Jimpi vorhin nicht mitgelacht
hatte. Nun war ich^auf einmal der dumme Bruder, wäh-
rend er in der Gunst der Schwester stieg. Zum Glück kamen
wir bald zur Mühle, und über all dem Neuen, was es da

zu sehen gab, wurde der Streit vorläufig vergessen. Wir
schauten zu, wie unsere Zuckerrohrbündel zu zwei großen
Walzen geschleift wurden, die sich dicht nebeneinander dreh-
ten. Ein starker Neger ergriff einen Schaft nach dem an-
dern, steckte jeden einzeln zwischen die Walzen, und quiet-
schend krochen alle da hindurch, um vollständig plattgedrückt
auf der andern Seite herauszupurzeln. Der aufgefangene Saft
verschwand in einem großen Kessel, unter dem das Feuer brannte.
Das zischte und brodelte darin, sodaß wir kaum wagten, nahe

heranzugehen. Eine alte Negerfrau rührte fortwährend mit
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einem Riesenlöffel in der Masse herum. Nachdem wir eine Weile
dem seltsamen Schauspiel zugesehen hatten, kam der Besitzer

der Mühle und lud uns ein, bei ihm im Hause von seinem

braunen Zucker zu kosten. Dann wurden wir bezahlt und mußten
beim Abschied versprechen, wiederzukommen, wenn wir mehr
Zuckerrohr hätten.

Sobald wir die Mühle im Rücken hatten, kehrte die gegen-

seitige Verstimmung wieder bei uns ein. Mich machte sie stumm
und trotzig, während Jimpi und Niborg geschwätzig zu werden

anfingen. Ihre Fröhlichkeit hatte etwas Herausforderndes. Wie
konnte die sonst so treue Eva sich soweit vergessen, daß sie mich

absichtlich kränkte? Unverzeihlicher Verrat, dachte ich. „Wir
wollen ein Lied singen," schlug Riborg vor. „Dumme Jungens
können nicht singen," entgegnete ich kurz. „Gut, dann geht's
auch zu zweien," sagte Jimpi und stimmte ein Negerlied an,
bei dessen Refrain Riborg lustig mitiang. „Hör' auf," raunte
ich ihr zu, „oder du sollst etwas erleben! Du weißt, daß du

auf meinem Esel nur geduldet bist!" „Nun, dann kann ich ja
bei Jimpi mitreiten," sagte sie schnippisch; „darf ich, Jimpi?"

Noch ehe der Gefragte antworten konnte, war das Uner-

hörte geschehen. Ich hatte die Ahnungslose bei den Armen ge-

faßt, neben mir ins Gras geschleudert und war davongesprengt,
so schnell es gehen wollte, wilde Freude im Herzen... Aber
es kamen bange Minuten. Das Bessere in mir wollte wissen,

mit welchem Recht ich so gehandelt, und ich blieb stumm.
Da zeigte es mir das Bild der wehrlosen Schwester; das wurde

zur Anklage, und auf einmal fühlte ich, wie feige und schlecht

ich gewesen war. Sollte ich umkehren, um Verzeihung bitten?
Nein, Jimpi würde mich einen Feigling genannt haben... So

war es denn gewiß, ich war nun doch der schuldige Adam ge-
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wordenl Mein Esel war unterdessenden ganzen Berg herunter-
getrottet und jagte nun in großen Sprüngen dem Hoftor ent-
gegen, das zugeklinkt war. lim es zu öffnen, mußte ich mich
weit vorwärtsbeugen im Sattel. In diesem Augenblick legt
mir ein Windstoß den großen Strohhut quer vor die Augen:
ich verliere Zügel und Gleichgewicht, und im Nu liege ich ab-
geschleudert im Sand. Langsam trabt das geduldige Reittier
eine Strecke weiter und bleibt dann stehen, als warte es auf
mich. Ich versuchte aufzustehen; es war ganz unmöglich. Der
linke Arm, auf dem das ganze Gewicht des Körpers ruhte,
mußte vollständig ausgerenkt sein: er schmerzte entsetzlich.

Die Eltern gerieten in große Aufregung, als ich auf einer
Bahre ins Haus getragen wurde. Der Arzt war nicht sofort
zu haben, er konnte frühestens in vierundzwanzig Stunden zur
Stelle sein. So mußte Vater einstweilen sein Bestes versuchen.
Er legte den Arm in Holzschienen, durch die aber die

Schmerzen noch gesteigert wurden. Ich lag in meinem Bett
und schrie unaufhörlich, bis Müdigkeit und Schwäche mich in
tiefen Schlaf fallen ließen. Am nächsten Tag kam endlich der
Doktor. Er renkte den Arm ein, machte einen Verband, traf
seine Anordnungen, und erst, als er sich davon überzeugt hatte,
daß die Schmerzen nachließen, reiste er wieder ab.

Lange einsame Stunden im Krankenzimmer folgten dem

Unfall. Ich fand Zeit genug, über alles, was geschehen war,
nachzudenken und meinen Jähzorn zu bereuen... Wie sollte
ich vor den Eltern bestehen können Sie würden sicherlich fragen,
warum ich allein den Hügel hinuntergeritten war. Dann würde
Riborg mit ihrem guten Herzen mich vielleicht nicht verraten
wollen und sagen: „Da wir zu zweien den Berg nicht hinunter-
traben dürfen, bin ich oben abgestiegen..." „Abgestiegen wor-
den," würde Jimpi höhnisch dazwischenrufen, und sie erfuhren
alles. Das brachte ihnen neuen Kummer und mir vielleicht ein

„verlorenes Paradies"!
Vater und Mutter kamen oft zu mir, trösteten mich und

sprachen mir Mut zu, und jedesmal, wenn die Tür sicb öffnete
und ich sie eintreten sah, dachte ich: „Jetzt ists zum Strafge-
richt!" Nichts ereignete sich jedoch. Ich konnte auch kein Miß-
fallen bei ihnen entdecken. So hatte Riborg geschwiegen? Sie
selbst war oft bei mir und tat dann, als sei niemals irgend
etwas zwischen uns vorgefallen. Danken konnte ich ihr noch nicht
für soviel Liebe. Aber sie mußte es mir von den Augen ab-
lesen können, wie tief mich ihr Edelmut rührte und beschämte.

Jimpi bekam ich während dieser Zeit gar nicht zu sehen. Er
trug offenbar tiefen Groll im Herzen.

Nach einigen Tagen 'durfte ich das Krankenzimmer ver-
lassen. Der erste Gang führte mich zu Riborg, die ich mit
Tränen in den Augen um Verzeihung bat. „Vergiß die Ge-
schichte," sagte sie; „wie hätte ich dir zürnen können, da du so

schwer gestraft wurdest! Aber denke dir, ich war mit meinem
Ei bei der Mutter. Die lächelte nur und sagte: ,Der Göck ist
mir aber ein braver Hahn; er darf am Leben bleiben!'"

Wieviel hatte sich seit jener großen Göckbegebenheit er-
eignet! Damals wars dieselbe treue Riborg gewesen, die mich

zum Mitgenossen ihrer Freude hatte machen wollen, und mit
einem spöttischen Lachen war sie abgewiesen worden. Ja, wenn
ich sie jetzt noch zu meiner Eva hätte erheben können! Doch
das war nicht möglich. Noch gebührte Jimpi diese Würde, ob-
gleich er sich kaum niehr im Garten Eden zeigte; er schien ge-
flissentlich jede Gelegenheit zu offener Aussprache vermeiden zu
wollen. Mir wurde diese Spannung unerträglich. War es uuter
solchen Umständen nicht das Beste, Vater Mitteilung von meiner
Untat zu machen, die Strafe willig zu tragen und auf diese
Weise Jimpi zufrieden zu stellen? Niborg riet von diesem Plan
ab. „Ich habe mit deiner Eva gesprochen," sagte sie. „Jimpi
zürnt dir und wartet nur auf eine Gelegenheit, um sich an dir
zu rächen für jenen Nachmittag. Immer wieder habe ich ihm
versichert, daß die Geschichte längst begraben sei und daß er
darum gar kein Recht habe, dich zu strafen. Aber er hat einen
harten Kopf, will's nicht einsehen und behauptet, ich sei kein
Junge und könnte darum seine Wut nicht verstehen. Warte,
bis eine Gelegenheit kommt; dann könnt ihr euch zusammen
aussprechen I"

An einem schwülen Nachmittag — Wochen waren seit dieser
Unterredung vergangen — saß ich wieder ganz gesund oben im
Holunderbusch und las in einem Buch. Seit ich !n der Schule
das Lesen gelernt hatte, machte mir kaum irgend eine andere
Beschäftigung so große Freude. Da hörte ich Schritte, blickte
vom Buch auf und sah zu meinem größten Erstaunen Jimpi
auf dem Mittelweg des Gartens stehen. Er schaute nach mir
hin; keine Muskel bewegte sich in seinem Gesicht. Ohne viel
zu denken, rief ich: „Wollen wir nicht Vögel fangen?" und
merkte sofort, daß ich etwas sehr Dummes gesagt hatte. „Nein,"
entgegnete er trocken, „es gibt keine! Und außerdem mußt du
dich erst von da oben herunterbequemen, sonst spreche ich gar
nicht mit dir!" Daß es jetzt zu einer Abrechnung zwischen uns
kommen mußte, schien mir gewiß, und nach wenigen Augen-
blicken schon stand ich meinem Gegner gegenüber, seinen Angriff
ruhig erwartend. Jimpi verschränkte die Arme und rührte
sich nicht. „Da fang' doch an, du fürchtest dich wohl!" reizte
ich ihn.

„Was meinst du?"
„Ich dachte, du wärst gekommen, mit mir zu kämpfen!"
„Mit dir kämpfen?" gab er höhnisch zurück. „Nein, gewiß

nicht, mit einem Feigling verlohnt sich's nicht zu kämpfen!"
Ich fühlte den Zorn in mir aufsteigen.

„Hör' mal, Eva," stieß ich hervor, „nimm dich in acht!
Du weißt sehr wohl, daß wir etwas mit einander auszutragen
haben, und doch gehst du mir Tag für Tag aus dem Weg!
Wer ist denn da der Feigling, wie?"

„Das will ich dir ganz genau sagen," sprach er ruhig.
„Allerdings bin ich dir in den letzten Wochen ausgewichen,
so oft ich konnte, aber nicht, weil ich dich fürchtete, sondern,
weil ich dich verachten mußte. Du bist ein Feigling, ich sag'
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dir's wieder. Oder war das vielleicht männlich und tapfer ge-
handelt, die wehrlose unschuldige Schwester vom Esel zu stoßen?
Warum fingst du damals nicht mit mir an? Ich hatte dich

gereizt, nicht Riborg. Und dann denke an unsere gemeinsamen
Ausflüge in den Wald! Wer fürchtete sich immer, auf die hohen
Bäume zu klettern? Hier im Garten Eden ist ein einziger
Baum, der schwer zu ersteigen ist. Wie hast du dir da geholfen?
Einen verbotenen Baum hast du ihn genannt, damit ich nur
niemals auf den Gedanken kommen sollte zu sagen: Du, wir
wollen dort hinauf; da oben ist's schön! O, ich kenne dich

jetzt gut!"
Diese Worte schmerzten wie Nadelstiche. „Jimpi," schrie

ich, halb weinend vor Wut, „soll ich dir zeigen, ob ich Bäume
erklettern kann?" Und ohne weiter auf ihn zu hören, war
ich fortgestürmt. Dort stand die verbotene Palme, gerade und
aufrecht. Und hier fühlte ich den breiten glatten. Stamm. Er
brannte wie Feuer, als ich ihn mit Armen und Beinen um-
klammert hielt und anfing, mich hinaufzuziehen. Loslassen, ab-
wärtsgleiten, fliehen? Nimmermehr! Jimpis Hohnlachen da
unten war entsetzlich, es trieb mich vorwärts, unaufhaltsam...
Da hörte ich den Vater rufen. Ob er mich gesehen hatte? Ob
er's schon wußte? Zu spät! Hier war schon die Palmen-
krone. Eine letzte Anstrengung, ich hatte sie erreicht... Das
also war der verbotene Baum? Und Vater hatte vergeblich ge-
rufen Wenige Minuten nachher meldete ich mich bei ihm
zum Strafgericht. Adam hatte sich von Eva verführen lassen...

„Und nun, mein Sohn, denke nicht, daß ich dich aus deinem
Paradies stoßen will. Es war nicht recht von dir gehandelt,
trotz dem Verbote auf die Palme zu klettern. Aber es war
kein großes Unrecht, das du tatest. Dieses Erlebnis will dir
zeigen, wie schwach wir Menschen werden, wenn wir uns vom
Zorn lenken lassen. Wir tun dann fast immer etwas Unae-
schickte?. Nein, starke, weise Menschen will das Leben aus uns
machen, Menschen, die ein Paradies hier auf der Erde finden
können, das ihnen nicht genommen werden darf! Denkst du
noch daran, wie glücklich du warst, als du deine ersten selbst-
gepflanzten Bohnen vor dir liegen sahest? Damals fühltest du
etwas vom Glück des wirklichen Paradieses; denn du empfandest
Freude über eine erfüllte Pflicht. Daß du dieses Paradies
finden möchtest, ist deiner Eltern größter Wunsch. Dazu aber
müssen wir dich aus dem Garten Eden herausnehmen und in
die große Welt hineinstellen. Suche dort, und du wirst es

finden, wie du das Paradies deiner Jugend gefunden hast!
Aber vergiß nicht, daß du nur durch Arbeit zu deinem Ziele
kommen kannst!"

So etwa hatte Vater bei der Unterredung, die meinem
Ungehorsam folgte, gesprochen, ohne Zorn, mit ernster weicher
Stimme. Es war schrecklich gewesen, dies Aufgewecktwerden aus
einem unendlich seligen Traum. Und doch, wer sonst hätte es
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besser und sanfter tun können als der Mann, der mich über alles
liebte! Es war unterdessen Abend geworden. Ich saß im großen
Schaukelstuhl auf der Veranda und wartete auf die Mutter,
die mir versprochen, sich noch ein wenig zu mir zu setzen.

Die Dämmerung hatte ihren Schleier über den Garten Eden

gebreitet. Leise strich der Nachtwind ums Haus; er spielte
mit meinem Haar, er fächelte mir die Stirn, er trug mir alte
liebe Erinnerungen zu. Ich träumte noch einmal den Traum
vom Kinderparadies. Da öffnete sich die Tür; es war Mutter, sie

hatte Jimpi mitgebracht. Ich stand auf und gab Eva die Hand

zur Versöhnung. Dann traten wir zusammen an die Brüstung
der Veranda und schauten hinunter in den Garten. „Ob ich

jemals wohl den Garten Eden vergessen werde?" so fragte
ich bang. Da rauschte es leise in den Baumkronen ringsum,
und ich wußte, daß dies Rauschen aus dem Paradies mich

begleiten sollte durchs ganze Leben...

QcMvsz.
Mit drei Kunstvellagen und

Als ich den Walliser Raphy Dallsves einmal fragte, warum
er die Motive zu seinen Bildern so ausschließlich seiner engen Hei-
mat entnehme, antwortete er: „Weil ich sie kenne..." Auf den
ersten Blick eine gar seltsame Antwort, fürwahr! Sehen wir aber

genauer hin, so verliert sich das Seltsame an ihr immer mehr, und
wir korrigieren: Eine weise Antwort! Denn wie soll man schil-

dern, was man nicht kennt! Das aber, was der ambulante, seine

Sujets in aller Welt zusammensuchende und von allen Schön-
heiten der Erde naschende Maler Kenntnis eines Landschafts-
oder Menschencharakters nennt, das ist nur zu oft bloße Ober-
flächenkenntnis, Ahnen, in den seltensten Fällen nur volle Ge-
wißheit des Tatsächlichen, Wahren. Es mag ja genial veranlagte
Naturen geben, die ebenso rasch erfassen wie sehen, denen ein
angeborener Blick fürs Typische, für den Kern einer Sache eig-
net; soll diesem abstrakt geistigen Erfassen jedoch ein konkreter

sieben Reproduktionen Ini Text.

Schöpfungsakt folgen, so wird auch der geistig beweglichere
Künstler — falls er wirklich ein solcher ist — sich in die Lage ver-
seht sehen, genauere Studien zu machen, tiefer zu dringen und
zu untersuchen, ob seinem ersten Sehen auch eine Wirklichkeit
entspricht. Darin ist die bildende Kunst mit der Wissenschaft zu
vergleichen, die gleich ihr sich auf geistigen und reellen Be-
obachtungen aufbaut und nur das zur Darstellung bringt, was
sie seelisch und physisch erforscht und erfaßt hat. Erst ent -
decken und dann b e decken! Dieser Ausspruch gilt für den
Maler sowohl, der eine Leinwand zu füllen hat, wie für den
Schriftsteller, der dasselbe mit dem Manuskriptbogen vornimmt.
Und darum ist die Begründung, die uns Dallsves für dieräu m-
licheBeschränktheit seiner Kunst gibt, weise zu nennen.

Da er geboren ist in der burggekrönten Hauptstadt seiner
gebirgigen Heimat, in S ion (1878), ist sein Blick von Jugend
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