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»,Sommerseknee". Nachdruck verboten.

Aus den Aufzeichnungen eines Eingeregneten. Von Anna Ron er, Zürich.

3. August.
Stünde nicht meine Staffelei droben am Surettasee in

einem Ziegenstall und hielte mich nicht jenes blaue Seeauge
fest in seinem Bann, trotzdem mich seit gestern Regen und durch-

näßte Alpweiden von ihm trennen—noch heut packte ich meine

Pinsel zusammen und zöge zu Dir hinab ins Land Italia.. -

Du meine gute, mütterliche Freundin hast mich erwartet, und
— ich bin nicht gekommen. Das Schwanken am Zünglein mei-
ner Schicksalswage wollte sich mit Deinen klaren, fragenden
Augen nicht vertragen. Nun es aber wieder stillsteht, möchte
ich Dir, der Vielverstehenden, manches erzählen! Zum Beichten
ist gerade jetzt das rechte Wetter. Der Regen und der Rhein
rauschen vor meinem Fenster. Was aber will der junge Rhein,
der die Schrecken der Roflaschlucht und der Viamala noch nicht
durchgekämpft hat, bedeuten gegen diesen Regen, der von allen
Dächern gurgelt, der die Straßen übergießt und die nackten

Felsen mit flatternden Wasserbändern bekleidet, gegen diesen

Regen, der den Rhein mit tausend neugeborenen Bächen füttert,
sodaß der wiederum, gierig gemacht auf derbere Brocken, an
seinen Uferrändern hinaufleckt! Schon strecken sich Zungen von
Neuschnee an den höheren Wänden hin. Nebelschiffe gleiten an
den Hängen und stocken zwischen den Tannwipfeln. Meine
Hoffnung auf Sonne ist durchweicht und hängt lahm herab wie
der Papierfetzen am Postgebäude, auf dem zu lesen steht, daß
die Niederschläge langsam weichen Noch vor wenig Wochen
spann mich solch ein Rieselwetter in Träume ein von einem
Leben zu Zweien, von einem lichtfarbenen Heim, das ich ins
Eewinkel meines alten Familienhauses bauen wollte, und

jetzt... In Stuttgart hatte ich sie kennen gelernt. Ein Gelehr-
tenkind, dunkel, schlank, ein bißchen viel in Gesellschaft, ein

bißchen viel auf der Königstraße, in der Operette, im Militär-
konzert, doch überall so, als sei das alles nur da als Hinter-
gründ für ihre Schönheit. Denn wo sie erschien, paßte sie hin;
von den Bändern, Federn, Blumen ihrer Hüte, bis zum Rock-

saum hinunter, immer stand sie da wie ein Bild in seinem

Rahmen
Der Glühfaden an meiner Siubcndecke krümmt sich wie ein

roter, sterbender Wurm. Ich muß sehen, daß ich eine Kerze be-
komme. Das Elektrizitätswerk liegt in einer romantischen Gabel-
schluckst, aus deren Zwillingsarmen Bruderbäche heftig hervor-
brechen und dem Menschenwerk ihre regengeschwellte Kraft
darbringen. Aber für das „Alte Haus" und mein verstecktes

Zimmerchen, zu dem kaum das Stubenmädchen den Weg zum
Aufräumen findet, reicht die Kraft nicht aus, und die Beleuch-
tung siecht elend an Stromschwäche dahin. Ich sehe Deine Un-
geduld und hab mir darum ein Licht geholt. Es steckt im Hals
einer leeren Veltlinerflasche. Das Hotel ist überfüllt, es fehlt
am nötigsten. Du weißt nun, warum ich Deinem freundlichen
Ruf, Du Gute, aus dem mißratenen Sommer in Deinen warmen
Süden nicht folgen konnte. Mein dunkeläugiges Schicksal zog
mich in die Berge nach. In St. Moritz wollte sich mein Herz
von diesen geschickten Fingerchen vollends abhaspeln lassen, es

wollte sich drein fügen, kahl zu werden wie eine Spule, die man
seinem Kätzchen zum Spielen gibt Und trotzdem es ganz
gut wußte, daß es zum Spielzeug für müßige Pfötchen gewor-
den war, dachte es daran, aus der abgespulten Seide ein festes,

ewiges Band zu weben... Es kam anders. Du weißt es,
Glück und Unheil meiner Lebenstage wohnen in meinem Auge,
auch wenn ich nicht male. Höre: Ich war wirklich dort. Im Post-

wagen saß ich, hinter dem Kutschersitz, ziemlich verborgen. Im
„Dorf" war's. Man lud ein und aus, und ich hatte Muße, zu
beobachten, was sich vom „Bad" herauf in der engen Dorfgasse
drängte. Ich schlendere lieber über die harten Schollen meiner
Aecker, wenn ich sie auch nicht selbst bebauen mag, als über das

Pflaster der Städte, gerade weil ich auf meinen Studienreisen
soviel des großstädtischen Treibens habe sehen müssen. Was sich

aber im engen Rahmen meines Wagenfensters und im Zeitraum
weniger Minuten zusammenpreßte, erschien mir wie die ge-
steigerte Afferei und Narrheit der gesamten Modewelt. Him-
melblau, zinnoberrot, grün, gelb — Kopsbedeckungen, Jacken,
Schleier in den ungebrochenen, rohen Farben eines Mal-
kastens für Kinder. Junge Damen in Ueberzügen von voll-
endeter Formlosigkeit, die mich an die schwefelgelben Fenster-
leder meiner guten Mutter erinnerten. Und dies Getümmel
von Ostereiern auf dem Hintergrund der großen, stillen, feier-
lichen Berge! Und mitten im Gewimmel dieser Beine, Köpfe,
Leiber, deren Farben mit aller Macht zu schreien schienen: „Hier,
hier! Seht hierher!" — mitten drin sie! Auch sie aus Leibes-
kräften mitschreiend in der farbentollen Disharmonie. Das
heißt, erst sah ich nur ein wandelndes Gemengsel von lila und

giftgrün, von einem pfirsichrötlichen Schleiergewölk umflattert,
dann erkannte ich die Augen und erschrak. Ich wollte auf-
springen und blieb doch sitzen, ich wollte rufen und tat doch den
Mund nicht auf. So schlenderte sie langsam vorüber, ohne mich

zu sehen, und ich beobachtete die spitzen Absatzstelzen auf dem
buckligen Dorfpflaster und die dünnen Seidenstrümpfe, welche
die Haut kaum bräunlich färbten Vor einem Schaufenster
blieb sie gelangweilt stehen, blickte gedankenlos über die Blumen
in der Auslage hin, wippte ein wenig auf den Stöckelschuhen
und gefiel sich, unauffällig und doch bemerkbar, in ihrem Spiegel-
bild. Auf der Glasscheibe war, gerade über dem rötlich umflorten
Haupte, in Goldbuchstaben zu lesen: ?lsurs uitikivisllss. Da
durchfuhr es mich, ja, eine Kunstblume ohne Dust, das ist dies
Mädchen. Nicht Mensch, nicht Seele, sondern Garderobe das

ganze Wesen. Der Sinn fürs Aeußere, der mich so sehr an ihr
bestrickt hatte, daß ich ihn fast mit so etwas wie Kunstempfinden
verwechselte, zeigte sich mir in seiner ganzen Hohlheit. Wie
sie so, von der Sonne grell beleuchtet, in einem Aufzug vor mir
stand, über den sie selbst in ihrem heimischen Stuttgart würde
das Näschen gerümpft haben, kam's mir vor, als sei das Geld-
täschchen aus rotem Leder, das sie spielerisch in den Fingern
drehte und wendete, mein schön gegerbtes und mit Gold ge-
preßtes Herz. Ein Portemonnaie für Gefühle. Ich glaube
wirklich, so etwas ist es in der Tat für sie gewesen Ich bin
bisterer als nötig: schließlich war ich's ja selber, der sein war-
mes Empfinden in Kleingeld ausgewechselt hatte, um es bei
ihr in Kurs zu bringen.

Die Pferde zogen an, und ich ließ mich ziehen, immer
weiter, die Seen hinauf, bis nach Maloja. Ich vergaß sogar,
daß ich mir Briefe nach St. Moritz bestellt hatte, und so ist's ge-
kommen, daß mich Deine lieben besorgten Zeilen erst verspätet
erreichten. Am Cavlocciosee nistete ich mich in einer elenden
Alphütte ein und fühlte bald in der kühlen scharfen Lust die Last
der verflossenen Monate mit ihrem Hoffen und Fürchten, ihrem
Sehnen und Sorgen immer leichter werden, bis sie sich von
meiner Schulter hob und im Himmel zerrann, wie die Wetter-
wölken drüben am Piz Longhin. Und eines Tages zog ich

singend ins Bergest hinunter und lachte, wenn ich mir die
kupferschillernden Stelzschllhchen auf dem Pflaster der alten
Römerstraße neben meinen breiten Sohlen dachte

Als dann die Kronen der Edelkastanien sich zu wölben be-

gannen und die Talbreite mit ihrem warmen Goldgrün er-
füllten, schwand mir vollends der Spuk von gestern und ehe-
gestern ins Weit- und Längstvergangene. Du kennst meine
Vorliebe für Seitenpfade, und so fand ich mich plötzlich wegab
in einer einsamen Häusergruppe. In einer Gartenmauer stand
ein Torflügel offen und ließ mich die steifen, geradlinigen
Gartenbeete verflossener Jahrhunderte sehen. Im düsteren
Barockbogen des Hausportals verrieten zwei Strandkörbe, mehr
reizvoll als störend, das Leben der Gegenwart. Ich trat in den
Garten, kein Mensch war zu finden. Lustig duschten sich grell-
rote Geranien den Kiesweg entlang, und würdige Hortensien,
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die mir in ihren dickbauchigen Kübein von jeher ein wenig wie
breitspurige Türhüter vorgekommen sind, bewachten die Stufen,
neben einer uralten verwitterten Steinkatze. In einem hoch

und festlich überwölbten Gelaß linkerhaud tickte eine mächtige

Standuhr hart und knöchern die Zeit. Sie allein schien zu leben

in diesem alten Palazzo, den einst der Hauch des Schreckens

gestreift hat, als der Berg kam und die üppige Nachbarstadt

unter sich zermalmte Jahrhunderte gingen seitdem drüber

hin, und doch war mir's, als hinge auch jetzt noch der Berg wie
eine Wetterwolke über Vertemate.

Einsam und ungehindert schritt ich von Zimmer zu Zimmer,
die von der Pracht der Vergangenheit zeugen. Und seltsam, auf
den starren Brokatdecken der Prunkbetten, der Stuhlkissen, auf
den mosaikverzierten Tischen lag da und dort ein Damenhand-
schuh, ein duftender Schleier, anmutige Zeichen eines warmen
Lebens in diesen Räumen, die so vollgestopft sind mit Ver-

gangenheit, daß einem das Atmen drin vergehen will. Ansicht-

bar ist ein Gedräng um uns her, das uns den Platz nimmt. Da
stand ein feierliches Paradebett mit gewundenen Säulen, und

auf der goldbetreßten Decke lag von weißem Tüll ein Mädchen-

Hut mit Rosenknöspchen. Ich sah das Bett und dachte an einen

toten Feldherrn mit Schwert und Lorbeer und vielen Orden,
ich sah den Hut und mußte an Augen denken wie Kirschen,

Lippen wie frische Walderdbeeren An ein Gesichtchen mußte
ich denken, das ich noch nie gesehen habe und das mir doch schon

einmal begegnete Und ich wundere mich, ob diese jungen
Augen denn gar nichts von der aufgebahrten Eccellenza sehen,

wenn die Kerze flackert und die Nacht vor den Fenstern steht?

Mir wenigstens wär's Atmen schwer unter diesem Atlas
Ein langer, rollender Donner ließ das Haus erbeben, und die

Schatten vertieften sich. Doch immer noch leuchtete das fröh-
liche Hutrund auf dem modrigen Brokat. (Schluß folgt).

Nachdruck verboten.

Mit vier

Ein antiker Tonscherben kostete dem Vorderrad meines

Velos die Luft. Das war der Grund, weshalb ich auf der

Suche nach irgend einem hilfreichen Wesen von der geraden

Straße abkam und, nachdem ich in einem arabischen Duar
endlich Wasser aufgetrieben hatte, mittelst dessen sich die

Schlauchverletzung erkennen ließ, in beschleunigter Fahrt auf
einen Weg geriet, an dessen Seite plötzlich ein moderner Weg-
weiser auftauchte. In dem Land der Kontraste war das weiter
nicht verwunderlich. Verblüffend aber wirkte die Aufschrift:
„Nach Zürich, 4 Kilometer". Glühend sank dieHöhen des

Tell herab der Schirokko, der Wüstenbrodem, den die hinter dem

Gebirge sich ins Uferlose dehnende Sahara ausatmete! am

Herdfeuer sitzend, hatte ich eben noch Kußkuß, die National-
speise der Eingeborenen, mit ihnen gegessen? römischer Schutt-
staub klebte an meinem Fahrrad — und nun aus einmal dieser

kategorischen Wegweiserforderung heimatlicher Klang!
Selbstverständlich hielt ich eine Viertelstunde später Ein-

zug in der Stadt. Kaum durch das Stadttor gefahren, das

die braven Einwohner in sehr einfacher Weise dadurch erstellt

haben, daß sie in die hohe römische Umfassungsmauer eine

Bresche schlugen, mußte ich aus dem Sattel springen; denn

ein brauner Kabylentnirps hatte sich mit der Hand, deren

wochenalte Patina einfach wildromantisch war, in die Speichen

Abbildungen.

verfangen und heulte natürlich gottsjämmerlich. Das zog im
Nu einen Schwärm Kameraden an, kleiner rotbefezter Türklein
und maikäferbrauner Araberbengel, die mich umschwirrten und

umsumsten wie die Bremsen. In solcher Begleitung mußte ich

wohl oder übel den Rundgang durch den Ort aufnehmen. Ob

man den Eingeborenen, den jungen wie den alten, ein Back-

schisch, das sie mit den sonderbarsten Begründungen fordern,
gibt oder nicht, ob man gegen den Ansturm tobt oder sich

resigniert in sein Schicksal ergibt, die Wirkung ist immer die

nämliche: der Mückenschwarm läßt sich nicht verscheuchen.

Das afrikanische Zürich hielt, was sein merkwürdiges
Stadttor versprach: die ganze Ortschaft ist unmittelbar auf die

Trümmer einer ausgedehnten römischen Villenanlage auf-
gebaut. Die Spuren wenigstens einigermaßen zu verwischen,

gab man sich keine Mühe; aus allen Fugen der Häusersockel

quellen die römischen Ziegel hervor. Mit schöner Selbstver-
ständlichkeit hat mancher Gartenbesitzer antike Marmorsäulen
zu Zaunpsosten zugestutzt, die bemalten Glasuren, die seine

Schaufel dem wehrlosen Boden entriß, zerstückelt und die Beete
damit eingefaßt. Huo vouls^vons? Der Lebende hat recht.
Das ist nun einmal so die französische Pietät, die mit größerem
Recht nirgends berüchtigter ist als in Algerien.

Zufolge dieser maßlosen Zerstörungswut der französischen
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