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6ecîichte von Max geílíngef
1)öhen im Zchnee

ver Winter, in à 5tadt ein letztes Weinen
Des herbstes, geht als Wunder draußen um,
Läßt höhen flach und Tiefen hoch erscheinen
^lnd wie in ersten Werdezeiten stumm.

Die Tannen rings am hange, à sich wehrten
^ims grüne LIeid, stehn schneeig überloht
Und fragen sich mit klugen weißen öärten:
„Küßt uns ein Märchen octer grüßt der Tod?"

Abendliches Lied
Lin letztes Läuten. Nun erkennst à klar,
Ob à auch lange schon zum Licht erwacht bist,
Wie golden jeder 8trahl der bonne war —
Nun, da es Nacht ist.

hebt eines Abschieds bange btunde an,
Wenn jeder letzte ölick wie ein gebet ist,
Dann fragst du dich.- hast du dein Werk getan?
Wenn es zu spät ist!

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Verehrte gnädige Frau!
Sie haben mich eingeladen, Ihnen einmal zu

schreiben. Sie dachten, für einen jungen Mann mit
literarischer Begabung mühte es köstlich sein, Briefe
an eine schöne und gefeierte Dame schreiben zu
dürfen. Sie haben recht, es ist köstlich.

Und außerdem haben Sie auch bemerkt, daß ich
weit besser schreiben als sprechen kann. Also schreibe
ich. Es ist für mich die einzige Möglichkeit, Ihnen
ein kleines Vergnügen zu machen, und das möchte
ich so gerne tun. Denn ich habe Sie lieb, gnädige
Frau. Erlauben Sie mir, ausführlich zu sein! Es
ist notwendig, weil Sie mich sonst mißverstehen
würden, und es ist vielleicht berechtigt, weil dieser
Brief an Sie mein einziger sein wird. Und nun
genug der Einleitungen!

*
5

^
Als ich sechzehn Jahre alt war, sah ich mit einer

sonderbaren und vielleicht frühreifen Schwermut
die Freuden der Knabenzeit mir fremd werden
und verloren gehen. Ich sah meinen kleinern Bru-
der Sandkanäle anlegen, mit Lanzen werfen und
Schmetterlinge fangen und beneidete ihn um die
Lust, die er dabei empfand und an deren leiden-
schaftliche Innigkeit ich mich noch so gut erinnern
konnte. Mir war sie abhanden gekommen, ich wußte
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nicht wann und nicht warum, und an ihre Stelle
war, da ich die Genüsse der Erwachsenen noch nicht
recht teilen konnte, Unbefriedigtsein und Sehnsucht
getreten.

Mit heftigem Eiser, aber ohne Ausdauer trieb
ich bald Geschichte, bald Naturwissenschaften, machte
eine Woche lang alltäglich bis in die Nacht hinein
botanische Präparate und tat dann wieder vierzehn
Tage lang nichts als Goethe lesen. Ich fühlte mich
einsam und von allen Beziehungen zum Leben
wider meinen Willen abgetrennt, und diese Kluft
zwischen dem Leben und mir suchte ich instinktiv
durch Lernen, Wissen, Erkennen zu überbrücken.
Zum ersten Mal begriff ich unsern Garten als einen
Teil der Stadt und des Tales, das Tal als einen
Einschnitt im Gebirge, das Gebirge als ein deutlich
begrenztes Stück der Erdoberfläche. - Zum ersten
Mal betrachtete ich die Sterne als Weltkörper, die
Formen der Berge als notwendig entstandene Pro-
dukte der Erdkräfte, und zum ersten Mal erfaßte
ich damals die Geschichte der Völker als einen Teil
der Erdgeschichte. Ausdrücken und mit Namen nen-
nen konnte ich das damals noch nicht, aber es war
in mir und lebte. ì

Kurz, ich begann in jener Zeit zu denken. Also
erkannte ich mein Leben als etwas Bedingtes und
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Begrenztes, und damit erwachte in mir jener
Wunsch, den das Rind noch nicht kennt, der Wunsch,
aus meinem Leben das möglichst Gute und Schöne
zu machen.

Vermutlich erleben alle jungen Leute annähernd
dasselbe, aber ich erzähle es, als wäre es ein ganz
individuelles Erleben gewesen, das es ja für mich
auch war.

Unbefriedigt und von der Sehnsucht nach Un-
erreichbarem verzehrt, lebte ich einige Monate hin,
fleißig und doch unstet, glühend und doch nach
Wärme verlangend. Mittlerweile war die Natur
klüger als ich und löste das peinliche Rätsel meines
Zustandes. Eines Tages war ich verliebt und hatte
unverhofft alle Beziehungen zum Leben wieder,
stärker und mannigfaltiger als je vorher.

Seitdem habe ich größere und köstlichere Stun-
den und Tage gehabt, aber nie mehr solche Wochen
und Monate, so warm und so erfüllt von einem
stetig strömenden Gefühl. Die Geschichte meiner
ersten Liebe will ich Ihnen nicht erzählen, es liegt
nichts daran, und die äußern Umstände hätten
ebensogut ganz andere sein können. Aber das
Leben, das ich damals lebte, möchte ich ein wenig
zu schildern versuchen, wenn ich auch weiß, daß es
mir nicht gelingen wird. Das hastige Suchen hatte
ein Ende. Ich stand plötzlich mitten in der lebendigen
Welt und war durch tausend wurzelnde Fasern mit
der Erde und den Menschen verbunden. Meine
Sinne schienen verändert, schärfer und lebhafter.
Namentlich die Augen. Ich sah ganz anders als
früher. Ich sah Heller und farbiger, wie ein Rünst-
ler, ich empfand Freude am reinen Anschauen.

Der Garten meines Vaters stand in sommerlicher
Pracht. Da standen blühende Gesträuche und
Bäume mit dichtem Sommerlaub gegen den tiefen
Himmel, Efeu wuchs die hohe Stützmauer hinan,
und darüber ruhte der Berg mit rötlichen Felsen
und blauschwarzem Tannenwald. Und ich stand und
sah es an und war ergriffen davon, daß jedes
einzelne so wunderlich schön und lebendig, farbig
und strahlend war. Manche Blumen wiegten sich

auf ihren Stengeln so zart und blickten aus den
farbigen Reichen so rührend fein und innig, daß ich
sie lieb hatte und sie genoß wie Lieder eines Dich-
ters. Auch viele Geräusche, die ich früher nie be-
achtet hatte, fielen mir jetzt auf und sprachen zu
mir und beschäftigten mich: der Laut des Windes
in den Tannen und im Gras, das Läuten der Gril-
len auf den Wiesen, der Donner entfernter Ge-
witter, das Rauschen des Flusses am Wehr und die
vielen Stimmen der Vögel. Abends sah und hörte
ich die Schwärme der Fliegen im goldenen Spät-
licht und lauschte den Fröschen am Teich. Tausend
nichtige Dinge wurden mir auf einmal lieb und
wichtig und berührten mich wie Erlebnisse. Zum
Beispiel wenn ich morgens zum Zeitvertreib ein
paar Beete im Garten begoß und die Erde und die
Wurzeln so dankbar und gierig tranken. Oder ich
sah einen kleinen blauen Schmetterling im Mittags-
glänz wie betrunken taumeln. Oder ich beobachtete
die Entfaltung einer jungen Rose. Oder ich ließ
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abends vom Nachen aus die Hand ins Wasser
hängen und spürte das weiche laue Ziehen des
Flusses an den Fingern.

Während die Pein einer ratlosen ersten Liebe
mich plagte und während unverstandene Not, täg-
liche Sehnsucht und Hoffnung und Enttäuschung
mich bewegten, war ich trotz Schwermut und Liebes-
angst doch jeden Augenblick im innersten Herzen
glücklich. Alles, was um mich war, war mir lieb
und hatte mir etwas zu sagen, es gab nichts Totes
und keine Leere in der Welt. Ganz ist mir das nie
mehr verloren gegangen, aber es ist auch nie mehr
so stark und stetig wiedergekommen. Und das noch
einmal zu erleben, es mir eigen zu machen und fest-
zuhalten, das ist jetzt meine Vorstellung vom Glück.

Wollen Sie weiter hören? Seit jener Zeit bis
auf diesen Tag bin ich eigentlich immer verliebt
gewesen. Mir schien von allem, was ich kennen
lernte, doch nichts so edel und feurig und hin-
reißend wie die Liebe zu Frauen. Nicht immer
hatte ich Beziehungen zu Frauen oder Mädchen,
auch liebte ich nicht immer mit Bewußtsein eine
bestimmte Einzelne, aber immer waren meine Ge-
danken irgendwie mit Liebe beschäftigt, und meine
Verehrung des Schönen war eigentlich eine be-
ständige Anbetung der Frauen. Liebesgeschichten
will ich Ihnen nicht erzählen. Ich habe einmal eine
Geliebte gehabt, einige Monate lang, und ich habe
gelegentlich einen Ruß und einen Blick und eine
Liebesnacht halb ungewollt im Vorbeigehen ge-
erntet, aber wenn ich wirklich liebte, war es immer
unglücklich. Und wenn ich mich genau besinne, so

waren die Leiden einer hoffnungslosen Liebe, die
Angst und die Zaghaftigkeit und die schlaflosen
Nächte eigentlich weit schöner als alle kleinen Glücks-
fälle und Erfolge.

Wissen Sie, daß ich sehr in Sie verliebt bin,
gnädige Frau? Ich kenne Sie seit bald einem Jahr,
wenn ich auch nur viermal in Ihr Haus gekommen
bin. Als ich Sie zum ersten Mal sah, trugen Sie
auf einer hellgrauen Bluse eine Brosche mit der
Florentiner Lilie. Einmal sah ich Sie am Bahnhof
in den Pariser Schnellzug steigen. Sie hatten ein
Billett nach Straßburg. Damals kannten Sie mich
noch nicht.

Dann kam ich mit meinem Freund zu Ihnen;
ich war damals schon in Sie verliebt. Sie bemerkten
es erst bei meinem dritten Besuch, an jenem Abend
mit der Schubertmusik. Wenigstens schien es mir
so. Sie scherzten zuerst über meine Ernsthaftigkeit,
dann über meine lyrischen Ausdrücke, und beim
Adieusagen waren Sie gütig und ein wenig mütter-
lich. Und das letzte Mal, nachdem Sie mir Ihre
Sommeradresse genannt hatten, haben Sie mir
erlaubt, Ihnen zu schreiben. Und das habe ich
also heut getan, nach langem Ueberlegen.

Wie soll ich nun den Schluß finden? Ich sagte
Ihnen ja, daß dieser erste Brief von mir auch mein
letzter sein würde. Nehmen Sie meine Ronfessionen,
die vielleicht etwas Lächerliches haben, von mir
als das einzige, was ich Ihnen geben und womit
ich Ihnen zeigen kann, daß ich Sie hochschätze und
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liebe. Indem ich an Sie denke und mir gestehe,
daß ich Ihnen gegenüber die Rolle des Verliebten
sehr schlecht gespielt habe, fühle ich doch etwas von
dem Wunderbaren, von dem ich Ihnen schrieb. Es
ist schon Nacht, die Grillen singen noch immer vor
meinem Fenster im feuchten Grasgarten, und vieles
ist wieder wie in jenem märchenhaften Sommer.
Vielleicht, denke ich mir, darf ich das alles einst
wieder haben und nochmals erleben, wenn ich dem
Gefühl treu bleibe, aus dem ich diesen Brief ge-
schrieben habe. Ich möchte auf das verzichten, was
für die meisten jungen Leute aus dem Verliebtsein
folgt und was ich selber mehr als genug kennen
gelernt habe — auf das halb echte, halb künstliche

Zünglingsbrief. 54g

Spiel der Blicke und Gebärden, auf das kleinliche
Benützen einer Stimmung und Gelegenheit, auf
das Berühren der Füße unterm Tisch und den Mist-
brauch eines Handkusses.

Es gelingt mir nicht, das, was ich meine, richtig
auszudrücken. Wahrscheinlich verstehen Sie mich
trotzdem. Wenn Sie so sind, wie ich Sie mir gerne
vorstelle, dann können Sie über mein konfuses
Schreiben herzlich lachen, ohne mich darum gering
zu schätzen. Möglich, daß ich selber einmal darüber
lachen werde,' heute kann ich es nicht und wünsche
es mir auch nicht.

In treuer Verehrung Ihr ergebener
L.

Allerlei liram.
Von Felir B

Die kleine Susi hatte stets eine Tasche umhängen.
Da waren bunte Glasperlen drin. Ganz kleine runde,
längliche und auch kurze dicke Perlen. Es waren weiste
dabei, aber die meisten hatten fröhliche bunte Farben.
Es gab solche, die waren tief blau wie Sterne von
Alpenblumen, dann rote wie Lorallen und solche von
saftigem Gelb waren da, und die grünen schimmerten
wie nasses Gras, das die Sonne bescheint. Die meisten
hatten ein feines Loch, da konnte man einen Faden
durchziehen. Einige sahen aber aus wie Schnecken
oder kleine Würmchen, und ganz wenige hatten noch
einen andersfarbigen Tropfen wie so ein Glotzauge.
Und Susi liebte es, die Perlchen an Fäden zu reihen
oder Muster daraus zu legen. Am liebsten aber wollte
sie alle beisammen in der umgehängten Tasche haben,
mit der vollen Hand daraus schöpfen und sie dann in
dünnem Strom zurückrieseln lassen. Sie horchte dann
verträumt auf den feinen Laut und sagte: Die Perleu
singen.

Ihr Bruder, der kleine Rudolf, besäst Bleisoldaten.
Er war zufrieden, wenn sie alle dastanden und sich in
guter Ordnung präsentierten. Er wollte den Anblick
geniesten, aber eigentlich Soldatenspielen wollte er
nicht. Sie sollten in der Reihe stehen und nicht in Un-
ordnung durcheinanderkommen, und stand einer ver-
kehrt, war Rudolf nicht zufrieden, und fiel gar einer
um, dann ging das über den Spast, und die ganze
Armee musste wieder marsch rein in die groste Papp-
schachte!, das war ihre Kaserne. Es gab dabei Soldaten
zu Pferde und solche, die standen und hielten Fahnen
in den Händen. Auch ein Trommler war da, und zwei,
die hatten gar Trompeten. Die hielten sie aber auch
immer am Mund, und man meinte zu hören, wie sie

bliesen: Trara, trara! Die meisten Soldaten trugen
das Gewehr über der Schulter, und nur der Offizier
hatte eine Schärpe um den Leib und einen Säbel in
der Faust. Mit dem musste er den Soldaten den Weg
zeigen, und ein Gewehr brauchte er nicht zu tragen.
Es war auch noch ein General dabei gewesen, der
hatte einen langen schwarzen Zipfbart und guckte
immer durch ein Fernrohr. Aber an dem blieb er
immer hängen, und da hatte sich beim Fallen der Zipf-
hart verbogen, und Rudolf mochte ihn gar nicht dabei.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

eran, Zürich.

Was brauchte der immer so zu gucken, und es war
ebenso schön ohne ihn.

Susi und Rudolf waren Geschwister. Hinter ihrem
Haus war ein kleiner Garten mit braven Wegen, gut
gezogenen Blumen und frommen Beeten, und wo
dieser Garten aufhörte, da kam erst ein Gitter und
dann die groste Wiese, auf der die Wäscherin ihr Wesen
trieb. Da hingen in der Luft viele weiste Gestalten,
die in der Sonne schimmerten und im Wind lustig
schaukelten, und da stand auch das Häuschen der
Wäscherin, und da lebte auch ihr Sohn Hans.

Den Hans liebten Susi und Rudolf gar sehr, und
er war ihr Anführer. Hans konnte alles, wußte alles
und besäst etwas ganz Wunderbares. Er hatte einen
Stock. Dem sah man gar nicht an, was damit alles
gemacht werden konnte. Es war so ein Stock ohne
Kopf und Fust. Da wo er ein wenig krumm gewachsen
war, da war der Griff, und am andern Ende hing meist
ein Klumpen Erde. Wenn der abfiel, dann gab es
bald einen neuen, denn er wurde gar energisch in den
Boden gestoßen.

So ein Stock kann zum Beispiel eine Peitsche sein.
Da braucht es nur ein Strickende oder einen Bind-
faden oder ein buntes Band, das knotet man mit
Händen und Zähnen fest, und die Peitsche ist fertig.
Auch eine Fahne gab es schnell, da mußte nur eines
von den Kindern sein Taschentuch hergeben. Das war
das Fahnentuch. Hans hatte auch ein Taschentuch,
das war größer und bunter als die andern, und seine
Mutter hat es ihm oft sauber gewaschen.

Aber Hans wußte mit dem Stock noch ganz andere
Dinge anzufangen. Daß er darauf ritt wie auf einem
Pferd und dast er damit an den Haustüren trommelte,
könnt ihr euch denken. Aber er blies auch auf den:
Stock wie auf einer Flöte, so von der Seite, und er
geigte damit auf seinem linken Arm, und wenn man's
schon nicht hörte, durfte doch keines durch Lärm stören,
wenn er so spielte.

Er trug den Stock auch umgebunden wie ein Schwert,
geschultert wie ein Gewehr, und wenn sie ihn zu zweit
trugen, dann war das eine Kanone. Was er nur wollte,
machte Hans mit dem Stock. Er stieß sogar nach den
Wolken, und er rief in den Wald nach Feinden, die er
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