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Brauerei Vrodbeck. Hof mit Läubli, im Hintergrund die Wirtschaft „zur Kanonenkugel".
Nach Zeichnung von Architekt Wily. Brodtbeck-Bueß, Liestal.

vor sich. Aber endlich — endlich kam stimmt, aber dieses eine Mal beim dritten
Klarheit in das Dunkel — ich schaute auf Wahlgang.
den Herrn Dekan. Mein Blick war ihm So wurde ich Seàri, und nun bin ich

unbequem, er schaute weg. Und ich wustte Seàri und gedenke es zu bleiben bis an
warum — er hatte mir nur einmal ge- mein seliges Ende.

m lu m m

Xciàn î^loegvà tcilsàr 5àur. Nê..-vàt-,,.
Eine Geschichte aus Flandern von Fa Dietler-Jaeger, Luzern.

Wenn einer den Bauern in der raucht und gemächlich ausgeklopft, würde
Gegend von Westcapelle sagen wollte, jeder mit Ueberzeugung versichern: „On-
datz Karsten Floeg-
vart, ihr Karsten

Floegvart vom
„Zuidhof", einen
falschen Eid ge-
schworen, so wür-
den sie erstaunt
die Köpfe schütteln
und in der lang-
samen bedächtigen
Art der dortigen
vlämischen Bau-
ern, die Pfeife
zwischen den Zäh-
neu, sich die Sache
wohl erst geraume
Weile überlegen.
Doch, nachdem er
die Pfeife ausge-

vrau-r-i Vrsdb-ck. Hofseite mit Brauhaus. Kegelbahn und Rain.
Nach Zeichnung von Architekt With. Brodtbeck-Bueß. Liestal.
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Häuschen gegenüber der Brauerei Vrobbeck, dessen Bau Carl Spittelers
Vater Im Sommer 1846 in Angriff genommen. Nach Zeichnung von A. W.

mogelijk, Mijnheer, heel onmogelijk!" *)
Denn warum sollte Karsten Floegvart
falsch schwören? Er kann ja nicht lü-
gen, der Karsten, selbst wenn er woll-
te. Schon als Bub hat er es nicht mö-
gen und nicht können; schon immer
hat er sich alles wohl überlegt, bevor
er sprach, aber dann stimmte es auch

aufs Haar. Ja, warum sollte er auch
lügen? Ein Mann, der das schönste Gut
in der Gegend glatt von seinen Eltern
übernehmen konnte und der noch oben-
drein in jungen Jahren eine reiche,
hübsche und tüchtige Frau, sozusagen auf
dem Präsentierteller, bekam! Wenn er
ein armer Schlucker gewesen wäre, nicht
wahr, der sich ducken mußte? Aber wenn
man nur Zu befehlen braucht! Nein,
keiner glaubt's —> auch seine kluge Frau,
die Mutter von den vier drallen Flachs-
köpfen, vor der er doch keine Geheimnisse
hat, auch sie glaubt's nicht! Der alte „Arie
on den dijk" vielleicht, der jedem das
Schlimmste zutraut? Warum, so denkt
sich der, soll nicht jeder mal Geschäfte
haben, bei denen er „ja" für „nein"
sagen, vielleicht auch schwören muß?
Sind eben Geschäfte! — Schon recht,
alter Arie, aber hier war's kein Geschäft!
Was denn? Wie, einem Mädchen zu-
lieb? Onmogelijk, Mijnheer, heel on-
mogelijî!

Und doch ist es wahr! Und doch hat
*1 „Unmöglich, mein Herr, rein unmöglich!"

Karsten, der nie in sei-
nem Leben eine Lüge
finden, geschweige sagen
konnte — doch hat er
gelogen — falsch ge-
schworen einem Mädchen
zuliebe. Nicht einmal be-
reut hat er es, nein, und
auch nicht gebeichtet bei
der nächsten Osterbeichte,
der strenggläubige, ge-

wissenhafte Karsten
Floegvart! Und hat doch
die Absolution als voll
hingenommen für alle
seine Sünden!

Ich will sie euch er-
zählen, die kleine Ge-
schichte von seinem fal-
schen Eid, so, wie sie sich

zugetragen hat.
-i-

-i-

„Die Sonne, die Sonne! Oh, sieh

doch, Karsten, die Sonne!"
Die helle Kinderstimme jubelte wie

Lerchensang durch die Stille der Dünen.
Und mit rascher Ungeduld fuhr sie nach

einigen Augenblicken des Schweigens
fort: „Aber Karsten, siehst du denn
nichts? Maajke, so blick doch nur um
dich! Gib Antwort!"

„Wie du nur wieder fragst, Regine,"
gab jetzt in gutmütigem Spott eine schlep-

pende Knabenstimme zurück. „Ob ich die
Sonne nicht sehe! Ich meine, sie brennt
mir seit drei Stunden heiß genug auf den
Buckel!"

„Wahrhaftig, Regine," pflichtete eine
ärgerliche Mädchenstimme bei, „du hast
doch immer die dümmsten Einfälle! Um
die Sonne zu sehen, hätten wir nicht so

weit zu gehen brauchen. Die konnten wir
zu Hause bequemer haben."

„Aber Maajke, das ist doch dieselbe
Sonne nicht! Siehst du nicht, wie das
flimmert und glitzert? Da, Diamanten,
schau nur, da vorn! Eine ganze Menge!
Karsten, oh Karsten, wenn ich ein Kleid
hätte, wie der Himmel hier, und dort
die Diamanten darauf, eine Prinzessin
wäre ich ja dann! Und dann das Meer!
Schnell, schnell! Wenn wir oben sind,
sehen wir es noch viel besser. Könnt ihr
denn nicht schneller?"
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Aber alles Mahnen, alles Zupfen ver-
mochte nicht, die beiden Gefährten in
raschere Gangart zu bringen. Da eilte
Regine allein voraus, den kleinen Hügel
hinan. Ein schmächtiges, zierliches Ding
war sie, von sieben bis acht Jahren, dem
die Bauernkleider so wenig an den Leib
patzten wie das breite Vlämisch der dor-
tigen Gegend zu ihrem Wesen. Sie sprach
es auch viel zu rasch, viel zu hastig, halbe
Wörter verschluckend und die harten Kehl-
laute in weiche Töne umwandelnd. Ihr
schmales Eesichtchen, so gut, wie ihre
Sprache, verriet die Wallonin. Es war
hübsch, etwas scharf geschnitten. Die
glänzenden schwarzen Haare hatten sich

zum Teil aus den festen Zöpfen gelöst.
Und so lebhaft glänzten und blitzten die
dunkeln Augen, datz ihre Farbe sich be-
ständig zu ändern schien. Sie hatte die
schweren „Klompen"*) und die dicken
Socken ausgezogen, mit dem bunten
Kopftuch zusammengebunden und trug
sie am Arme baumelnd. Die nackten
braunen Beinchen griffen jetzt gar flink
aus; wenn sie aber zuweilen in dem fei-
neu Sand bis über die Knöchel einsanken,
lachte Regine hell äuf und glitt womöglich
noch tiefer hinein.

Die beiden andern folgten ganz lang-
sam. Die grotzen „Klompen" machten
ein rasches Gehen in dem beweglichen
Sand ohnehin unmöglich. Beide von
festem, knochigem Bau, weitzblond, mit
denselben breiten Gesichtern und früh-
reifen Zügen, denselben graublauen, meist
nur halboffenen Augen, langsam in ihren
Bewegungen, langsam in ihren Reden,
hätte man sie wohl für Geschwister halten
können. Sie wanderten noch stumm und
gleichmäßig aufwärts, als Regine längst
auf der Höhe des Dünenhügels stand und
von Zeit zu Zeit einen ungeduldigen Zu-
ruf hinunterschickte. Doch, da sie endlich
oben anlangten, hatte die Kleine ihr Bün-
del beiseite geworfen, satz tief einge-
buddelt im losen Sand, den Kopf in die
Hände gestützt, und blickte träumerisch
über Land und Meer.

Mittagsstille lag auf den Dünen.
Sonnenschein schien mit Land und
Wasser und Himmel verwoben. Der
durchflutete das reine duftige Himmels-

*) Sabot.

blau und tauchte tief in die Fluten des
Meeres. Er wandelte die Schaumkronen
der Wellen in flüssiges Silber und ließ
die Segel der armseligen Schifferbarken
in leuchtendem Weitz erblinken. Flim-
mernd, glitzernd, in tausend und tausend
Lichtern gab der weitze Dünensand die
aufgefangenen Strahlen zurück. Die
Kinder hatten den höchsten Punkt der
westlich von Knocke gelegenen Dünen
erreicht. Diese ziehen sich von hier aus
gegen Westen in langgestreckten, schmalen
Hügelzügen der Küste entlang, wie ein
weitzer Wall das Meer von dem bebauten
Lande scheidend. Friedlich liegen hinter
ihrem Schutz die Wiesen und Weiden,
eine weite Ebene in sattem, warmem
Grün, wenig unterbrochen durch Dörfer
und Höfe, hie und da von langen Baum-
reihen durchzogen. An der Küste aber
reiht sich, dem Hügelzuge folgend, ein
Seebad an das andere. Da ist das mo-
derne, elegante Ostende, da ist Le Cog,
so still in die Dünen geschmiegt, da ist

Wenduyne, das kaum erwachte, Blan-
kenberghe mit seinem fröhlichen Leben
und Treiben, das einsame Hotel in Zee-
brügge, das idyllische Heyst Gegen
Osten, in der Gegend von Knocke

Späteres îvohnhans der Familie Spitteler in
Ciestal (nach der Rückkehr von Bern), an der Haupt-
straße Seim „Obern Tor". Nach Zeichnung von Architekt

W. Brodtbeck-Bueß, Liestal.
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jedoch, greifen die Dünen tiefer ins
Land hinein, und je weiter ihre Hügel
vorn Meere entfernt sind, desto häufiger
wird der schimmernde Sand verdeckt
durch das stumpfe Grün des langen har-
ten Dünengrases, bis dies selbst verdrängt
wird durch Vrombeerranken, Ginster
und verkrüppelte Nadelhölzer.

Die steigende Flut hatte den Strand
überschwemmt und die hellen Wasser bis
an den Fuß der Dünen gebracht. Wie
fernes Singen klang das Rauschen der
Wellen zu den Kindern auf ihrem ein-
samen Auslug. Sonst war es ganz still
ringsum. Regines Blick ging nach der
Ferne, wo das Blau des Meeres sich im
tiefen Blau des Himmels auflöste.

„Karsten," sagte sie sinnend, „ich
möchte weit, weit fort übers Meer, nach

— nach Amerika. Kämst du mit?"
„Uebers Wasser? Unsinn! Was willst

du denn in Amerika?"
„Wollen? Nichts! Bloß hinfahren

und sehen Ueber das blaue, blaue Wasser
fahren Ja und sehen, etwas anderes
sehen!"

Doch Karsten gähnte. „Ich habe
Hunger," sagte er statt aller Antwort.
„Wollt ihr auch ein Butterbrot haben?"

Aus den unendlich weiten Taschen seiner
Hosen zog er drei dicke Butterbrote, die
er gewissenhaft verteilte.

„Du bist langweilig," sagte Regine
verärgert. Doch während ihre weißen
Zähne mechanisch in das Brot bissen,
kamen langsam Augen und Gedanken aus
der Ferne zurück. „Wie heißt der Ort da
unten, Karsten?"

Der war noch immer mit seinem
Butterbrot beschäftigt, das er ebenso
langsam verzehrte, wie er alles tat. Doch
Maajke kam zu Hilfe.

„Knocke ist es, ich weiß. Sieh, die
hübschen Häuschen," sagte sie. „Da
möchte ich wohnen!"

„Oh, Maajke, die armen Häuschen er-
sticken ja im Sand Da ist eines, das sieht

aus, als würde es der nächste Sturm
lebendig begraben. Und dort geht der
Sand so hoch wie der Zaun! Und kein
Baum, keine Blume!"

„Die meine ich nicht. Schau die im
Dorf," antwortete Maajke, auf die vielen
englischen Landhäuschen an der breiten
Hauptstraße zeigend. „Das sieht man von
hier aus, daß die ganz im Grünen sind."

„Klein und langweilig sind sie! Aber
die großen, ganz großen vorn am Strand,

die gefallen mir. Und auf dem
großen Platz dort möchte ich spielen,
wo die vielen Menschen sind."

„Och du," ließ sich Karsten
wegwerfend vernehmen, seine kräf-
tigen Arme reckend. „Die liegen
ja bloß immer herum oder graben
mit ganz zerbrechlichem Zeugs und
machen Sandhaufen, die das
Wasser nachher wieder fortreißt.
So dumm!"

«Ist es zu weit, noch nach
Knocke zu laufen?" fragte Regine
mit einem sehnsüchtigen Blick nach
den großen Hotels. Sie lag der
Länge nach am Boden und wühlte
mit beiden Händen im weißen
Sand.

„Viel zu weit," kam die gedehnte
Antwort.

„Schade, ich möchte hin! Oder
nach Brüssel! Oh, nach Brüssel
möchte ich! Wenn meine Mutter
lebte, so hätte sie mich sicher schon
einmal mitgenommen. Vater nicht.

Partie der alten Stadtmauer von Ciestal, links das

Pfarrhaus, in dem I. V. Widmann seine Jugendzeit
verlebte. Phot. Lüdin öc Co., Liestal.
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Der geht keinen Schritt
aus dem Dorf. Möch-
test du nicht nach
Brüssel, Karsten?"

„Nach Brüssel? Zu
was?"

„Wenn du groß bist,
mein ich. Willst du
denn immer hier
bleiben?"

„Natürlich? Was
denn sonst?"

„Fort, weit fort-
gehen! Ich tue es

gewiß!"
„Bei uns in Brügge

ist es nicht so schön
wie bei euch. Das ist
auch eine Stadt, Re-
gine,"belehrte Maajke.

„Oh ja, auf dem
Zuidhof ist es schön.
Aber in unserer garstigen Hütte bleibe ich

nicht, ohne Mutter schon gar nicht," sagte
Regine kläglich.

„Du sollst doch nicht in der schwarzen
Hütte bleiben. Wenn du groß bist, heirate
ich dich. Das willst du doch?"

Regine lachte zufrieden, aber Maajke
legte sich dazwischen. „Mich wolltest du
doch zuerst heiraten, Karsten?"

Karsten rieb sich den blonden Kopf,
und seine guten Augen blickten verlegen.
Maajke hatte recht — sie hatte ja immer
recht —- aber Regine konnte doch nicht in
der scheußlichen Hütte bleiben! „Brau-
chen könnte ich euch am besten beide,"
sagte er endlich überlegend. „Reginke für
den Garten und die Stube und Maajke
für den Hof und die Küche; darum würde
sich Regine doch nie kümmern."

Maajke stimmte eifrig zu, aber Re-
gines Augen funkelten zornig auf.
„Dumme Dinger ihr!" Damit sprang sie

aus und warf Karsten aus beiden Händen
eine Wolke feinen Sandes ins Gesicht.
Der rieb sich die Augen, prustete und
stampfte.

„Wart, Katze," knurrte er, machte aber
keine Anstalten, sich zu rächen. Eine Weile
blieb es still, dann fing Karsten wieder an:
„Wir müssen heimgehen."

„Ich will noch hier bleiben."
„Vater schlägt mich, wenn ich spät

Carl Spittelers Villa bei Luzern.

bin. Er hat schon genug über das Da-
vonlaufen am hellen Werktag gewettert.
Ich soll noch im Stall helfen. Du mußt
auch heim, Regine."

Doch die lag schon wieder im Sand.
„Vater schilt nicht," sagte sie gleich-

gültig. „Um mich kümmert sich überhaupt
keiner. Aber übermorgen gehe ich wieder
in die Schule. Gehst du zur Schule,
Maajke?"

„Schon drei Jahre."
„So, ich erst sechs Monate. Du solltest

auch gehen, Karsten!"
„Pah, Vater sagt, die dumme Schule

taugt nicht. Arbeiten soll ich lernen und
den Hof bewirtschaften; dazu braucht
man nicht zu lesen und zu schreiben."

„Möchtest du's nicht lernen?"
„Ach woo! Nur in den Katechismus

muß ich gehen. Du wohl nicht?"
„Warum nicht?"
„Weil dein Vater ein Liberaler ist!"
„Ein Liberaler? Was ist denn das?"
„Was weiß ich! Aber wenn man ein

Liberaler ist, braucht man nicht in die
Kirche zu gehen und in den Katechismus
auch nicht."

„Ich gehe aber doch in die Kirche.
Vater weiß es zwar nicht. Da singen sie,

und Bilder sind überall, und alles ist so

sonderbar. Und in die Schule gehe ich

auch gern zu Schwester Marie. Die er-
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zählt uns Geschichten, und es ist immer
lustig und hell. Daheim pufft mich die
alte Keet herum, sagt .Unnützes Gör' zu
mir, und Vater denkt nur an seine Tulpen
und Kohlköpfe."

„Kommt jetzt," mahnte Maajke, Kar-
stens Hand fassend. Aber Regine sprang
flink dazwischen, packte mit jeder Hand
eins der Kinder und ritz sie im Sturm-
schritt den Hügel hinunter und den nach-
sten wieder hinauf. Ihr Haar hatte sich

ganz gelöst und flog um das erhitzte Ge-
sichtchen, und ihre Stimme erklang in
Lachen und Singen. Auf einmal blieb
sie stehen: „Riek eins, Karsten, dijn Hof-
stede!"i)

Regine hatte recht gesehen. Ganz hin-
ten, wo die Dünen in fruchtbares Wies-
und Ackerland übergegangen, stand der
„Zuidhof". Es war ein stattlicher Hof
mit grotzem Wohnhaus und ausgedehnten
Stallungen und Scheunen. Dort schalte-
ten Karstens Eltern, wortkarge, ver-
schlossene Menschen beide, die ihr voll-
gemessen Teil an Arbeit leisteten und das-
selbe von Knechten und Mägden ver-
langten. Sie schonten auch ihr einziges
Kind, den Karsten, nicht. Schon als klei-
nes Bübchen hatte er da und dort ge-
halfen. Nun mutzte er, mit seinen elf
Jahren, tüchtig angreifen, war dabei grotz
und kräftig, praktisch und nüchtern ge-
worden. Wenig Kindliches war eigentlich
in seinem Wesen. Doch darin glichen ihm
gar viele seiner Altersgenossen. Früh-
zeitig müssen dortzulande die Kinder an-
fangen zu arbeiten wie die Erwachsenen;
frühzeitig lätzt man ihnen auch deren Er-
holungen zuteil werden. Karsten satz mit
beim „ Lambic" ch im „Estaminet" ch,

genotz sein „Druppeltje"^) und rauchte
sein „Pijpie"ch wie die Männer und ging
zur „Kirmetz" ins nächste grötzere Dorf
wie sie. Trieb er sich je abends mit seinen
Altersgenossen auf der Stratze herum,
so meisterte er die andern in seiner ruhi-
gen, bedächtigen Art. Nur Regine dachte
nicht daran, sich unterzuordnen, trotzdem
sie wohl drei Jahre jünger war. Und seit-
samerweise fiel es ihm nicht ein, sein An-
sehen ihr gegenüber mit Hilfe seiner der-
ben Bauernfäuste durchzusetzen, wie er es

1) Sieh, Karsten, dein Hof! 2) eine Art Bier. 3) Wirts-
haus, ê) Branntwein. °) Pfeifchen.

Floegvarts falscher Schwur.

sonst so rücksichtslos und erfolgreich zu tun
pflegte. Die lachenden dunkeln Augen
und der schmale Mund, der fast zugleich
zu trotzen und zu bitten vermochte, mach-
ten ihn wehrlos.

Das Häuschen, das Regines Vater ge-
hörte —- „de zwarte Hut"*) nannte man
es - war eins der ärmlichsten der ganzen
Gegend, eine Viertelstunde vom Dörfchen
entfernt, in den letzten Ausläufern der
Dünen. Der kleine Hof davor war von
Unkraut überwuchert, der Zaun, der ihn
von dem dornigen Gesträuche ringsum
trennte, an mehrern Stellen zusammen-
gebrochen. Gewöhnlich trieben sich die
Ziege und ein struppiges Hündchen auf
dem Höfchen herum. Aber hinter der
Hütte schlotz eine lebende Hecke ein Gärt-
chen ein; darin hegte und pflegte Regines
Vater, Baas Willem, ein bitzchen Ge-
müse und einige Blumen. Das letztere
hätte genügt, um ihn in den Ruf eines
Sonderlings zu bringen; denn um so un-
nütze Dinge wie Blumen kümmerte sich

sonst keiner viel.
Uebrigens war Baas Willem nicht aus

der Gegend. Er hatte das Häuschen von
einem Onkel geerbt und war mit seiner
viel jüngern Frau und einem kleinwinzi-
gen Mädchen aus Brabant hieher ge-

zogen. Seine Frau, eine lebhafte, ge-
scheite Wallonin, hatte ihn nach ihrem
Willen geleitet. Solange sie gelebt, war
alles gut gegangen, trotzdem man der
Fremden, die nicht einmal richtig vlä-
misch sprechen konnte, nur mit Mitz-
trauen begegnet war. Vor zwei Jahren
war sie an der Schwindsucht gestorben;
seither verlotterte das Hauswesen. Baas
Willem brachte sich und sein Kind schlecht

und recht mit Taglöhnerei durch und küm-
merte sich im übrigen nur um sein Gärt-
chen. Die alte Keet regierte in der schwar-
zen Hütte, kochte zur Not für die beiden,
überschwemmte nach Landessitte jeden
Samstag das Häuschen von oben bis
unten, von innen und autzen mit Wasser,
puffte Regine, die ihr überall im Weg
war, von einer Ecke in die andere und lietz
im übrigen den Dingen ihren Lauf. Re-
gine flüchtete dann auf die Stratze oder

zu ihrem Freund Karsten. Auf dem Zuid-
hos hatte sie sich auch an Maajke ange-

») Die schwarze Hütte.
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schlössen, die eine entfernte Verwandte
von Karsten und in seinem Alter war.
Ihre Eltern, reich gewordene Kaufleute,
wohnten in Brügge. Aber da sie das
Patenkind und ein besonderer Liebling
von Karstens Mutter war, brachte sie oft
genug den ganzen Sommer auf dem
Zuidhof zu.

-i- -i-
-i-

Regine stand unter der Seitentür vom
„lZotsl à ZZtraußors" in Wenduyne und
träumte in den stillen Abend hinein. Sie
war, kaum sechzehn Jahre alt, schon voll
erblüht, und doch hatten ihr Aussehen und
ihr Wesen noch die leichte Anmut unbe-
rührter Kindlichkeit. Die Augen leuchte-
ten, und der Mund lachte wie früher. Die
kleine Gestalt sah gar zierlich aus in

16
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dem schlichten schwarzen Kleid und der
weißen Schürze, und das glänzende Haar
schien blauschwarz zwischen den Krausen
des weißen Häubchens hervor. Sie schrak

zusammen, als plötzlich der Oberkellner
neben sie trat und sie anredete. „Kom-
men Sie, Mademoiselle Regine," bat er
französisch. „Ich bin heute abend frei,
und Ihre langweilige Gräfin, die sonst

immer klingelt, ist auch ausgegangen. Wir
wollen auf die Dünen gehen."

„Ach, lassen Sie, Monsieur Charles,
ich mag nicht."

„Aber Sie haben es versprochen."
„Nicht, daß ich wüßte."
„Aber ich weiß es. Denken Sie, ich

könnte ein einziges Ihrer Worte ver-
gessen?"

Regine fühlte, daß sie rot wurde — es

war so hübsch, sich in so liebenswürdigem
Tone Artigkeiten sagen zu lassen. „Gehen
Sie! In drei Wochen ist die Saison zu
Ende, und in weitern drei Wochen haben
Sie mich gänzlich vergessen," lachte sie

gutgelaunt.
„Vergessen? Als ob man Sie ver-

gessen könnte!" Unter dem bewundern-
den Blick, mit dem er sie umfing, erglühte
ihr weißes Eesichtchen aufs neue. Charles
sah es, da sie im vollen Licht der elektri-
scheu Lampen stand, und freute sich dar-
über.

„Nun aber kommen Sie Sonst ist die
dumme Gräfin zuerst zurück." Und der
gewandte Franzose nahm ohne weiteres
ihren Arm in den seinen und zog sie, die
kaum widerstrebte, mit sich fort. Regine
hatte strenge Wochen hinter sich und freute
sich, nach langer Zeit zum ersten Mal aus
dem Hotel herauszukommen. Zudem war
sie in bester Laune, weil Karsten ver-
sprachen hatte, sie am nächsten Tag zu be-
suchen. Stumm gingen sie zusammen
durch die belebte Dorfstraße. Als sie aber
die einsame, fast dunkle Treppe zum
„Spionskop", dem besten Aussichtspunkt
der Dünen, hinaufgingen, zog Regine
ihre Hand aus dem Arm des Kellners
zurück. Er machte keinen Versuch, sie

wieder zu erHaschen, aber er nahm das
fallengelassene Thema noch einmal auf.

„Ich Sie vergessen — da kennen Sie
mich schlecht, Regine!"

„Ich weiß nicht, Charles, aber ich
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glaube, Sie haben ein sehr schlechtes Ee-
dächtnis." Und Regine mußte an Karsten
denken, der nie etwas vergaß, und in
plötzlichem llebermut lachte sie hell auf.

„Sie wissen genau, daß ich es ernst
meine! Ich meine es auch ernst mit mei-
nem Vorschlag, Ihnen für den Winter
eine Stelle im Hotel M. in Brüssel zu ver-
schaffen. Eine Sünde wär's, ein Mädchen
wie Sie sich in der Einöde vergraben zu
lassen. Was wollen denn Sie bei den
einfältigen Bauern? Sie sind gewandt
und geschickt, sprechen jetzt entzückend fran-
zösisch, Sie werden Ihren Weg in der
Stadt glänzend machen!"

Doch schon war Regine von seiner
Seite gehuscht und stand auf der Spitze
des Spionskop. Da oben war es beinahe
dunkel. Von den Dünenzügen sah man
nur schattenhafte Umrisse. Fernher glänz-
ten die Lichter im Hafen von Ostende und
auf der andern Seite diejenigen von
Blankenberghe. Wenduyne selbst war
hell beleuchtet. Ein schwacher Schein der
großen Lampen auf der Promenade fiel
bis auf den Strand und ließ den Sand
gespenstisch weiß erscheinen. Schwarz
lag dazwischen das Wasser, das die Flut
in die Vertiefungen getragen hatte. Die
verlassenen Zelte warfen riesengroße
Schatten. Einzelne Sterne schimmerten
matt überm Land. Nach Norden, über
dem Meer, standen dunkle Wolkenwände.
Träg, reglos und schwarz lag das Wasser.
Doch nun erhob sich ein schimmernder
Funke, huschte über das dunkle Wasser
und erlosch. Kleine, grüne Flämmlein
tauchten auf, verschwanden, neue kamen,
da— dort — überall. Sie wurden größer,
stärker — wie riesengroße Schlangen mit
grün leuchtenden Leibern stieg es jetzt
aus dem Meer und glitt darüber hin in
weichen -Windungen.

Regine stand und starrte.
„Wir nennen das Meerleuchten,"

sagte Charles neben ihr; „man kann es
hier oft sehen."

„Es ist schön," flüsterte das Mädchen,
aber es schauerte dabei zusammen.

„Sie frösteln; es ist kühl geworden,"
sagte Charles besorgt und zog sie mit sich

fort. Er fing wieder an, von dem Stadt-
leben zu erzählen, von Brüssel, von sei-

nem Lurus, seinen Kaufläden und Thea-
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Gustav Schneeli, Zürich-München.

tern. Und während er sich bemühte, all
das in verlockenden Farben auszumalen,
sah Regine sich mit den beiden Freunden
ihrer Kindheit auf den Dünen liegen im
hellen, klaren Sonnenlicht. „Da war es

Tag, sonniger Tag, als ich mit Karsten
war," dachte sie, „und mit diesem Frem-
den ist es unheimliche Nacht. Nein, ich

Sie Erkenntnis.

gehe nicht mit ihm nach Brüssel. Morgen
kommt Karsten, Gott sei Dank!"

„Gute Nacht, Monsieur Charles,"
sagte sie an der Türe, ihre Hand hastig aus
der seinen reihend. „Und schönen Dank!
Aber geben Sie sich keine Mühe, ich will
nicht von meinem Vater fort. Die Stadt
mag ganz schön sein, aber nicht für mich."

(Schluß folgt).

lu 6sn kilàn
Gustav Schneeli, von dem vier Bilder

in Reproduktionen dieses Heft begleiten,
ist erst in spätern Jahren zur Malerei
übergegangen. Zuerst galt sein Interesse
der Kunstgeschichte; er errang sich den
philosophischen Doktorhut und publizierte
1896 gehaltvolle „Studien über das Ein-

Sultciv 5cklieà.
dringen der Renaissance in die Kunst dies-

seits der Alpen" unter dem Titel „Re-
naissance in der Schweiz"; eine feine
Stilanalyse zeichnet sie aus; Geist vom
Geiste Jakob Burckhardts und Wölfflins
weht in dem Buche. Nach und nach

machte sich dann der Trieb, künstlerisch
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