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De la ploutocratie
au règne de l'argent
1934

Comment vivaient nos pères il y a trente ans On
cherche la réponse dans les livres, dans l'histoire,
dans nos souvenirs d'enfance. Moins bien que nous.
C'était la crise, le malthusianisme économique,
l'argent rare; on n'avait pas encore inventé la société
d'abondance et son euphorie de vitrines.
Et pourtant, souvenir, le travail gratuit, désintéressé,
était plus naturel qu'aujourd'hui. Ne parlons pas des
dévouements, des sacrifices exceptionnels, mais de
ces menus services de la vie sociale : tenir les
comptes d'une société, donner un coup de main.
Travail gratuit.
Paradoxe sur lequel on ne peut cesser de s'interroger.

Des hommes, aux yeux de qui l'argent était
plus précieux que pour nous, obligés de compter en
francs ou en sous, savaient pourtant ne pas facturer
chaque minute de leur temps.
Pourquoi

L'argent de poche

On dira : quand l'argent était rare, il l'était aussi pour
des associations, des sociétés culturelles; pauvres,
elles exerçaient une pression sur leurs membres,
elles ne pouvaient vivre que de leur travail gratuit.
Les pays de faibles ressources investissent en
hommes; le rapport est proportionnel : d'autant
moins d'argent, d'autant plus d'efforts humains.
L'explication est bonne, pourtant la gratuité des
services n'était pas ressentie comme l'effet d'une pression

sociale, mais éprouvée comme un don de soi
limité, naturel, spontané.
Aujourd'hui, nous sommes peut-être moins avares,
moins râpe-à-sous; la plupart de nos contemporains
ont un gagne-pain qui leur assure le nécessaire et
une marge de libres dépenses. Mais presque tous
chassent le salaire amélioré, cent francs ici, trois l

cents francs là, qui rétribuent cinq articles de
quarante lignes, trois opérations comptables, une demi-
douzaines de séances de commissions, un travail de
marché noir. Ils sont plus avides d'argent de poche
que d'argent. Les gains accessoires paient le su-

1 perflu; c'est là qu'on gratte. -t

Le règne de l'argent

L'argent règne. Mais la chasse à l'argent avec
salaires (ou honoraires) de base et gains accessoires,
bonne fortune, spéculations, boursicotage, commissions

ne dégage aucune valeur autre que l'éthique
de la pièce de cent sous. La revendication autrefois,
au temps de la ploutocratie et de la misère, dépassait

le gain revendiqué; elle portait une révolte, un
espoir de bonheur et de mieux vivre. Mais aujourd'hui

les groupes qui subissent encore durement
l'absence d'argent ne peuvent plus animer un mouvement

revendicatif. Il faut avoir un proche malade pour
découvrir la pauvreté de nos hôpitaux. On s'indigne.
Le malade guérit. Et l'affaire ne nous concerne plus.
Les familles nombreuses disent la difficulté d'élever
dans le confort moderne plusieurs enfants; ne
sympathisent que ceux qui connaissent la même
situation.
L'argent règne plus que jamais d'un règne diffus où

se diluent les protestations. Plus il est abondant,
moins la société est capable collectivement de créer
des contre-valeurs. Les révoltes individuelles ou
communautaires, certes, demeurent nombreuses.
Jamais les kibboutzim n'ont fait tant rêver; que de
désirs de retraites religieuses ou laïques; des
groupuscules attendent, velléitairement, comme une vie
monacale. On va séjourner à Taizé, on aimerait partir
pour Cuba. Ces refus inscrivent, en creux, le pouvoir
du fric universel.

Les risques de malentendu

Dans ce numéro, nous avons consacré une large
place à quelques extraits des œuvres de Bakounine.
Ce n'est pas par pose anarchisante, elle serait trop
facile, mais parce que son souffle protestataire,
débarrassé des querelles intestines de l'Internationale,

est aujourd'hui mieux entendu. La critique du règne
de l'argent n'échappe pas au danger du moralisme,
car la bourgeoisie, en installant son pouvoir de
parvenu au XIXe siècle, eut les moyens et l'habileté de
faire dire aux Topaze que l'argent ne faisait pas le
bonheur, que l'idéal altruiste et les vertus chrétiennes
étaient supérieurs au Veau d'Or. Aussi lorsque la
gauche quitte le terrain solide de la revendication
salariale et qu'elle prône des valeurs non
monnayables, elle risque vite de s'embourber dans les
malentendus. « Ah les vertus de la noblesse, c'est à

placer plus haut que le billet de banque », disaient
déjà les réactionnaires; « Ah les mérites du sacrifice

», disaient ceux à qui il ne coûtait rien. « Ah les
beautés éthiques du travail bien fait », disent les
amateurs de dividendes. Les protestations risquent ainsi
d'être brouillées par les tartuferies. Déjà au XIXe siècle,

Proudhon en fit l'expérience.
Qu'importe, malgré les risques de malentendus, le
refus est plus nécessaire que jamais.

Les anti-corps
Il rie s'agit pas, naïvement, de chercher en toutes
circonstances combien ça paie. L'avilissement, dans
une société de consommation, est multiforme, et la
protestation doit toucher plusieurs domaines.
L'atteinte aux droits individuels, le mépris des règles
du métier, la presse à scandales, la publicité
avilissante, le mauvais goût nous concernent. Ces sujets
sont aussi importants que les données politiques.
Un seuL exemple. Le hasard nous a fait récemment
tomber sur l'émission de T.V. « Jeux sans frontières ».
Un baratineur, nommé Guy Lux, s'excitait dans son
propre yerbiage (nous qui croyions que la T.V. avait
eu le mérite de rendre superflu le flux verbal qu'exige
la radio). Il présentait entre autres un jeu de son
invention. Des paires de garçons, enchaînés l'un à
l'autre par un pied, devaient jouer au football sur un
sol boueusement glissant, couvert de savon noir. Pas
drôle et avilissant. Il y eut, dans la presse, des
protestations. Elles ont une vertu. Car il ne s'agit pas de
moraliser, mais de développer des anti-corps.

Hommage à Bakounine
amoureux de la vie
et de la liberté
Michel Bakounine est mort il y a juste nonante ans,
le 1er juillet 1876. Nous n'avons pas voulu, quand
même nous nous proposons de consacrer prochainement

un article aux mânes des grands de
l'anarchisme, laisser passer la date anniversaire de sa
mort sans la moindre commémoration. Car Bakounine

fut un personnage. La seconde éminence du
mouvement ouvrier au XIXe siècle : on sait que la
première s'appelait Karl Marx. L'Histoire de l'un fit
un pape, de l'autre un hérétique. Bakounine pourtant

méritait mieux que l'excommunication, puis
l'oubli. Sans doute, emporté par la véhémence de
la passion, est-il, comparé à Guillaume — pour ne
pas parler de Marx, son prestigieux adversaire —
un médiocre théoricien. Ce n'est pas non plus, à
l'exception de quelques éclairs ici et là, un foudre
de langage. (Proudhon a été, lui, bon écrivain.) Mais
Bakounine se révèle comme un agitateur inégalable,
un remueur de peuple sans pareil. Partout où
l'incendie révolutionnaire éclate, à Paris, à Dresde, en
Russie, en Italie, Bakounine est présent, pour ajouter
au feu. '

Aujourd'hui la bureaucratie, incarnation de l'esprit
de sérieux, évince l'agitation — cette bohème. Perte
ou gain pour la gauche

Cherpillod

Citations

Le numéro 22 de la collection « Libertés », que dirige
Jean-François Revel, est consacré à Bakounine.
François Munoz a réuni, en toute connaissance des
œuvres complètes, quelques fragments significatifs.
C'est un guide sûr, pour pénétrer dans ce magma de
livres informes, écrits sans méthode, fruits de l'ins¬

tant, mais pleins de flamme, amoureux de la vie,
généreux, exaltant la liberté.
Ajoutons que la plupart de ces textes ont été écrits
directement en français. Le Russe Michel Bakounine
est un grand écrivain français.
Nous avons choisi quelques fragments pour illustrer
l'actualité de Bakounine.

Contre la technocratie

« Supposez une académie de savants, composée des
représentants les plus illustres de la science;
supposez que cette académie soit chargée de la
législation, de l'organisation de la société, et que, ne
s'inspirant que du plus pur amour de la vérité, elle
ne lui dicte que des lois absolument conformes aux
plus récentes découvertes de la science. Eh bien,
je prétends, moi, que cette législation et cette
organisation seront une monstruosité, et cela pour
plusieurs raisons. La première, c'est que la science est
toujours nécessairement imparfaite, et que, en
comparant ce qu'elle a découvert avec ce qui lui reste à
découvrir, on peut dire qu'elle est toujours à son
berceau. De sorte que si on voulait forcer la vie
pratique, tant collective qu'individuelle, des hommes à
se conformer strictement, exclusivement, aux
dernières données de la science, on condamnerait la
société aussi bien que les individus à souffrir le martyre

sur un lit de Procuste, qui finirait bientôt par les
disloquer et les étouffer, la vie restant toujours
infiniment plus large que-la science.
» La seconde raison est celle-ci : une société qui
obéirait à une législation émanée d'une académie
scientifique, non parce qu'elle en aurait compris elle-
même le caractère rationnel, auquel cas l'existence
de l'académie deviendrait inutile, màis parce que
cette législation, émanant de cette académie,
s'imposerait au nom d'une science qu'on vénérerait sans
la comprendre — une telle société serait une société
non d'hommes, mais de brutes. »

Etat et patrie
« L'Etat n'est pas la Patrie; c'est l'abstraction, la
fiction métaphysique, mystique, politique, juridique de
la Patrie. Les masses populaires de tous les pays
aiment profondément leur patrie; mais c'est un amour
naturel, réel; le patriotisme du peuple n'est pas une
idée, mais un fait; et le patriotisme politique, l'amour
de l'Etat, n'est pas l'expression juste de ce fait, mais
une expression dénaturée au moyen d'une abstraction

mensongère, et toujours au profit d'une minorité

exploitante. »

Pour les hommes d'aujourd'hui
« Ce qui est perdu est perdu sans retour; nous ne
croyons pas aux compensations... nous nous intéressons

beaucoup aux générations à venir; mais nous
nous attachons infiniment plus au sort des générations

présentes... si elles meurent dans la misère et
l'esclavage, la justice qui triomphera après leur mort,
pour elles, viendra trop tard. »

L'histoire, science abstraite

« Ce tableau universel de la civilisation humaine, si
détaillé qu'il soit, ne pourra jamais contenir que des
appréciations générales et par conséquent
abstraites, en ce sens, que les milliards d'individus
humains qui ont formé la matière vivante et souffrante
de cette histoire, à la fois triomphante et lugubre —
triomphante au point de vue de ses résultats généraux,

lugubre au point de vue de l'immense
hécatombe de victimes humaines « écrasées sous son
char » — que ces milliards d'individus obscurs, mais
sans lesquels aucun de ces grands résultats abstraits
de l'histoire n'eût été obtenu, et qui, notez-le bien,
n'ont jamais profité d'aucun de ces résultats, que ces
résultats, que ces individus ne trouveront pas même
la moindre petite place dans l'histoire. Ils ont vécu,
ils ont été immolés, écrasés, pour le bien de l'humanité

abstraite, voilà tout. »

Faire disparaître Dieu

Selon la doctrine mazzinienne aussi bien que
chrétienne, le Mal c'est la révolte satanique de l'homme



contre l'autorité divine, révolte dans laquelle nous
voyons au contraire le germe fécond de toutes les
émancipations humaines. Comme les Fraticelli de la
Bohême au XIVe siècle, les socialistes révolutionnaires

se reconnaissent aujourd'hui par ces mots :

Au nom de celui à qui on a fait tort, salut; et
aujourd'hui comme toujours, les deux partis opposés
se rangent, les uns sous l'étendard de Satan ou de
la liberté, les autres sous le drapeau divin de
l'autorité. (Mazzini, 56-57, 71)
Amoureux et jaloux de la liberté humaine, et la
considérant comme la condition absolue de tout ce que
nous adorons et respectons dans l'humanité, je
retourne la phrase de Voltaire, et je dis que, si Dieu
existait réellement, il faudrait le faire disparaître.

Les oligarchies politiques
Le peuple peut renouveler la composition des assemblées

législatives, il est vrai, ce qui n'empêche pas
qu'il ne se forme en quelques années un corps de
politiciens, privilégiés de fait, non de droit, et qui, en
se vouant exclusivement à la direction des affaires
publiques d'un pays, finissent par former une sorte
d'aristocratie ou d'oligarchie politique.

Bakounine et la Suisse
Quelques références

Les rapports de Bakounine avec la Suisse furent
étroits. Quelques notes sur ce sujet, pour signaler
des lectures utiles.
Fritz Brupbacher, le médecin socialiste zuricois, a
consacré son ouvrage le plus important à un parallèle

entre les deux grands du socialisme « Marx et
Bakounine », édition originale, Munich (1913). Cet

ouvrage fut traduit en français par Jafhes Guillaume
et l'écrivain français Albert Thiery, mais le manuscrit
disparut sans trace, perdu dans les papiers de Marcel
Martirjet. On trouvera dans les textes choisis de
Brupbacher « Socialisme et Liberté », La Baconnière,
1955, quelques .bonnes pages de cet ouvrage dans
une traduction de J.-P. Samson.

Lire notamment l'influence en 1843 des communistes
zuricois, inspirés par Weitling, sur la formation de
Bakounine, et naturellement celles qui sont consacrées

aux rapports de Bakounine avec les Jurassiens.
A juste titre Brupbacher relève que les Jurassiens
n'ont pas été de passifs suiveurs de Bakounine et il

prouve leur apport original au mouvement antiautoritaire.

Brupbacher a aussi préfacé, en 1932, l'édition
française de la « Confession », cette déroutante et
inexplicable amende honorable que Bakounine
adressa au tzar au début de sa captivité en Russie
(elle ne fut publiée qu'en 1921). Mais surtout il vaut
la peine de se reporter directement à l'ouvrage
capital de James Guillaume « L'Internationale,
documents et souvenirs (1864-1878) », Paris, quatre
volumes, 1905 à 1910.

D'abord parce que la personnalité de Guillaume, une
des figures politiques suisses les plus attachantes
du XIXe siècle, est trop méconnue. (Né en 1844, de
trente ans le cadet de Bakounine, auquel il fut
intimement lié malgré la différence d'âge, fils d'un
conseiller d'Etat radical neuchâtelois, fondateur de la

section locloise de la lre Internationale, qu'il entraîna
à l'anarchisme collectiviste athée et libertaire,
inspirateur de la Fédération jurassienne anarchiste et de
l'Internationale antiautoritaire.)
Chez Guillaume, on trouvera des documents sur le

séjour de Bakounine au Tessin, Locamo et Lugano,
óù il mena de curieuses et extravagantes
expériences agricoles.
Bakounine est mort à Berne. Il fut porté en terre le
3 juillet. Nonante ans après, si l'on en croit le Bulletin
socialiste du groupe romand de Berne, quelques
fidèles de l'histoire du socialisme n'avaient pas
oublié cette date. Ils avaient rendez-vous « devant la

pièce d'eau à l'entrée Murtenstrasse du cimetière
Bremgarten, à 10 heures ». Destinée d'un anarchiste,
mort en Suisse.

Que veulent
les instituteurs
romands?
La Société pédagogique romande (S.P.R.) regroupe
le corps enseignant de Vaud, Neuchâtel, Genève et
du Jura. Elle n'est limitée par aucune contingence
locale; par définition elle pense à l'échelle romande,
c'est un premier mérite. Elle tient un Congrès tous
les quatre ans : non pas un congrès-congratulations,
mais un congrès de travail. Des études y sont
présentées qui dépassent par leur ampleur et par leur
qualité les traditionnels rapports. Bienne 1962 :

l'Ecole romande; Montreux 1966 : la pénurie du corps
enseignant. Un rapport de presque 200 pages, touffu,
mais riche en renseignements et en suggestions.
Neuchâtel, sous la direction d'un instituteur chaux-
de-fonnier, M. Marcel Jaquet, en avait la responsabilité.

Il s'est assuré la collaboration d'instituteurs
d'autres cantons. Si l'on est heureux de voir le Jura
associé au même titre que Vaud où Genève à un tel
travail, l'absence du Valais et de Fribourg frappe.

Comment combattre la pénurie
Les instituteurs veulent, et c'est en eux une volonté
très profonde, défendre et restaurer la dignité de
leur métier. La pénurie d'enseignants, qui est le signe
d'une imprévoyance gouvernementale, mais aussi
d'une désaffection générale à l'égard de la profession

(cf. Annexe), est peut-être le sujet qui les touche
le plu^s.
Pour assurer le recrutement, ils préconisent, entre
autres, une mesure, qui peut paraître paradoxale,
car elle correspond à un renforcement des
exigences : « Le baccalauréat, demandent-ils, sera la
formation de base de tous les enseignants, quelle
que soit la catégorie d'élèves auxquels ils pensent
se consacrer ensuite »; le corollaire de ce principe
est que « la formatio/i professionnelle se fera dans
un institut pédagogique à niveau universitaire ».
En Suisse romande, Genève et Neuchâtel connaissent

une formation de ce type. Genève est le seul
canton qui prépare ses instituteurs après l'obtention
du certificat de maturité. Neuchâtel a trouvé une
formule originale : le bachot pédagogique qui permet
de poursuivre des -études universitaires dans
certaines facultés ou d'entrer à l'Ecole normale pour y
recevoir une formation pédagogique (trois semestres).

Les avantages de ce système sont évidents :

le choix du métier est reporté à dix-neuf ans, à partir
de l'obtention d'un titre qui offre d'autres possibilités

professionnelles au bachelier, tandis que les
Ecoles normales traditionnelles du type vaudois
exigent un choix à quinze ou seize ans qui est quasi
définitif, sans possibilité de bifurcation, sans autre
débouché en dehors de l'école primaire. s
Enfin et surtout, le baccalauréat donne à tous les
enseignants une culture générale de semblable qualité,

de même que les instituts pédagogiques peuvent
leur donner une formation technique commune. C'est
la formule idéale.
Cette politique-là est à nos yeux la seule possible,
et nous avons souvent défendu cette thèse dans
« Domaine public ». La pénurie se combat non par
des expédients (appel à des remplaçants de toute
nature), mais par la revalorisation des exigences de
la profession, dont une des données importantes est
une formation culturelle et professionnelle de qualité.

Et l'école romande
A Montreux, les instituteurs n'ont pu que prendre
acte des faibles progrès de la coordination des
efforts romands. Citons du rapport complémentaire
présenté par M. J.-P. Rochat cette remarque :

Une commission intercantonale, composée de hauts
chefs de service, a été instituée en septembre 1963,'

sous la présidence de M. Marcel Monnier (Vaud).
« Mais cette commission a tenu trop peu de séances
pour qu'on puisse juger objectivement de son
efficacité. A titre de comparaison, rappelons que les
Länder allemands, placés devant un problème
d'harmonisation analogue au nôtre, ont créé une «

Commission permanente » qui a tenu 100 séances plé-

nières en seize ans d'existence, et qui dispose d'un
secrétariat et de tous les moyens propres a une
institution de cette importance (budget 1964 : 5 millions
de DM I).
Le retard le plus fâcheux à nos yeux est l'absence
de coordination dans le domaine où elle peut se
faire sans difficultés : celui de la recherche et de
l'expérimentation pédagogique. La diversité
romande, nous l'avons dit souvent, est un champ
d'observations et de comparaisons idéal. Or le personnel
de chercheurs et d'enseignants formé est peu
nombreux, ses forces sont limitées. Là, la coordination
serait efficace.
Pourquoi alors cette stagnation

Documents tirés du rapport de la S.P.R.
I. La féminisation du corps enseignant
— En 1965, les hommes ne sont plus que le 46,15 %

du corps enseignant primaire vaudois, compte
non tenu du nombre grandissant des maîtresses
enfantines.

— En 1964, à l'épreuve d'admission à l'Ecole nor¬
male (Vaud) où les épreuves étaient les mêmes
pour tous, à peu de choses près, 74 jeunes gens
ont été admis et 77 jeunes filles. Mais pour
équilibrer ces deux groupes, on a exigé des jeunes
filles, à l'admission, 54 points sur 93, et pour les
garçons 43 sur 90

— A Genève, sur dix candidats à l'Institut pédago¬
gique (où l'on donne un salaire pendant les trois
ans d'étude avec en contrepartie l'obligation de
servir l'Etat pendant trois ans seulement), on
constate que sur dix candidats, il y a neuf filles
pour un garçon.

II. Comment ils voient le métier d'enseignant
primaire

Cette description a été élaborée d'après le dépouillement

de 121 compositions d'élèves de primaire
supérieure et de collégiens, où étaient analysés les
avantages et les inconvénients du métier. Nous avons
choisi quelques traits significatifs (cités plus de vingt
fois). Les enfants interrogés étaient des deux sexes,
de Lausanne et du canton de Vaud.

Facteurs négatifs :

Loisirs envahis par le travail (corrections,
préparation, etc.) * 32
Monotonie (on répète toujours le même
programme, etc.) 31

Grande patience indispensable (fatigue ner-,
veusë consécutive) 45
Peur des élèves indisciplinés (surtout des grands) 46
Désir de découvrir de nouveaux horizons à
seize ans (quitter l'école) 27
Peur des études (longues, difficiles, etc.) 36

Facteurs positifs :

Vacances nombreuses (et payées) 82
Horaire réduit (après-midi de congés) 47
Traitement suffisant à très élevé 28

(réponse donnée surtout par des élèves de
primaire supérieure non lausannois; en
revanche 11, surtout Lausannois, jugeaient
la paie insuffisante)
Plaisir d'instruire, d'être utile 26
Amour des enfants, contact avec les jeunes 47

La mort de Roger Gai

La mort de Roger Gal a bouleversé plusieurs des
enseignants réunis à Montreux. Roger Gai était une
autorité européenne en matière de pédagogie
expérimentale. Quelques-uns de ses ouvrages, notamment

« Où en est la pédagogie » sont des
classiques. Roger Gal a contribué à faire évoluer la
pédagogie, l'arrachant à l'individualisme et à
l'empirisme. Et pourtant, il savait se garder des tentations
du scientisme et de la testologie érigée en absolu.
Nous étions en contact avec lui et nous espérions
pouvoir lui donner l'occasion de se faire entendre
en Suisse romande. Mais il était surchargé de
besogne; à plusieurs reprises, il avait dû renvoyer
ce déplacement.
Roger Gai est de ceux qui, discrètement, marquent
une époque.
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