

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** 32 (1995)  
**Heft:** 1211

**Buchbesprechung:** Une pensée de l'entre-deux [Michel Cornu]

**Autor:** Bonzon, Sylvie

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 05.02.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Entre le mal et l'espérance

*Fidèle à la leçon de Kierkegaard, à qui il consacre sa thèse, Michel Cornu sait que le souci de la forme conditionne toute pensée. A ce titre «Une pensée de l'entre-deux» – comme déjà son précédent livre: «Patience du détachement» – devrait susciter l'intérêt de tous ceux que préoccupe le travail de l'écriture; ils trouveront ici une écriture multiple, usant du fragment et de l'analyse, de la prière et du commentaire musical.*

## RÉFÉRENCES

Michel Cornu, *Une pensée de l'entre-deux*, l'Age d'homme, Lausanne, 1994.

## IMPRESSUM

Rédacteur responsable:  
Jean-Daniel Delley (jd)  
Rédactrice:  
Valérie Bory (vb)  
Ont également collaboré à ce numéro:  
Sylvie Bonzon  
André Gavillet (ag)  
Yvette Jaggi (yj)  
Charles-F. Pochon (cfp)  
Philippe Martinet  
Jérôme Meizoz  
Jean-Luc Seylaz  
Forum: Daniel Marco  
Composition et maquette:  
Valérie Bory, Jean-Luc Seylaz  
Administrateur-délégué:  
Luc Thévenoz  
Impression:  
Imprimerie des Arts et Métiers SA, Renens  
Abonnement annuel:  
80 francs  
Administration, rédaction:  
Saint-Pierre 1  
case postale 2612  
1002 Lausanne  
Téléphone:  
021/312 69 10  
Télécopie: 021/312 80 40  
CCP: 10-15527-9

*Une pensée de l'entre-deux* se présente en un diptyque: *Traversée* puis *Ouverture d'une voie*. De quoi s'agit-il? L'expérience du mal, écrit Cornu dans son introduction, est provocation à penser. Non sans doute à «penser le mal», directement, dans l'illusion d'y voir un peu plus clair... comme si le mal était un «problème» à résoudre. Mais pourtant penser, c'est-à-dire refuser l'abandon, voire la complaisance au «mystère».

Le premier volet «traverse» l'expérience du mal, en descendant le chemin jusqu'à dire l'échec, la perte des repères, la déroutement même de la pensée, tandis que le second ouvre à celle-ci une voie nouvelle, allégée et fragile. Mais cette succession ne rend que trop sommairement compte de la complexité du mouvement de ce texte: les «traversées» du mal, dans la première partie, ne seraient pas possibles sans le «don de confiance» accueilli dans la seconde.

Ces traversées sont plurielles; on ne passe pas au travers du mal en un itinéraire unique, cyniquement réconforté à l'idée d'être allé jusqu'au bout. La ligne de ce passage est sans cesse brisée, l'écriture ne peut en être que fragmentaire. Mais à travers l'ironie douloureuse de leurs titres (*Dans l'abîme*; *Dans les ruines*; *Eloge de la perte*; *Petite musique de la fêlure*), on sent aussi que ces étapes sont des reprises vivantes, et non des répétitions mortifères: le «don de confiance» est déjà là.

Le second volet dit la joie accueillie dans le dépouillement, l'ouverture de la pensée à des voies nouvelles; ainsi, exemplairement, celle qui reprend la question du rapport à autrui, l'envisageant désormais comme «laisser-venir-autrui-à-moi». Mais cette seconde partie n'est pas au-delà de l'expérience du mal: la pensée y reste fragile, fragmentée là aussi, suspendue sans garantie au-dessus de l'abîme, à l'image de l'ange ici évoqué: «Envoyez-moi un ange».

Entre les deux parties, un «passage indicible», accueil de la confiance, écoute silencieuse d'un «parole inaugurale». Le dépouillement auquel conduisent les «traversées» du mal ne serait pas total s'il ne se retournait en accueil d'une parole autre, venue d'ailleurs; sans cette écoute, il resterait effort volontaire, pouvoir orgueilleux d'un sujet satisfait d'être allé si loin dans le désespoir...

L'écoute seule va le délivrer de lui-même, du poids de ce qu'il croyait avoir, mais surtout de ce qu'il croyait devoir faire ou être. D'où l'allègement qui donne à toute cette

seconde partie son ton, «vers une vie plus pleine parce que délestée». La pensée peut aller de l'avant, sans chercher à «comprendre» le mal, à en «saisir» le sens. Elle navigue entre deux écueils: la prétention à maîtriser son expérience et l'abandon de sa tâche, le renoncement à la pensée. Pensée «prophétique», elle parle au nom de ce qu'elle ne saurait dire; mais sans cet indicible, le réel serait opaque, et la critique du réel ne serait elle-même que cynisme ou ressentiment.

Toute la difficulté de l'entreprise de Michel Cornu apparaît alors – et du même coup le sens du travail d'écriture: comment dire une pensée qui soit écoute? Les «reprises» de la première partie tentent de décrire un accès au dépouillement qui peu à peu se dépouille même de tout vouloir «accéder à»... Seule l'écoute libère totalement la pensée de l'illusion de son pouvoir, fût-ce celui de dire la détresse, l'esseulement, le non-sens. Du coup elle la libère aussi du désespoir et de la culpabilité constamment resurgis devant les échecs de ce pouvoir...

Mais on ne peut «vouloir écouter» sans pervertir l'écoute... Et comment se défaire de tout volontarisme sans «vouloir» encore s'en défaire? L'écriture de Cornu est tout entière marquée par cette question, revenant sur elle-même, défaisant et déplaçant ses propres expressions comme pour y débusquer toute tentation de maîtrise, toute volonté de puissance, même la plus masquée ou la plus dérisoire. Du moins peut-on comprendre ainsi la tension qui marque l'itinéraire de la première partie. De l'«abîme» aux «ruines», des «ruines» à la «fêlure», le paysage, dirais-je, s'allège et s'aère. Mais cet allègement même est comme alourdi d'être conquis. Et l'entreprise risque à tout instant de basculer en son contraire: une mise à nu qui serait pour la pensée un ultime refuge dans l'orgueil et le désespoir.

Mais le don accueilli jette une autre lumière sur l'itinéraire parcouru, il en efface après coup la tension, ou plutôt il aide à la comprendre pour ce qu'elle est: ultime résistance encore à l'allègement, à l'écoute, et non force susceptible d'y conduire.

Pourtant l'allègement n'est jamais acquis, la tension jamais définitivement effacée. C'est que la pensée reste dans l'entre-deux, elle n'est pas passée derrière le miroir; allégée, elle n'est pas sans poids, libérée elle n'est pas libre. ■

Sylvie Bonzon