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fern: Spannung und Lösung, einen
Höhepunkt erringen und sofort zum nächsten

Höhepunkt weiterdrängen, hinauf
auf den nächsten Berg, wieder hinunter,
und weiter auf den nächsten Berg und
zu einem neuen Höhepunkt. Bachs
Blick ist ruhig Er erzwingt die
Entwicklung nicht, sondern gibt sich eher
in ihren Fluss. Man könnte ihn einen
gehorsamen, treuen Diener von Mutter

und Umwelt, heute überhaupt noch
subjektiv gewünscht und objektiv sinnvoll?

In einer Gesellschaft, in der selbst
das Bedürfnis nach Therapie mehr und
mehr zur Sucht degeneriert und Therapie

zur Droge wird, die sich auch des
Therapeuten bemächtigt, wird sich
diese Fragestellung vielleicht eines
Tages von selbst erledigen.

Max Nyffeler
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Erde nennen. Beethoven andererseits
ist der ungeduldige Gehilfe, der keine
Zeit hat, in aller Ruhe bei den Pflanzen
zu sitzen, sich um sie zu kümmern und
zu warten, bis sie wachsen. Er düngt
und hackt den Boden und kann den
dramatischen Moment kaum erwarten, da
es endlich zu spriessen beginnt» (S. 84).
Bach und Beethoven mit der grünen
Gärtnerschürze: Dieses Bild reicht, was
unfreiwillige Komik angeht, ohne
weiteres an dasjenige des Hegelianers und
Bildungsbürgers David Strauss heran,
der Haydn mit einer «ehrlichen Suppe»
und Beethoven mit «Konfekt» verglich;
Nietzsche machte ihn dafür in seiner
ersten Unzeitgemässen Betrachtung
zum Objekt seines Spottes. Doch
angesichts des therapeutischen Anspruchs,
mit dem heute solche kapitalen Sottisen
vorgebracht werden, ist Spott
wahrscheinlich nicht angebracht. Vielleicht
sollte man, eingedenk Wagners Formel
von der «Erlösung des Erlösers», in der
die Paradoxie jeglicher spekulativen
Therapie schon mitformuliert ist, die
Frage stellen: Wer therapiert unsere
Therapeuten? Oder konkret: Wer heilt
die vielen John Diamonds von ihrem
wahnhaften Glauben an die Möglichkeit
einer «wahren und einzigen Heilung»
von der Welt, sei es nun mittels Musik
oder irgendeines andern Mediums?
Die seriöse Musiktherapie würde sich
glatt für unzuständig erklären und den
Fall bestenfalls an den Sektenbeauftragten

einer der Landeskirchen weiterreichen.

Aber, so ist andererseits zu
fragen, ist denn Heilung vom allgegenwärtigen

Wahn, eine im weitesten Sinn
ärztliche Hilfestellung Für die rationale
Bewältigung der Probleme zwischen Ich

Vgl. dazu etwa J. Alvin: Musiktherapie. Ihre Geschichte
und ihre moderne Anwendung in der Heilbehandlung,
London 1966, dt. Kassel / Basel / London 1983; W. J.
Revers/G. Harrer/W. C. M. Simon (Hrsg.): Neue Wege der
Musiktherapie. Grundzüge einer alten und neuen Heilmethode,

Düsseldorf und Wien 1974; H.-J. Möller: Musik
gegen «Wahnsinn». Geschichte und Gegenwart
musiktherapeutischer Vorstellungen, Stuttgart 1971
2

Möller nennt 34 zum Teil mehrbändige Werke, die sich
im späten 17. und im 18. Jh. mehr oder weniger ausfuhrlich
mit dem Thema beschäftigen (S. 180
^

Vgl. Ch. Schwabe: Methodik der Musiktherapie und
deren theoretische Grundlagen, Leipzig 1980, S. 143
4

Vgl. M. Geck: Musiktherapie als Problem der Gesellschaft,

Stuttgart 1973. Der aus Anlass der Kölner Kurse für
neue Musik 1972 entstandene Band enthält Beiträge mehrerer

Autoren und u. a. ein Interview Gecks mit Kagel.

Vgl. E. Völkel: Die spekulative Musiktherapie zur Zeit der
Romantik. Ihre Tradition und ihr Fortwirken, Düsseldorf
1979, S. 188fr
^

P. M. Hamel: Durch Musik zum Selbst. Wie man Musik
neu erleben und erfahren kann, Bern / München / Wien
1976
^

Hamel, S. 144 (Hervorhebung im Original)
8

ebd.
o

Programmheft der Veranstaltungsreihe «Schwingungen»,.

Frankfurt, 3V4.3.84 (unpag.)
10

ebd.
11

Frankfurt 1984

^ engl. Original: 1981 (Selbstverlag); dt.: Zürich 1983
' "^«Eine neue musikalische Kultur war insofern entstanden,
als nun endlich die Kategorien, nach denen eben noch
Musik <abgelegt> und damit voneinander geschieden wurde
— romantische und indische, Jazz und Blues und Rock,
klassische, zeitgenössische und mittelalterliche Musik und
die Folklore der Welt — zu einer neuen umfassenden Einheit

zusammenfanden. Man wollte nicht mehr bloss
Ausschnitte; man sprach von ganzer Musik, von totaler Musik,
von <Unity>, von Einheit» (J. E. Berendt in der Textbeilage
zu Hamels LP «Hesse Between Music», EMI, zit. nach:
Hamel: Durch Musik zum Selbst, S. 148. Hervorhebung im
Original).

25'000fach erprobt: John Diamond beim Deltamuskel-Test



lutour de la récente réédition d'une biographie de Beethoven
La récente réédition d'une biographie de Beethoven invite à dresser un
petit bilan de la recherche en ce domaine. Si l'on examine quelques livres-
jalons parus en France depuis 1900, on constate le progrès d'une rigueur
scientifique qui a épuré peu à peu les biographies de mythes tenaces qui
faisaient coïncider le personnage historique avec le stéréotype du musicien
romantique. Pourtant aujourd'hui encore, Beethoven est trop souvent traité
comme un individu hors de l'histoire. Une vie du compositeur immergée
dans un contexte social historique précis, prenant en compte les modalités
d'une insertion dans la société, reste à écrire.

-ch,en®"S^erden die JJJstereotyp'd®srnoch Beethoven a
B-,ogra-

der
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par Alain Clavien
Depuis quelques semaines, les libraires
proposent une réédition du livre
d'Edmond Buchet consacré à la vie de
Beethoven. Cet ouvrage convenable, sans
plus, n'amène rien de nouveau à l'acquis
de la recherche en ce domaine. Mais il
fournit le prétexte à mesurer le chemin
parcouru, à évaluer les résultats de la
production française du XXe siècle.
Depuis 1900, une trentaine d'ouvrages
concernant la vie de Beethoven ont été
publiés en France, exclusion faite des
traductions et de tous les livres à caractère

spécifiquement musicologique
étudiant tout ou partie de l'œuvre. Je ne
m'arrêterai que sur quelques travaux
qui m'ont paru intéressants et que de
récentes encyclopédies de la musique
considèrent souvent comme des
«classiques».

Les transfigurations de Rolland
En 1902, Romain Rolland publie sa
«Vie de Beethoven» dans la «Revue de
Paris», puis en 1903 dans les Cahiers de
la Quinzaine de Péguy. Le texte sera
repris en 1909 chez Pelletan et connaîtra
plusieurs rééditions. Rolland a travaillé
essentiellement sur des sources publiées
et une bibliographie critique assez
conséquente (remise à jour dans l'édition
de 1927) termine son petit livre. Dans la
préface, l'auteur s'explique sur les
conditions dans lesquelles il écrivit son
texte. «C'était en 1902. Je traversais
une période tourmentée, riche en
orages qui détruisent et qui renouvellent.

J'avais fui Paris. J'étais venu chercher

asile, pour dix jours, auprès du
compagnon de mon enfance, celui qui
m'avait déjà soutenu plus d'une fois
dans la bataille de la vie: Beethoven.

Relevé par sa forte main, je
repris le chemin de Paris, réconforté et
chantant un Dankgesang du convalescent

à la Divinité. Ce Dankgesang, ce
furent les pages que voici. Je
demande pardon de ces détails. Je dois ré-
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pondre aux exigences de ceux qui viennent

aujourd'hui chercher dans cet
hymne un docte ouvrage exécuté selon
les strictes méthodes de l'histoire. Je
suis historien, mais à mes heures.
Le Beethoven fut un chant de l'âme
blessée, de l'âme étouffée qui reprend
son souffle, qui se relève et qui remercie
son Sauveur. Je sais bien que ce
Sauveur, je l'ai transfiguré.»
En effet le portrait que dessine ce livre
est très typé; dans le style héros romantique,

il est difficile de faire mieux.
Beethoven: un compositeur plus hollandais
qu'allemand, pauvre et infirme, amoureux

toujours déçu parce que trop pur et
intransigeant (à relever, pages 18/19, en
filigrane, le lien entre absence de
relations sexuelles et fécondité artistique!),
enthousiasmé par les idées de la Révolution;

musicien génial que la «triste et
frivole Vienne» ne comprend pas; un
solitaire, «la douleur faite homme, à qui le
monde refuse la joie (et qui) crée la Joie
pour la donner au monde» (p. 79).
«...ce Sauveur, je l'ai transfiguré.» Rolland

met honnêtement son lecteur en
garde. Sans préciser toutefois s'il ne
s'agit que de se méfier de perspectives
forcées ou si son texte contient carrément

des contre-vérités. Il en existe et
elles auraient pu être évitées au vu de la

bibliographie de l'époque. J'en signalerai

une. Rolland écrit: «Cette pension
(de 1809) fut fort inexactement payée;
bientôt elle cessa tout à fait de l'être» (p.
47). Péripétie qui contribue au mythe
du musicien pauvre. Or Thayer (3ème
tome, 1897) a retrouvé les pièces de
comptabilité qui permettent d'affirmer
que si Beethoven a effectivement eu des
problèmes avec ses trois mécènes dans
les années 1811/1814, il a reçu ponctuellement

sa rente, réestimée après la
dévaluation de 1811, par versement trimestriel,

depuis 1815 jusqu'à sa mort.
Mais plutôt que d'appréhender cette
«transfiguration» par une chasse à

l'erreur, replaçons ce texte dans la série de

biographies que Rolland a écrites. En
considérant le personnage de quelques-
unes d'entre elles — Tolstoï, Michel-
Ange, Péguy — force est de constater
que certains thèmes essentiels reviennent

constamment et caractérisent les
héros de Rolland: épreuve de la solitude
— déceptions amoureuses, incompréhension

du public, infidélité des proches
et amis — : épreuves de la misère de la
maladie, de l'échec; sentiment du
malheur des hommes; dépassement
héroïque dans une sorte d'humanisme
universel. C'est bien dans ce schéma que
s'inscrit le portrait de Beethoven dressé
ici.

La clarté de Chantavoine
Jean Chantavoine publie son «Beethoven»

en 1905 chez Alcan, dans la collection

«Les Maîtres de la musique» qu'il
dirige. Un an plus tôt a paru sa
«Correspondance de Beethoven», un choix de
lettres qu'il a traduites et annotées.
Travaillant sur une bibliographie choisie, le
savant français donne une courte biographie

du compositeur, en une soixantaine
de pages. Visiblement, cet aspect de la
question ne lui semble pas très important;

«c'est dans son œuvre qu'il faut
chercher la vraie vie de Beethoven et sa
vraie image» (p. 57). Pourtant ce texte,
de par sa concision, a des qualités. La
simple esquisse que trace Chantavoine
se borne à l'essentiel. Le portrait est
ainsi débarrassé de certains mythes
romantiques. Paradoxalement, malgré de
minimes erreurs, cette présentation
rapide reste remarquable. Les 200 pages
suivantes sont consacrées à l'analyse de
l'œuvre. Tenant compte du fait qu'il
s'adresse au grand public, Chantavoine a

écrit un texte très clair. Il ne fait intervenir

que des données de solfège élémentaire;

il ne sombre pas dans le langage
technique abscons souvent inhérent à ce

genre de littérature, mais il évite aussi le

piège de la simplification bêtifiante,
sous prétexte d'écrire pour le profane.
Un livre considéré à juste titre comme
un classique.

L'antisémitisme de d'Indy
En 1911, Henri Laurenspublie «Beethoven.

Biographie critique» dû à la plume
du compositeur Vincent d'Indy.
Quelques remarques purement musicales

sont intéressantes. Pour ce qui est
de la biographie, cette tentative grossière

de décrire Beethoven comme un

«pur aryen» bavant d'un antisémitisme
virulent est peu ragoûtante et il ne vaut
pas la peine de s'y arrêter. Par contre, ce

livre découvre crûment un aspect
relativement peu connu de la personnalité de

d'Indy et c'est à cet unique titre qu'il
pourrait offrir un certain intérêt.

Les histoires parallèles
de Herriot
Mars 1927: Vienne fête le centième
anniversaire de la mort de Beethoven.
Edouard Herriot, alors ministre de
l'Instruction Publique dans le cabinet Poin-
caré, représente la France aux cérémonies

de commémoration. Dès son
retour, il se penche avec passion sur la



vie du compositeur qu'il admire depuis
longtemps. Son livre paraît chez Gallimard

en 1929. Une absence frappe
immédiatement: aucune note, aucune
référence précise, aucune bibliographie. Il
n'est pas facile dans ces conditions de
savoir sur quelles sources l'auteur a
travaillé. Au cours de la lecture apparaissent

quelques noms: Schindler, Thayer,
Nohl, Chantavoine, Nottebohm, entre
autres; d'autre part, des citations assez
rares renvoient explicitement, mais
sans précision, à la correspondance ou
aux cahiers de conversation. Herriot les
a consultés à la Staatsbibliothek de
Berlin. Il semble pourtant qu'il s'agisse
là plus d'une exploration curieuse que
d'une exploitation rigoureuse de ces
sources.
Par rapport à ses prédécesseurs, Herriot
ajoute peu à la biographie de Beethoven.
L'image est toujours celle du musicien
romantique, pauvre, pathétique,
malade, malheureux en amour,
vertueux, généreux et donc républicain
(voire radical)... Les parallèles auxquels
se risque l'auteur vont dans cette direction:

Jean-Jacques Rousseau, Goya.
Pour le reste, Herriot reprend les
habituelles questions: Beethoven, n'est-il
pas plutôt hollandais qu'allemand?
Quelle est l'identité de la mystérieuse
Immortelle Bien-Aimé? Quelles sont
les relations entre telle œuvre et telle
péripétie biographique? Le discours
impressionniste sur les œuvre du compositeur

forme un bon tiers du texte. Il constitue

l'aspect le plus contestable de cet
essai. Dans ce registre, toutes les
possibilités sont exploitées. En voilà
quelques échantillons au hasard. Le
commentaire lyrique: «Supplication ou
plainte, élan passionné ou rêverie, l'adagio

de la troisième sonate monte aux
étoiles comme une ode splendide ou
comme une cantilène marine qu'un
bercement de vagues accompagnerait» (p.
93). La description précise: «Des
paysans sautent sur des airs tyroliens puis
retournent à la maison, un peu lourds de
vin, trébuchant le long de la route» (à

propos de l'adagio de l'opus 96, p. 236).
Variante plus «frimante», la comparaison

cultivée: «On songe aux Méditations

de Lamartine qui vont un jour
prochain apparaître et qui ruisselleront avec
cette abondance, cette géniale
ingénuité» (à propos de l'opus 102).
L'apport le plus intéressant consiste en
l'évocation d'un contexte historique
large — les guerres napoléoniennes
particulièrement, que Herriot connaît bien
puisque sa thèse consacrée à «Madame
Récamier et ses amis» l'a conduit à

potasser l'histoire politique du début du
XIX siècle. De manière générale, il
rappelle ainsi utilement en quels temps
troublés a vécu Beethoven et quelles
perturbations, et tracasseries
quotidiennes cela signifie. Il est cependant
regrettable que cette culture historique ne
soit pas toujours utilisée à bon escient.
Trop souvent l'anecdote n'a aucun
rapport proche ou lointain avec Beethoven.
Ainsi la longue description lyrique de la

bataille d'Austerlitz (p. 151 ss), ainsi
l'évocation des funérailles de Lazare

Hoche (p. 124 ss), etc. Mais les digressions

de Herriot amènent parfois des
éléments intéressants, lorsqu'il cite la
lettre d'un officier de la Grande Armée
décrivant Vienne occupée en 1805 (p.
149) ou lorsque, s'appuyant sur des
témoignages cueillis dans des souvenirs,
journaux ou mémoires de participants,
il tente de saisir l'atmosphère du
Congrès de Vienne, peu favorable en
définitive à Beethoven et à sa musique
(p. 246 ss).
Herriot a visiblement peu pensé ou
construit l'utilisation de son érudition
d'agrégé. Il nous la livre en vrac. C'est
dommage car une problématique clairement

posée lui aurait permis d'y effectuer

un tri pertinent. Or face à ce texte,
le lecteur a parfois l'impression de lire
deux histoires parallèles, tant certains
éléments sont peu ou mal intégrés à la

biographie.

La solidité du nouveau Rolland
De 1928 à 1949 paraît le grand œuvre de
Romain Rolland consacré à Beethoven:
«Les grandes époques créatrices», sept
volumes aux éditions du Sablier. Rolland

se proposait de traiter la vie du
compositeur de 1802 à sa mort; il n'a pas eu
le temps d'achever son ouvrage (il
meurt en 1944): la période 1806-1810
n'est pas étudiée. L'élément biographique

s'est considérablement étoffé
depuis 1903. L'auteur a bénéficié du
gigantesque «Ludwig van Beethovens
Leben» de Thayer, enfin achevé par ses
continuateurs Deiters puis Riemann en
été 1908. Pourtant l'image générale du
musicien reste proche de celle de 1903,
avec les mêmes «transfigurations».
Mais un élément de première importance

est mis en place, vraisemblablement

lié à la très sérieuse étude
technique des œuvres qui est étroitement
imbriquée dans la biographie. Rolland
prend en compte les données fournies
par les cahiers d'esquisses que Nottebohm

a publiés en 1925. Il a judicieusement

exploité ces renseignements. La
première notation griffonnée d'un
thème, sa reprise, son développement,
son abandon provisoire, sa réutilisation,
parfois des années plus tard, dans un
ensemble nouveau; bref le jalonnement
du lent travail de création musicale est
ainsi décrit et intégré à la biographie.
Rolland règle donc son compte au
mythe du compositeur romantique
jusque dans son écriture, mythe qui
rapproche rapidement une œuvre et une
péripétie biographique — amoureuse si
possible — et qui souvent sous-entend
un forme de causalité directe entre les
deux.
Le commentaire lyrique des œuvres —

«chant d'un poète sur la musique» —

est particulièrement envahissant et ne
correspond peut-être plus à notre
époque et à notre sensibilité... Dans ce
registre, toutes les mêmes variantes
déjà relevées chez Herriot sont utilisées.
Reste la solidité reconnue des analyses
musicologiques auxquelles Rolland
accorde une place privilégiée, lui qui fut
titulaire d'une chaire d'histoire de la
musique en Sorbonne. L'ampleur et le sé-



rieux de cette somme justifie amplement

la décision d'Albin Michel de
republier ce texte, en 1980.

Gros plan sur le héros
Une certaine monotonie caractérise ces

biographies. Bien sûr, les auteurs
retenus amènent tel élément nouveau
souvent intéressant mais qui n'influe
pas sur le portrait type. Tous semblent
écrire avec une idée précise de ce que
devait (ou devrait) être Beethoven. Ils
donnent dans l'exagération de certains
faits, voire dans des affirmations erronées

pour que l'homme historique
corresponde à leur image héroïque.

Par ailleurs, Beethoven occupe toute la
scène. Les personnages qui apparaissent
ne sont au fond que des comparses. Ce
gros plan perpétuel sur le héros amène
les biographes à oublier jusqu'aux règles
élémentaires de la critique positiviste:
Beethoven est toujours cru sur paroles...
Aucun recul, aucune perspective élargie
ne permet de confronter la situation
réelle du compositeur dans sa société et
la vision que lui en avait.

Le positivisme des Massin
Depuis la guerre, alors qu'en Allemagne
et aux Etats-Unis sortent quelques
livres remarquables, la biographie bee-
thovénienne connaît en France une
période de calme. Même le 200e anniversaire

de la naissance du compositeur n'a
pas été marqué par une avalanche de
livres nouveaux. Dans cette dernière pé¬

riode, un seul ouvrage vaut que l'on s'y
arrête longuement.
En 1955 paraît le «Beethoven» de Jean
et Brigitte Massin. Le texte sera réédité
par Fayard en 1967, pratiquement sans
changement (même la bibliographie
n'est pas remise à jour). Le livre s'ouvre
par un avant-propos. Les Massin y précisent

leur ambition: ils ont voulu écrire
un «manuel», un «instrument de
travail», un «livre où se trouvent
rassemblés les renseignements historiques
les plus sérieux et les plus authentiques
possible, sur toute la vie et sur toute
l'œuvre de Beethoven, enrobé dans le
minimum de commentaires personnels».

Le texte consiste en un ensemble de
témoignages, rangés chronologiquement
et reliés par une narration ou une
explication. La discussion de points controversés

est en général menée de manière
rigoureuse. Ainsi l'hypothèse avancée
(p. 232/244) quant à l'identité de la
mystérieuse Immortelle Bien-Aimé — les
Massin proposent Joséphine de Bruns-
vick — repose sur un examen de
témoignages replacés dans une chronologie
fine mené de façon remarquable. La
manière est parfois moins convaincante,
lorsque les auteurs jouent plus sur
l'indignation que sur une argumentation
réelle. La question de la pauvreté de
Beethoven (p. 301/302) est exemplaire
à ce titre. Traiter d'«imbéciles» les
biographes qui mettent en doute la misère
dont le compositeur se plaint chronique-
ment ne suffit pas pour disqualifier leur

point de vue. Quelques estimations des
rentrées du musicien, une comparaison
avec le budget d'une famille d'ouvriers
ou de fonctionnaires de l'époque
seraient plus utiles... Heureusement, les
Massin s'abandonnent peu souvent à

ces facilités et leur critique du témoignage

est généralement sérieuse. Cette
qualité est du reste typique des historiens

positivistes.
Le paradoxe classique de ce type d'histoire

est frappant dans l'avant-propos:
l'affirmation d'une volonté d'objectivité

suit le candide aveu du choix effectué

parmi les documents proposés —

choix qui, ici, écarte toute une série de
données qui auraient permis de mieux
insérer Beethoven dans sa société, par
exemple. Cette vision de l'histoire
implique une biographie «ectoplasmique»
dans laquelle seul Beethoven joue un
rôle. Les relations réciproques que le
musicien entretient avec le groupe dans
lequel il vit ou avec lequel il traite — les
éditeurs — sont laissées dans l'ombre.
L'histoire ne serait-elle œuvre que des
individus?
Je suis peut-être trop sévère avec ce

livre, mais il importe de bien en marquer
les limites méthodologiques. Car cette
biographie est certainement la meilleure
actuellement sur le marché.

Les questions à poser
Le problème de l'individu en histoire
est fascinant mais très complexe, puisqu'il

s'agit d'apprécier la modulation
des rapports réciproques d'un individu
et d'une collectivité, de l'initiative
personnelle et de la nécessité sociale. Or,
l'examen de quelques livres l'a amplement

démontré, les biographes traitent
souvent leur «héros» comme un
ectoplasme, un individu hors de l'histoire. A
les lire, il est impossible d'ignorer les
relations amoureuses de Beethoven, et je
reconnais volontiers l'importance relative

de ce facteur dans la vie d'un créateur.

Mais si l'on ne sait rien du développement

de l'édition musicale et de la
mise en place progressive des concerts
publics — bref l'apparition d'un marché
économique — comment apprécier les

stratégies commerciales mises en
œuvre par Beethoven en tant qu'artiste
indépendant? Les autres musiciens,
nombreux dans la Vienne d'alors,
comme vivent-ils? Et quelle place
Beethoven occupe-t-il par rapport à eux?
Joue-t-il un rôle novateur, leur ouvre-
t-il une voie ou son génie lui a-t-il conféré

une place sociale totalement
exceptionnelle? Ce compositeur si pauvre
prend régulièrement ses quartiers d'été
à la campagne ou dans de petites villes
thermales, n'est-ce pas paradoxal? Ou
était-ce fréquent? Bref, les modalités
d'une insertion dans une société, les

étapes d'une ascension sociale et
économique, ne sont-ce pas là des éléments
importants?
Essayer de déterminer quel était le «jeu
des possibles» à une époque donnée et y
immerger la biographie: c'est vers de
semblables problématiques que les
recherches futures devraient s'orienter.

Alain Clavien

Max Klinger: Beethoven (1902)
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