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Himmelsturz und sternlose Nacht
Die Anfänge des Manierismus in Musik und Malerei

Mit dem aufkommenden Kapitalismus wurde von den Künsten
nicht länger Alltagsferne, sondern Wirklichkeitsnähe

verlangt. So kam es im 16. Jahrhundert zu einer
Neubewertung der Künste: dem Aufstieg der bildenden Künste
stand die Deklassierung der Musik zur Dienerin des Wortes
gegenüber. In der Epoche des sogenannten »Manierismus»
wurden die Klänge zum Reden gebracht, während andererseits

bisher der Musik vorbehaltene Konstruktionskünste
in die Malerei Eingang fanden. Fred van der Kooij zeigtdie Wechselwirkungen von Musik und Malerei anhand von
Vokalkompositionen von Cipriano de Rore und Nicolas
Gombert sowie Gemälden von lacopo Pontormo, Rosso
Fiorentino und Dosso Dossi.

E

£

"5
S
üc
3

'35

3

- 2
ü.E
Sä
• E
to to
0 'Z
1
2s
« g
-B (Ai ®3 -c
N d)

5
J2 !«
® c
E <
E o>

X Q
18

0)

3
+t
C
"5
a
n

0)
3
0"

»3
S

5X® —

• ë

to
a

52
c.<2
4* ,m
to

af
l£
>a»-o
o
a> -12

£i>!
® jjj44 0)
(ü -J

H

ataclysme ^ dU

AyeTÎ'c'ssor'^u s^rapp^e^er5..
représenter des mondes lomtaajnsi une réorgani-
la réalite. Au 16 sieclle'

ts déclassent la musique,
sation hiérarchique: J®* *®J£*de ,a parole. A l'époque du
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Fred van der Kooij de

travers d'œuvres vocales
musique e. de la penrture '/»«"bert, ainsi que de

fableauiTde Rosse Fi.ren.in. e. Oess.

Dossi.

von Fred van der Kooij

Vor gut 450 Jahren fiel die Musik aus
allen Wolken. Ausgerechnet der
Erneuerungswille, der die Komponisten in
der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts
überkam, besass alle Anzeichen eines
Himmelsturzes. Lange Zeit, während
der Antike schon und das nicht enden
wollende Mittelalter hindurch, war
die Musik nie ganz von dieser Welt
gewesen. Die Notenblätter waren wie
Pauspapier über den Bauplan der
Himmelsmechanik gelegt, ihre
Intervallstrukturen nach den Planetenumkreisungen

berechnet, und ihre Polyphonie
wurde jeglicher Alltagserfahrung
enthoben; kurz, die Musik bildete ein
Luftschloss aus klingender Glaubens-
gewissheit, das als uneinnehmbar galt.
Aber wie es auf Erden nun mal ist,
auch die Architektur der Ewigkeit wird
dort eines Tages baufällig, und so kam
das Wolkenkuckucksheim des hehren
Komponierens ins Kippen, und entsprechend

tief war der Musen Sturz. Was
war geschehen Die neue Zeit des
aufkommenden Kapitalismus konfrontierte

den doppelten Kontrapunkt mit der
doppelten Buchführung, und das bekam
ersterem nicht besonders gut. Wurde
mit der Eintragung ins Handelsregister
doch mit einem Mal von allen Künsten
ohne Rücksicht auf Ansehen und Tradition

nicht länger Alltagsferne, sondern

Wirklichkeitsnähe gefordert. Das warf
die ganze Hierarchie der Künste über
den Haufen. Zwangsläufig, denn in
Sachen Nachahmung und punkto
Realismus war die bis dahin eher als
schlichtes Handwerk betrachtete
Malerei um einiges besser gerüstet als
die abgehobene Musik. Bald konnte
Leonardo da Vinci, als er zum
neubestellten Wettbewerb der Musen die
ersten Ergebnisse bekanntgab, mit Stolz
den Sieg der eigenen, der bildenden
Kunst vermelden.1 Die Karten zum
listig gezinkten Spiel hatte aber bereits
eine Generation früher Leon Battista
Alberti neu gemischt, als er in seinem
zeitenwendenden Buch De pictura pro-
vokativ den Reizen der Oberfläche
gegenüber den tiefsinnigen Mysterien des
Verborgenen den Vorzug gab. Die Kunst
der Renaissance liebte es nun mal, mit
beiden Beinen auf dem Boden der
Tatsachen zu stehen.
Und spätestens dort stellte sich heraus,
dass die Musik an schwerem Meniskus
litt. So wacklig erschien sie inmitten
ihrer Schwestern zum Musenappell,
dass ihr kurzerhand eine Schutzpatronin

zur Seite gestellt werden musste.
Die dazu angeworbene Heilige Cäcilia
war zwar in Tat und Wahrheit eine
Musikverächterin, aber dank eines
kleinen Übersetzungsfehlers in ihrer



lateinisch verfassten Vita, die sie
unversehens zur Erfinderin der Orgel machte,
avancierte sie, die Klänge verabscheute,

glatt zu deren Fürsprecherin. Aber
im rauher gewordenen Klima intermusischer

Konkurrenz reichte das Bisschen

geistlicher Rückversicherung, so
tröstend es auch war, nicht aus, und so
musste die Musik sich, wohl oder übel,
für ihre weiteren Unternehmungen nach
einer realen Partnerin umsehen. Warum
sie dabei ausgerechnet auf die Literatur
stiess? - Nun, vielleicht hat sie sich
einfach mit deren üblichen Versprechungen

die Ohren voll schwatzen
lassen. Jedenfalls klammerte sich der Ton
an das rhetorische Geschick des Wortes
wie eine über Nacht Beschuldigte an
die Eloquenz ihres Anwalts. Mehr noch,
bald imitierten die Klänge den Tonfall
der Rede so gewandt, wie es ihre von
Berufs wegen glänzenden Öhrchen halt
erlaubten. Aber Erfolg im Kleinen hebt
Scheitern im Grossen nicht auf. Wie
geschickt auch immer, aus der einstmaligen

Herrin war eine Magd geworden,
eine Dienerin des Wortes. Die ehrwürdige

Wertmasse, die die Harmonia
mundi in das neue, gemeinsame
Unternehmen einbrachte, reichte - Himmelsturz

heisst Aktiensturz - gerade mal
für einen Minderheitsanteil aus. Und
so brachte gegen Mitte des 16. Jahrhunderts,

als die Konturen der Fusion sich
klarer abzuzeichnen begannen, ein
Beobachter die neuen Verhältnisse so auf
den Punkt: Die Noten, sagte er, mögen
zwar nach wie vor «den Körper
einer Komposition bilden, ihre
Seele (aber) ist der Text»2.

Rückschlag hin oder her- selten

ist ein Sturz zu einem
derart atemberaubenden Salto
umfunktioniert worden, als
welchen die Musik ihren
Abstieg inszeniert hat.
Im Grunde baumeln wir
immer noch entzückt am Seil,
das damals mit in die Tiefe
sauste. Denn die Agogik, das

Rubato, der mehrfache Wechsel

im Charakter eines Stük-
kes, das seismographische
Reagieren des Tempos auf
feinste Stimmungsschwankungen,

die ganze Emotionsmaschine

der Musik der letzten

Jahrhunderte - sie wurde
in fast allen ihren Bestandteilen

zu eben jener Zeit konstruiert

und versuchsweise
zusammengeschraubt. Es war genau
die Epoche, die wir heute
wegen ihrer verwegen
experimentellen Neigungen etwas
undankbar mit dem Begriff
«Manierismus» etikettieren.
Der erste Komponist und Mu-
sikrhetoriker, der es verstand,
Klänge zum Reden zu bringen,

der 1516 geborene, in
Italien arbeitende Flame Cipria-
no de Rore wirkte denn auch

gar nicht wie einer, der sich nun zu
bescheiden hätte. Im Gegenteil: Einem
Freund gegenüber, der das Gespräch für
uns festhielt, erläuterte er stolz die von
ihm selbst fast im Alleingang entwik-
kelte Methode der sogenannten
«Wortmalerei» und nannte sie «die wahrhafte
Art zu komponieren und eine völlig
neue»3-

Die Malerei
holt die Musik ein
Während also die Musik erhobenen
Hauptes aus dem Herrschaftssitz
auszog, um in den Bedienstetenflügel des

nachempfundenen Ausdrucks umzusiedeln,

mauserte sich im Gegenzug die
Malerei von einer mechanischen Kunst
zu einer freien, wenn nicht - wie manche

meinten - zur Wissenschaft, und
zwar, wie Michelangelo zu verkünden
nicht müde wurde, zur einzigen.
Bei ihrem Weg nach oben schmarotzte
die Aufsteigerin nicht wenig vom
Wissen ihrer mit dem Wort
niedergekommenen Klangschwester. Als erstes
schnappte sie deren Adelsbrief der
Mathematik und kopierte keck die
Fähigkeit der Musik, ihr Material dank
Zahlenmanipulationen ebenso komplex
wie klar gegliedert zu organisieren. Die
Renaissancemaler hatten sozusagen
immer eine Logarithmentafel griffbereit,

wenn eine neue Madonna zur Be-

Bildbeispiel 1: lacopo Pontormo, Grablegung

pinselung anstand. Das Denken in
harmonischen Proportionen, das Ertüfteln
von raffinierten Bild-Kompositionen,
sowie die in Nachahmung der Musiktheorie

aufkommende Selbstreflexion
des optischen Mediums führte zumal
in der Hochrenaissance bei Malern
wie Raffael und Andrea del Sarto zu
einer schleichenden Musikalisierung
der Malerei. In der in den ersten
Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts aufkommenden

und bald - zumindest in Italien

- die ganze Epoche dominierenden
Kunstrichtung des «Manierismus» wird
das Prinzip der «gemalten Musik» zu
einem eigentlichen Stilmerkmal. Die
Vorliebe für Ornamentales, gelehrte
Anspielungen und kühne
Formverzerrungen, der Hang zum Dissonanten

- all dies macht die Nähe des Manierismus

zur Musik aus. Sogar für Michelangelo,

der die Malerei über alles stellte,

war die bildende Kunst nicht nur
«Nachahmung der göttlichen
Vollkommenheit», nein, sie war gerade als solche

«Musik und Melodie, die nur der

grosse Geist und auch der nur mit Mühe
hören kann». Weshalb auch nach seiner
Meinung grosse Malerei «so selten»
sei.4 Wen verwundert es da, dass ein
ausgewiesener Kenner der italienischen
Kunstgeschichte des 16. Jahrhunderts
wie Sidney Freedberg bei der Beschreibung

zumal von Gemälden des Florentiner

Malers und eigentlichen Vaters
des Manierismus, lacopo Pontormo,

immer wieder auf musikalische Ter¬

mini zurückgreifen musste.5 Aber
können Bilder denn überhaupt
nach Prinzipien organisiert
werden, die der Welt der Klänge

entnommen sind? Und
wenn ja, wie geht so ein Wunder

vonstatten? - Am besten
wir schauen dazu ein Hauptwerk

eben jenes lacopo
Pontormo etwas genauer an.
Auf seiner vermutlich im Jahr
1528 vollendeten «Grablegung»

(Bildbeispiel 1)
gruppieren sich die Bestattungszeugen

um den toten Körper
Christi wie ein seltsam
schwebender Trauerchor. Balancieren

dabei doch diejenigen unter

ihnen, die den Leichnam
tragen und auf deren Füssen
immerhin die gesamte
Komposition ruht, auf Zehenspitzen,

sodass alles Tun jeglicher
Schwerkraft enthoben scheint.
Sogar der heilige Kadaver
selbst ist des meisten Gewichts
verlustig gegangen, so wie er
da als eine Art übergrosse Laute

gehalten werden kann. Die
Malweise lässt die gleiche
Strategie der Entkörperlichung
erkennen. Die hauchdünne
Lasur der Farben lässt an vielen

Stellen noch die
Unterzeichnung durchscheinen.

Zudem bewirkt sie, dass das
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Weiss der Bildgrundierung intensiv
durch die Farben hindurchstrahlt.
Helligkeit scheint weniger dadurch zu
entstehen, dass Licht auf das Gemälde fällt,
als genau umgekehrt: Es ist, als erhelle
das Bild dank eines geheimnisvollen
inneren Leuchtens den Ort, wo es hängt.
Zur Wirkung der fast surrealen Immate-
rialität trägt das entscheidend bei.
Die einzelnen Körper der Trauernden,
obwohl anatomisch detailverliebt aus-
choreographiert, verschmelzen dank der
Bewegung der sie umhüllenden Farbgewänder

zu einem einzigen Gesamtleib,
der entkörperlicht wirkt und dessen
kreisförmig angeordnete Köpfe wie ein
circulus vitiosus des Verlustes um ein
leeres Bildzentrum kreisen. Zugleich
formt der Ring der Häupter eine Aureole,

die das vollends Entmaterialisierte,
sprich den zum Vater zurückbeorderten
Gottessohn, glorifiziert. Spätestens hier
wird klar, worauf die aufwendige
malerische Strategie hinaus will: Nichts
weniger als dem Tod soll widersprochen

werden, indem seine irdische
Materialität als quantité négligeable
dargestellt wird. Dazu aber muss die
Malerei de facto ihre eigene Stofflichkeit

negieren. Hauchdünn umkreisen
die Pinselstriche denn auch das Unsichtbare,

und so, in einer bis in die Malsubstanz

vordringenden Inszenierung des

Flüchtigen, öffnet sich die Darstellung
der Welt der Klänge. Da schliessen sich
die vielen Handgesten zu einem
Variationsgeflecht des Immergleichen
zusammen - ein Prinzip, das bis dahin nur
in der Musik mit ihren kontrapunktischen

Techniken zuhause war. Die
Spiegelachsen und Umkehrungen des zu
einer höheren Einheit auskomponierten
Ensembles der Körper entwerfen eine
optische Polyphonie, die, eben weil sie
auf ein Kraftfeld jenseits des Sichtbaren
gerichtet ist, sich dem Reich des
Akustischen anverwandelt und demnach mit
Fug und Recht «gemalte Musik»
genannt werden darf. Damit haben wir
kunstgeschichtlich zugleich jenes
Phänomen der Selbstaufwertung der Malerei

eingekreist, das vorhin - etwas
unflätig vielleicht - als «Schmarotzen»
bezeichnet wurde. Wie mit dem Feuer
spielt Pontormo hier mit dem alten, die
bildende Kunst lange Zeit belastenden
Bilderverbot der judäisch-christlichen
Tradition, um seine Malerei mittels all
dieser Anleihen bei der Schwesterkunst
Musik erst recht adeln zu können.

Der Tisch als Ort des
Streits und des Gesanges
Doch zurück zur Erde. Dort, genauer
gesagt in Florenz um 1520, formierte
sich ein kleiner Kreis von humanistisch
inspirierten Bürgern, die sogenannten
Orti Oricellari, denen neben Politikern
und Dichtern auch Maler und
Komponisten angehörten.6 Die Mitglieder
dieser reichlich exklusiven Societät
fühlten sich in ihrem radikalen
Erneuerungswillen durch ästhetische und poli¬

tische Ziele gleichermassen verbunden.
Die Kunstrevolution, die wir heute mit
dem Stilbegriff «Manierismus»
etikettieren, fand hier ihren wichtigsten
Nährboden, gehörte doch der Maler Iacopo
Pontormo ebenso zu diesem Kreis wie
der Komponist Philippe Verdelot, der
als Erfinder des Madrigals in die
Geschichte eingehen sollte. Setzen wir uns
doch einen Augenblick zu ihnen an den
Tisch, an jenes Vielzweckbrett, das

Streitgespräche ebenso anzieht wie die
vertrauliche Erörterung, das dem Essen
Platz bereitet, aber dem Gesang auch.
In dieser kleinen Gemeinschaft der Orti

Oricellari wird der Tisch zu einer
Schaltstelle, wo das Ich sich als soziales
Wesen bestätigt und sich zugleich in
seiner Einmaligkeit behaupten kann,
was zu einer Zeit, wo der alte Kitt in
Staat und Kirche nicht mehr so recht
halten wollte, wichtig war. Das
Musizieren an dieser Tafel war eine perfekte
Metapher dieses Gährens. Ohne Zuhörer,

sich selbst genügend, scharten sich
drei, vier Männer - die Frauen blieben
zunächst draussen - um eine bis zum
Zwerchfell reichende Holzplatte und
sangen. Ein Gotteslob, gewiss, und
nicht selten auch einen Gassenhauer,
aber das Neuartige im musikalischen
Gedeck war privater, intimer: Gesänge
einer verletzten Innerlichkeit vermischten

sich an diesem Tisch zu einem neuen
kollektiven Empfinden. Das Madrigal,
das sich hier entfalten konnte, löste das
Liebeslied und die Schicksalsballade
aus dem Nur-Volkstümlichen, indem es
tollkühn die heissen canti d'amore
mit der geistlichen Motettenkultur
vermählte.

In einem Florenz, das immer autokratischer

von der Bankiersfamilie der
Medici regiert wurde, formierte sich im
singfreudigen Bund der Oricellari die
republikanische Opposition. Deren
Verschworenheit schlug sich etwa in der
von politischen Sympathien genährten
Freundschaft zwischen Verdelot und
Niccolö Machiavelli nieder. Als im Jahr
1525 ein Medici-Gegner aus dem Exil
zurückkehrte, feierten die beiden den
Anlass mit einer Komödie, genannt
La Clizia, deren musikalische
Zwischenspiele, im neuen madrigalesken
Ton gehalten, wie ein griechischer Chor

durchgestaltet waren und damit einen
wichtigen Schritt auf dem Weg zur Oper
ausmachen. Der Politisierungsgrad der
grossen Florentiner Kunst jener Jahre
ist erstaunlich. In den Wechselfällen des

Kampfes zwischen usurpationslüsternen
Medicis und den demokratisch

gesinnten Teilen der Bürgerschaft
versuchten sich die besten Künstler in
Agitprop. Da haut ein Michelangelo den

Tyrannenmörder Brutus in Stein, während

Heinrich Isaac mit Palle, palle ein
Kampflied zugunsten der Medici-Partei
beisteuert. Dabei sei nicht verschwiegen,

dass auch der hartgesottenste
Republikaner, wenn das Honorar stimmte,
sein Genie für die Propaganda der
Gegenseite einzusetzen bereit war. Denn
wäre der Mensch nicht käuflich, müs-
sten wir heute auf manches Meisterwerk
verzichten. Aber die alternativlose
Auftragslage macht aus lohnabhängigen
Künstlern noch lange keine Opportunisten.

Das zeigte sich, als im August
1530 die vier Jahre zuvor endlich
ausgerufene florentinische Republik mit

Bildbeispiel 2: Iacopo Pontormo, Das Martyrium der Elftausend
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Gewalt gestürzt wurde. Obwohl die
neuen Machthaber den Künstlern der
abtrünnigen Stadt umgehend Amnestie
verliehen - eine Gnade, die sie anderen
Oppositionellen ganz und gar nicht
gewährten -, verstummte ab diesem
Zeitpunkt Verdelot als Komponist vollkommen

und Pontormo zog sich unter der
neuen Medici-Herrschaft unter dem
Deckmantel des Exzentrikers in ein
inneres Exil zurück. Daran lässt sich
die Bedeutung ermessen, welche der
gesellschaftliche Erneuerungswille für
die künstlerischen Revolutionen in
Musik und Malerei damals hatte.
So kurz sie auch dauerte, war die
Republik für die Entstehung des
Madrigals eine ausgesprochen günstige
Regierungsform. Statt religiöser
Anrufungen und monarchischen
Herrscherlobs pflegte das meistens - darin
lag eine weitere Novität - ohne Auftrag
entstehende Madrigal ausgesprochen
private Gefühle. Das Gleiche gilt für
Maler wie Pontormo, der nicht nur
Zeichnungen, sondern auch Gemälde
ohne eigentliche Bestellung anfertigte.
Eine Tatsache, die uns heute wie
selbstverständlich vorkommt, damals aber so
ungeheuer war wie ein Architekt, der
ohne Aufträge, gewissermassen zur
eigenen Befriedigung, Häuser bauen
würde. (Pontormo soll sogar soweit
gegangen sein, eines seiner Gemälde
einem einfachen Maurer zu schenken.
Wenn der Mann nicht politisch suspekt
war!)
Gewiss: der Eindruck wäre falsch, beim
Manierismus hätten wir es mit einer

Bildbeispiel 3

grundsätzlich und in allen Teilen
oppositionellen Bewegung zu tun - dafür
war dessen Formsprache zu esoterisch.
Früher oder später musste ein solch bil-
dungsbefrachtetes Schlachtschiff auf
den entsprechend hochkultivierten
Rezipienten im Hafen einer höfischen
Gesellschaft zusteuern. Dennoch fällt
auf, wie unter den nicht sehr zahlreichen

Zentren des Manierismus die
wenigen Republiken, die es damals neben
Florenz noch gab, (fast) vollständig
vertreten sind. Dazu gehörte das seit
langem selbständige Venedig ebenso wie
die gerade in die Unabhängigkeit
tretenden und eigentlich für die bizarre
Formsprache dieser Stilrichtung doch
viel zu nüchternen Niederlande. (Die
Schweiz fällt in dieser republikanischen
Maniera-Reihe aus, weil sie mit
Florenz bekanntlich nur die Banken gemein
hat.) So ist es womöglich auch kein
Zufall, dass Cipriano de Rore, jener
Komponist, der das Madrigal zur Reife
brachte, kein einziges Madrigalbuch
einem seiner aristokratischen Vorgesetzten

zugeeignet hat, obwohl er doch lange

am Hofe von Ferrara angestellt war
und Widmungen zu Ehre des Brotherrn
eigentlich zum geschäftlichen Geklapper

gehörten.7

Das Martyrium
der Elftausend
Während der fast einjährigen Belagerung

des republikanischen Florenz
durch die kaiserlichen Truppen in
unseligem Verbund mit dem aus der
Stadt vertriebenen Herrscherhaus der

Medici malt Pontormo ein Bild, in
dem die Schrecken der Gegenwart
kaum kaschiert in der historischen
Darstellung einer frühchristlichen
Heiligengeschichte Gestalt annehmen.

(Bildbeispiel 2)
Um den drohenden Fall der Stadt
und den zu erwartenden Terror der
von den Medici repräsentierten
reaktionären Kräfte in ein optisches
Gleichnis zu fassen, greift der Maler
auf eine seiner früheren Zeichnungen

zurück, die den Martertod einiger

tausend Soldaten des Römischen
Imperiums zum Sujet hatte. Einer
frommen Legende zufolge hatten
sich die Legionäre zu der damals
neuen Sekte der Christen bekehrt,
waren dafür hingerichtet worden,
durften aber - als himmlischer Sold

- ins Paradies einziehen. Pontormo
reproduziert die eigene Vorlage fast
unverändert auf dem linken Teil seines

Gemäldes, erweitert sie aber zur
Rechten um eine Darstellung der
Folter- und Hinrichtungsszenen.
Und genau dort tritt der Medici-Clan
in kaum verhüllter Gestalt als Initiator

des Massakers auf. Bilddominant
ist der Tyrann jener frühchristlichen
Tragödie, Kaiser Adrian, porträtiert,
wie er herrschaftlich über dem
greulichen Geschehen thront und seinem
Henker Anweisungen gibt. In der

Körperhaltung des Imperators zitiert
Pontormo einer der Statuen, die Michelangelo

als Teil jenes gigantomanischen
Grabmahlkomplexes gestaltet hatte, mit
dem die Medici-Familie sich selbst zu
verherrlichen gedachte, und das nach
ihrer Vertreibung aus Florenz als Mahnmal

ihrer Arroganz unvollendet inmitten

der neuen Republik dastand. Um
die drohende Gefahr einer Wiedereinsetzung

dieser verhassten Herrscherfamilie

als Warnung dem Gemälde
einzuverleiben, entwickelte Pontormo eine
höchst ingeniöse Bildidee, die geradezu
eine Kontrafaktur der ursprünglichen
politischen Absicht hinter dieser
Grabeskapelle darstellt. Wurde letztere
doch konzipiert zu einer Zeit, wo die
Hauptlinie der Medici ohne direkten
Nachwuchs blieb und sich nur zwei
aussereheliche Söhne - zwei Bastarde,
wie man damals zu sagen pflegte - als

Nachfolger anboten. Indem deren Väter
dieser überdimensionierte Heroentempel

beschert wurde, hoffte die Familie
der gefährdeten Kontinuität der
Herrschaftsfolge ausreichend Nachdruck zu
verleihen. Pontormos bitterer Witz
besteht nun darin, dass er diese Absicht in
keiner Weise angreift, sondern sie
vielmehr höhnisch bestätigt. Dass der in
der Statue (Bildbeispiel 3) Porträtierte

- es ist der 1516 verstorbene Giuliano
de' Medici, eine in der Dynastie sekundäre

Person - Florenz nur wenige
Monate vorstand, ist dabei völlig gleichgültig.

Wichtig in unserem Zusammenhang

ist nur, dass ihn Michelangelo mit
einer antikisierenden Rüstung ausstattete

und ihm dazu einen Herrscherstab
in die Hand legte. Die cäsarische
Kostümierung ermöglicht es Pontormo,
den historischen Vergleich verächtlich
zu glossieren, indem er den Medici-
Spross mit ebenjenem römischen Kaiser
gleichstellt, der das auf seiner Zeichnung

dargestellte Massaker zu
verantworten hatte. Der Befehlsstab ist, im
Sinne eines ebenfalls persiflierten
Kontinuitätszeichen, stafettenartig vom
Herrscher an seinen Henker weitergereicht

worden, der uns rechts vorne im
Bild den Rücken zukehrt. Doch damit
nicht genug. Pontormo lässt den Medi-
ci-Spross gleich zweimal auftreten.
Denn wer genau hinschaut, bemerkt,
dass jener Scharfrichter sich spiegelbildlich

zu seinem Herrchen verhält.
Der Henker wird zum Doppelgänger,
ja - in Anspielung an die Grabmahls-
idee - zum Nachfolger des Despoten.
In dreifacher Weise ist diese Verwandlung

in der Konfrontation der beiden
Männer enthalten: Erstens teilt das
Double Körperhaltung und Frisur mit
seinem Vorbild - eine Ähnlichkeit, die
heute, wo die Giuliano-Statue in einer
Wandnische plaziert ist, nicht mehr
ohne weiteres erkennbar ist. Doch
seinerzeit stand die Skulptur frei und
konnte der merkwürdig schwanenhalsartig

gezogene Rücken unmittelbar
betrachtet werden. Heute zeigt nur
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Notenbeispiel 1: de Rore, Da l'estrem' orizonte, T. 1 - 10

ein Foto (1940 aufgenommen, als das
Medici-Grab kriegsbedingt demontiert
wurde; siehe Bildbeispiel 4) die seltsame,

von Pontormo zitierte Anatomie des
Porträtierten. Die zweite Verdoppelung
betrifft den bereits beschriebenen
Vorgang der Stabübergabe. Die Giuliano-
Figur streckt, im Unterschied zur
Statue, den Arm in Richtung des
Folterknechtes, der diese Geste in einer dritten

und komplementierenden Spiegelung

exakt übernimmt, sodass dessen
stabbestückte Hand nach rechts ausserhalb

des Kompositionsrahmens zeigt,
dort, wo neue Opfer warten. Einige
davon ragen bereits mit porträtartigen
Gesichtszügen ins Bild, sodass zu
vermuten ist, dass Pontormo hier Mitbürger

einer Stadt konterfeit hat, deren
Bevölkerung während der Belagerung
um mehr als ein Drittel dezimiert wurde.

Da aber Herrscher und Henker beide
zwingend auf jenen Bereich ausserhalb
des Dargestellten hinzeigen, wird dort
den Betrachtern eine noch unbekannte
Anzahl weiterer Opfer prophezeit.
Auffallend improvisiert, weil grob und
zierlos gemalt, mutet das Podest an, auf
dem der Bankierspross und Cäsarentra-
vestit da thront. Es dürfte eine weitere
ätzende Parodie auf die Selbstinszenierungen

des Medici-Clans enthalten. Die
Familie liebte es, nach jeder ihrer
Vertreibungen aus der Stadt ihre Rückkehr
mit grossen Umzügen zu feiern, bei
denen sie auf solchen eigens für diesen
Zweck hingezimmerten Podesten Platz
nahm. So gesehen sind die allegorischen
Umzüge, mit denen die erneute Heimkehr

als Anbruch eines Goldenen
Zeitalters inszeniert wurde, von Pontormo
geradezu zynisch als Aufzug zum
Pogrom karikiert worden.8 Und wenn es
sich, wie ich meine, bei den Bäumen,
an denen rechts oben so viele Menschen
gekreuzigt werden, um Lorbeerbäume
handelt, so wird hier das Entsetzen
des Malers zur höhnischen Grimasse,
war doch für die Medici-Familie der
Lorbeer das Symbol schlechthin ihrer
segensreichen Herrschaft.9 Dass das
erstaunliche Tafelbild tatsächlich während
der angstvollen Zeit der Stadtbelagerung

gemalt wurde, davon zeugt ein
kleines, aber signifikantes Detail. Genau

an der Nahtstelle, wo die auf einer
älteren Zeichnung basierende linke
Bildhälfte auf die politisch brisante
Erweiterung auf der rechten Seite stösst,
ist - just im optischen Zentrum - ein
Trommler plaziert. Mit dieser Positionierung

hat die Schilderung buchstäblich

ein Klangzentrum gefunden, das
die unmittelbare Bedrohtheit der
Florentiner in ein optisch-akustisches
Signal fasst, dasjenige eines pausenlosen
Trommelwirbels.

Der innere Raum der Musik
Während die Maler Optisches musika-
lisierten, strebten umgekehrt einige
Komponisten nach einer Visualisierung
des Klanges. Damit stossen wir auf ein

seltsames, bisher kaum erkanntes
Phänomen: Musiker, die sich wie bildende
Künstler gebärden. Nur mit Tönen
erzielen sie Raumwirkungen und kreieren
eine eigentümlich künstliche Akustik,
die ihre Kompositionen ein Stück weit
in Klangskulpturen verwandelt. Das
fünfstimmige Madrigal Da l'estrem'
orizonte, das Cipriano de Rore gegen
Mitte des 16. Jahrhunderts schrieb,
enthält ein wahres Kompendium aller
damals dazu entwickelten Möglichkeiten.
Der Text des vertonten Gedichtes bietet
zur Schaffung einer akustischen
Landschaft auch ausreichend Stoff, gewährt
er doch, worüber er zu berichten hat,
wie ein «stetiger Wind vom weiten
Horizont her» Einlass. Musikalisch ist
dieser Horizont durch den einigermas-
sen tief liegenden Ton C im Tenor nach¬

gezeichnet, der ab dem zweiten Takt
mit dem F im Bass noch um eine Quinte
absinkt. So wird schon zu Beginn die
untere Grenze des Tonhöhenraumes
abgesteckt. (Notenbeispiel 1)
Die tiefen Stimmen zeichnen mit ihrer
wenig bewegten Stimmführung
zunächst wie mit Federstrichen den Horizont

in graphischer Analogie nach. Mit
dem von den Manieristen so geliebten
und dann bis zu Bachs Matthäus-Passion

anzutreffenden Mittel der «Augenmusik»

wird die liegende Basslinie
optisch zu einer Art Horizontlinie
umfunktioniert, in die kleine Erhöhungen
- in Form von auf- und absteigenden
Achtelnoten - Hügel zeichnen. Doch so
reich das alles in der Vielfalt der
angewandten Übersetzungen auch ist, damit
stossen wir zunächst nur in indirekte
Bereiche der Raumdarstellung vor, die
zwar in den Noten nachweisbar sind,
aber keine unmittelbar akustischen
Tiefenwirkungen erzeugen. Eine hörbare
Klangperspektive weisen dagegen all
jene Nachahmungen auf, die mit dem
Begriff «künstliche Akustik» umschrieben

werden könnten. Sie sind nicht
weniger vielfältig. Hierzu gehört nicht
nur die bereits erwähnte tiefe Lage, die
echte Räumlichkeit dadurch schafft,
dass sie erfahrungsgemäss entfernter
wirkt als die präsenter klingende Höhe.
Besonders schön wird dies an jener
Stelle hörbar, die mit knappsten Mitteln
den Krieg schildert. Während alle anderen

Stimmen in diesen wenigen Takten
in relativ breiten Notenwerten das Wort
«guerra/Krieg» wie eine semantisch
noch brachliegende Klangfläche abstekken,

ruft darüber der Sopran das gleiche
Wort bewegter, indem er seinen Appell
mit signalartigen Verzierungen
ausschmückt, die das Klangbild einer über
dem Schlachtfeld erschallenden
Kriegstrompete evozieren. (Notenbeispiel 2)
Zum akustischen Raum gehören nicht
zuletzt auskomponierte Echowirkun-

Bildbeispiel 4
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gen. Eine davon ist besonders
erwähnenswert. Die Textstelle «risonar la
terra/di& Erde erschallt davon» wird
zunächst in einem durchwegs üblichen
Verfahren dadurch künstlich «verhallt»,
dass der Ruf echoartig durch verschiedene

Stimmen und Stimmlagen geführt
wird. Doch dann, mit einer kleinen, aber
entscheidenden rhythmischen Verspätung,

widerhallt das Wort «risonar» auf
einmal geballt synchronisiert in vier der
fünf Stimmen. Die fünfte, der Tenor,
fügt dem überraschenden Unisono im
Alleingang noch ein kurzes Zusatzecho
hinzu. Zugleich stösst genau an dieser
Stelle das Madrigal zu seinem höchsten
Ton, einem D im Sopran, vor. Und das
mit gutem Grund. Berichtet das Gedicht
doch von einem, dem Grafen Egmont,
der in einem Akt politischen Ungehorsams

auf dem Schlachtfeld, entgegen
anderslautenden Befehlen, zur Attacke
rief, und so die sichere Niederlage seines

Königs in einen Sieg ummünzen
konnte. Statt also von Egmonts Sturz zu
berichten, verbreitete sich überall die
Fama seines Ruhms. Exakt an dieser
Stelle, wo von «felice errore», vom
«glücklichen Fehltritt» des Helden
berichtet wird, erschallt der Name des

Siegers in geballtem Stimmeneinsatz
«rund um die Welt» und erreicht der
Sopran den oberen Rand des Tonraumes.

(Notenbeispiel 3)
Die manieristische Vorliebe für
augenscheinliche Sinnwidrigkeiten fand in
Egmonts Glück-im-Unglück ein
exemplarisches Dokument für die Ansicht
vor, dass das Schicksal mit Vorliebe
Purzelbäume schlägt, und so verwundert

es auch nicht, dass de Rore in seiner

Vertonung immer wieder mit den

Ausdrucksdiskrepanzen zwischen Text
und Musik spielt, etwa dann, wenn er
kurz vor jenem Umschlag das Wort
«felice!glücklich» mit einem Mollklang
einleitet, um dann sofort nach Dur wie
«aufzulösen» (T.13), so als müsste die
Wechselfälligkeit der Glücksgöttin
lebensklug nachvollzogen werden.
Auf vielen Gemälden von Pontormo
ruft das Figurenensemble trotz aller

Massigkeit ein Gefühl der Immateriali-
tät hervor, als wäre alles mit Flageolettklängen

gemalt; als schwebten die
Personen, musikalisch gesehen und
bildnerisch gehört, basslos in Alt- und
Sopranlage. Aber die räumliche
Kontradiktion einer schwebenden Schwere
finden wir mit ähnlicher Beharrlichkeit
auch in den Kompositionen von Nicolas

Gombert wieder. Äusserst dichte,
sich förmlich ineinander verklettende
Klangfiguren werden, wann immer die
Bässe schweigen, zu wolkenartigen

Gebilden von bodenloser Trauer.
Kontrapunktisch dichte Stimmgeflechte
fangen an im Raum zu schweben, als
wollte der Chor es den Pontormoschen
Zeugen gleichtun und wie im Ballett
auf Zehenspitzen abheben. (.Notenbei¬
spiel 4)
Die äusserst suggestiv inszenierte
Wirkung eines frei im Kirchenschiff
flottierenden Klanges macht sich ein aku-



Notenbeispiel 5: de Rore, Calami sonum ferentes, T. 1-13

stisches Phänomen zunutze, das
unabhängig vom jeweiligen Aufführungsort
funktioniert. Der arme Gombert, der
pausenlos seinem unsteten Brotherrn,
dem Kaiser, durch ganz Europa
nachreisen musste, hatte mit dieser physikalischen

Entdeckung gewissermassen
einen transportablen Resonanzraum,
eine Hallkammer in Partiturgrösse
erfunden, die seiner Musik, gleich ob im
Zelt, Stall oder Treppenhaus, eine
konzertante Mindestausstattung bescherte.
Und umgekehrt funktioniert der Kniff
des pfiffigen Schallmeisters nicht weniger:

Durch eine Massierung der Bässe
schuf er dem Chorklang ein ortsunabhängiges

Fundament aus Kellerräumen.
Die suggestive Tiefenwirkung eines
klingenden Helldunkelkontrastes findet
ihr exaktes Korrelat in dem von den
Malerkollegen gerade erst erfundenen
Chiaroscuro. Und was die Vorliebe für
die zappendüsteren Bassregionen
angeht, so ist die Entdeckung der Finsternis

ein Fund, den die Maler und
Komponisten ziemlich gleichzeitig machten.

Die Entdeckung
der Finsternis
Die Nachtszene auf Raffaels Fresko
«Die Befreiung Petris», als Teil seiner
sixtinischen Stanzen im Jahre 1514
fertiggestellt, bereitet dem Hang zur
Düsterkeit in den Werken des kommenden
Manierismus ebenso den Boden wie die
zwei Jahre später von Josquin extrem
tief gesetzte Klage «Absolon fili mii».
Gerade die Verwischung eines klaren
Ortsempfindens in der Malerei durch
das Unübersichtlichwerden der archi-
tekturalen Anlage auf den nächtlichen
Darstellungen, in der Musik durch das
akustische Phänomen, dass die
Schallquellen von niedrigen Frequenzen vom
Ohr nur schwer geortet werden können,
ermöglicht in beiden Künsten eine
neuartige Raumdarstellung. Auf diese
Weise entstanden labyrinthartige Struk¬

turen, in denen Maler wie Komponisten
mit der verehrten Konsumentenschaft
nach Lust und Laune Katz und Maus
spielen konnten. Bei der Vertonung
eines anonymen Gedichtes im Stile Ca-
tulls ging Cipriano de Rore, kühn wie
es seine Art war, diesbezüglich höchst
verwirrlich vor. Während im Text von
den «leichten Klängen der Pfeifen» die

Rede ist, vertonte er das Poem in einem
bleischweren Satz für vier tiefe
Bassstimmen. (Notenbeispiel JJ
Die dadurch entstehende Sinnwidrigkeit
löst sich erst zwanzig Takte später auf,
wenn klar wird, dass nicht einmal die
leichten Klänge der Pfeifen die tiefe
Niedergeschlagenheit der Sänger zu
beheben vermögen. Doch damit wird

Bildbeispiel 5: Iacopo Pontormo, Visdomini-Altar
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die innere Widersprüchlichkeit dieses
Madrigals nur scheinbar aufgehoben.
Ausgerechnet an jener Textstelle, wo
vom «Seufzen der Brust» die Rede ist,
erreicht die Oberstimme mit einer Art
umgedrehtem Seufzermotiv c'.
(Notenbeispiel 6)
Wenn später an die schöne Zeit erinnert
wird, wo die Muse noch im Hause des
Dichters wohnte, wird der innere
emotionale Konflikt, der bis dahin immer
wieder als Gegensatz zwischen literarischem

und musikalischem Ausdruck
sich spreizte, in die Musik selbst
verlegt. Denn mit dem Anrufen von Catulls
lieblichem Landhaus, seinem - wie es
im Original heisst - «Sirmionis amoe-
num», tut sich in den Klängen selbst die
Kluft des Disparaten auf, indem gleichzeitig

der höchste wie der tiefste Ton
der Komposition erreicht wird, das
dunkle D dabei ausgerechnet beim
Adverb «amoenum/reizend». (Notenbeispiel

7)
Auch später, nach erneuter Anrufung
der Muse, kontrastiert die ebenso
verquere wie plötzliche Setzung des Wortes

«Liebling» in tiefster Lage mit dem
noch hochgesetzten Wort «Muse». Derart

typisch manieristische
Sinnsverdrehungen, die in radikalem Widerspruch

zum Gebot standen, dass Form
und Inhalt, Text und Musik sich
möglichst genau zu entsprechen hätten, sind
aber nur scheinbar absurde Spielereien.
In Wirklichkeit hält die dauernde
Reibung zwischen Klangausdruck und
Textsinn jene Schwankungen zwischen
tiefster Verzweiflung und schwachem
Hoffnungsschimmer, von denen bereits
das Gedicht geprägt ist, aufs Genaueste
fest.

In der Visdomini-Kirche zu Florenz
hängt ein Bild des jungen Pontormo,
das er im Jahre 1518 für den rechten
Seitenflügel des Altars malte und das,
Kennern zufolge, die «Wirkung eines
revolutionären Aktes»10 hatte (Bildbeispiel

5). Der Paukenschlag, mit dem
hier das Zeitalter des Manierismus
malerisch eröffnet wird, ist für uns umso
klangvoller, als die Mittel dieses piktu-
ralen Umsturzes ihre klaren
Entsprechungen in der Musik jener Zeit haben.
In einem auffallend dunklen Raum
drängen sich neun Personen
unterschiedlichsten Alters. Das Zentrum des
verwirrenden Wirbels markiert Maria,
die mit ihrer rechten Hand aus dem
Gemälde heraus in Richtung des Hauptaltars

zeigt. Stünden wir tatsächlich in
jener Visdomini-Kirche zu Florenz, wir
würden ihrem Fingerzeig folgen können

und links von Pontormos Arbeit
eine Kreuzigung sehen. Die meisten
Personen auf unserem Gemälde folgen
diesem Hinweis auf das Leiden des

Leidtragenden aller Christen bereits und

- lachen. Mutter Maria, Taufbruder
Johannes und sogar der Jesusknabe selbst
schauen auf den Foltertod am Kreuz und
lachen. Die herbe Blasphemie wird im
Bildinneren durch die dort herrschende
Finsternis noch zugespitzt und aufgelöst

zugleich: Der Opfertod des Messias
erscheint als Erlösung aus dem
irdischen Jammertal. In einem weit höheren

Masse, als es die Kunst bis dahin
für schicklich ansah, ist die persönliche
Betroffenheit des Malers als eine intime
seelische Selbsterforschung in das
Gemälde eingeschrieben, sind es doch nur
die Kinder, die Engel und Maria, denen
das Lachen ob des Todes so locker ge¬

lingt, während über die Gesichter der
Männer die widersprüchlichsten
Empfindungen huschen, welche von ihrer
inneren Zerrissenheit künden. Zwischen
Skepsis, Verzweiflung und Erblindung
changiert ihr Ausdruck, als beginne auf
ihren Gesichtern das seitlich einfallende

Licht zu flackern. Wie im Madrigal,
das den Widersinn des süssen (Liebes-)
Todes wie kaum ein anderes in Klang
zu fassen wusste, wie in einer von
Zerrissenheit zeugenden geistlichen
Motette der Zeit vermischen sich auf
Pontormos Gemälde die privaten Ant-
agonien im Innern des Malers zur
mehrstimmigen Einheit eines öffentlichen
Andachtswerks.
In Gomberts sechsstimmigem «In te,
Domine, speravi/ln dir, Herr, liegt meine

Hoffnung» wird auf dem Wort spe-
ravi eben diese Hoffnung neunmal mit
einer absteigenden Tonfolge wie negiert
(Notenbeispiel 4), wie auch die
anschliessende Textzeile «Libera me/
befreie mich» mit sinkenden Phrasen in
gleicher Häufigkeit. Und an der jeweils
einzigen Stelle, wo in beiden Sequenzen

Musik und Text nicht in ein
Oppositionsverhältnis zueinander geraten,
sondern die Musik ausnahmsweise auch
mal hoffnungsselig mitaufsteigt, taucht
immer eine dissonante Gegenbewegung
in einer der anderen Stimmen auf. Auch
später wird das Flehen um Aufnahme,
das «refugare» wie auch der Rettungsruf
«salvum» mit einem absteigenden Me-
los konterkariert und diesmal ohne
Ausnahme. Nur das einfache Motiv einer
aufsteigenden Quarte auf die Bitte um
Führung, das «deduces me», womit der
erste Teil der Motette abgeschlossen
wird, hebt wie das Flehen eines reuigen
Sünders endlich die fast ketzerische
Bockigkeit der Klänge auf. Am Schluss
des zweiten Teils und somit am Ende
der gesamten Motette bricht der gleiche
Geist der Verneinung aber unerwarteterweise

wieder durch. Denn mit einer
einzigen Ausnahme sind alle Vertonungen

der Erlösungsbitte «redemisti me»
in fallenden Notenbewegungen gesetzt.
Ja, sogar bei den darauf folgenden, die
Motette definitiv abschliessenden
Anrufungen des «Domine Deus Veritas»
ist «veritas», ausgerechnet also jenes
Wort, das die Wahrhaftigkeit Gottes

Notenbeispiel 7: de Rore, Calami sonum ferentes, T. 41 - 48
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postuliert, in eine fallende Phrase
gekleidet. Doch Achtung! - im Absteigen
kann statt des Geistes der Verneinung
die Geste der Verneinung entdeckt werden.

Solch fragiles, leicht überhörbares
Umkippen der Aussage ist ausnehmend
manieristisch: Dasselbe musikalische
Mittel, mit dem eine klanggewordene
Glaubenskrise den Zweifel bis zur
Verzweiflung treibt, verleiht zugleich
der letztendlichen Unterwerfung unter
einen überirdischen Herrscherwillen
Ausdruck. Es mag bedeutsam sein, dass

gerade auf den Schlussakkord hin ein
auskomponiertes Accelerando erfolgt,
so, als sei mit dem Kniefall auf einmal
Eile geboten. (Notenbeispiel 8)
Auf den Bildern der beiden bedeutendsten

Florentiner Manieristen, Pontormo
und Rosso, macht die karikaturale
Zuspitzung des Ausdrucks vor dem Heiligen

nicht halt. Zumal bei Rosso ähneln
einige Helden der christlichen Heilslehre

gespensterartigen Schreckgestalten,
wie etwa der bis aufs Gerippe

ausgemergelte Sankt Benediktus in Rossos
Jungfrau und Kind mit Heiligen aus
dem Jahr 1518. Analog ergeht es wenige

Jahre später der heiligen Elisabeth.
Und sogar die ihr gegenübersitzende
Maria bekommt einen dumpf-tierischen
Gesichtsausdruck verpasst. Das Gemälde

blieb, wohl ob der entsetzten Reaktion

der Auftraggeber, unvollendet. Aber
immerhin: Vernichtet wurde die sakral^
Groteske nicht! (Bildbeispiel 6)
Ganz so weit, wie gewisse Maler in
gewiss wenigen Fällen, gingen die
Komponisten nicht. Aber seltsame
Linienführungen im Melos, herbe
Dissonanzreibungen und eine aufgerissene
Faktur - all das gibt es im manieristi-
schen Madrigal zur Genüge. Da findet
sich absichtliche Hässlichkeit mittels
falscher Stimmführung neben anderen
Negierungen der kompositorischen
Handwerkslehre - Provokationen, die
heute, wo sich die Metierverachtung
geradezu zum Adelsbrief einer höheren
künstlerischen Gesinnung gemausert
hat, in ihrer Kühnheit kaum noch
wahrgenommen werden können. Dazu
kommt, dass zumal das florentinische
Madrigal als nächsten Paten das
Karnevalslied hat. Und bei diesem führten die
vom Text und von der fastnächtlichen
Situation nahegelegten Verspottungen
zweifelsohne bis zur aufgerauhten
Verstellung der Stimme. Die weltlichen
Gesänge eines Adrian Willaert etwa
weisen oft einen derart suggestiv szenischen

Gestus auf, dass das damit
insinuierte Rollenspiel bei den Sängern fast
zwangsläufig zu den unterschiedlichsten

Stimmverfärbungen führt. Mit
anderen Worten: Es ist schwer einzusehen,
warum die notierte Struktur der Werke
alle Merkmale einer Rhetorik des
Extremen aufweist, die Behandlung der
Vokaltimbres aber davon ausgenommen
bleiben soll. Zudem verrät der Blick
über den Kunstzaun ein weiteres Mal:
In der Malerei steigerte sich die Farbe,

Notenbeispiel 8: Nicolas Gombert, In te, Domine, speravi, T. 155 - Schluss

das dortige Äquivalent des
vokalen Timbres, ebenso
zur dissonanten Grellheit
wie die anderen Parameter.

Statt auch noch das
schrillste Madrigal in
Wohlklang zu tauchen,
wie es bei den heutigen
Interpreten üblich ist, wäre
es an der Zeit, die
Erforschung des Hässlichen,
die dort betrieben wird,
einmal in einer adäquaten
Aufführungspraxis freizulegen.

Mit dem Sturz der Musik
aus den Gefilden des
Absoluten ging, wie gesagt,
eine Krise des traditionellen

Schönheitsideals
einher. Nicht dass mit
einemmal die Hässlichkeit
zur Königin des
Künstlerballs erkoren worden
wäre. Aber immerhin,
auch in dem zumeist durchaus

angestrebten Liebreiz
des neuen Formenkanons

Bildbeispiel 6: Rosso Fiorentino, Jungfrau und Kind mit
Johannes dem Täufer und der heiligen Elisabeth
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steckte unverkennbar beauty-and-the-
beast. Die grazia, die der drittrangige
Maler und erstrangige Kunstkopf Giorgio

Vasari als ein per se undefinierbares
Phänomen bestimmte, war dem alten
weitgehend berechenbaren Harmonieprinzip

klar entgegengesetzt, denn - so
Vasari - «korrekte Proportionen erzeugen

Schönheit, aber keine Grazie».11

Damit war die neue bella maniera im
Prinzip eine ähnliche Methode der
Verzerrung geworden wie die Karikatur.
Und so sehen wir in der Malerei, wie
die Körper zunehmend auf dem Streckbett

avanciertester Formvollendung in
die Länge gezogen werden und oft, wie
in den Martergeräten moderner beauty-
farms, zur Erlangung der idealen figura
serpentinata in den Schraubstock des
schönen Scheins geraten. Die dolce
maniera benimmt sich ebenso exzentrisch

wie ihre Nachtschwester auf der
Seite der terribilità, der Hässlichkeit
und des Schreckens. Zur Schönheit
gesellt sich doch immer wieder der Tod.
Der Süsse der Musik sind ätherische
Verwesungsdüfte beigemischt. Und selten

wird deutlich, ob der besungene
Buhle nun stirbt - oder bloss ejakuliert.
Auf einer «Pietà» von Rosso Fiorentino
liegt der nackte Christus derart entzückt
inmitten einer Schar exquisiter Jünglin¬

ge, dass unklar bleibt, ob er gerade seine

Transfiguration erlebt oder einfach
sein coming out.
Der Eros wird zum unverzichtbaren
Werkzeug des Ästhetischen, führt er
doch - nach einem Wort des
Renaissance-Philosophen Ficino - «das
Ungestaltete dem Schönen zu»12.

Konsequenterweise muss dort, wo die ideale
Gestalt sich nicht länger als Rechenaufgabe

aufdrängt, sondern das Anmutige
sich als ein reizvoll unbestimmtes
Je-ne-sais-quoi präsentiert, die Zahl
der erotischen Werke merklich zunehmen.

Sogar in den keuschen Schoss der
Kirche drang das Laszive ein, hat doch
so manche Messekomposition der Zeit
ein pikantes Liebeslied als Leitfaden
im Cantus firmus. So tief der Himmelsturz

auch war, Cäcilia fiel in sanfte
Kissen.
Erregung führt zu Atemnot, und
Leidenschaft lässt oft die Stimme stocken.
Die neue Emotionalisierung war fast
unumgänglich mit einem Bedeutungszuwachs

der Pause verbunden. Nicht
länger fungiert sie als nichtige, weil
klanglose Lücke zwischen den einzelnen

Musikabschnitten, sondern die
Pause wird zum festen Bestandteil des
innermusikalischen Ausdruckswillens.
Stille gerät immer dann zu Musik, wenn

in den Vertonungen inhaltlich motivierte
Leerstellen auftreten, wenn nach

Anrufungen, Seufzern, Wallungen das
Nichts vibriert. Denn das ist das Neuartige

und Typische dabei, dass der Klang-
fluss ins Stocken geraten kann, ohne
dass die musikalische Kontinuität
davon in Mitleidenschaft gezogen würde,
denn der dramatische Spannungsbogen
reisst dadurch keineswegs ab. Die Pause

etwa, die nach einer Anrufung der
Geliebten einbrechen mag, ist immerhin

erfüllt von der (wenn auch oft
vergeblichen) Erwartung einer Antwort.
Ein erstaunlich frühes Beispiel einer
Lücke innerhalb der musikalischen Faktur,

die das Ausmass eines Risses hat,
finden wir ausgerechnet bei einem
Komponisten, der ebenso berühmt wie
berüchtigt dafür ist, dass er sonst Zäsuren

in seiner Musik meidet wie der
Teufel das Weihwasser. In Nicolas
Gomberts achtstimmigem Chanson Je

prens congé reisst in einem wie üblich
bei diesem Komponisten ausserordentlich

dicht gewobenen Stimmengeflecht
bei der Textstelle «si je suis mis» der
musikalische Fluss plötzlich auf eine
Art und Weise ab, die seltsam quer zur
eigentlichen Syntax der vertonten Verszeile

steht. Übersetzt lautet die Zeile:
«falls ich in weitere Marter geworfen
werden sollte». Genau beim Wort «mis»
bleibt die Komposition in einem nur
vierstimmig gesetzten d-Moll-Klang
hängen. Dieses Stocken hat die gestische

Qualität eines Betrübtseins bis
zum Tode. Naturalistisch wird das

Erschöpftsein nachgeahmt, was Gombert
noch dadurch zu potenzieren versteht,
dass er in den vorangegangenen Takten
die S-Laute im Text kompositorisch
auffallend verdichtet. So macht sich
über den Noten ein Zischen breit, als
werde damit, wie in einer Bitte um
Stille, die Sterbenssehnsucht jener
ungewöhnlichen d-Moll-Fermate bereits
angekündigt. (Notenbeispiel 9)

Das chorische Ich
Das Ich, das in Je prens congé Abschied
nimmt, setzt sich aus nicht weniger als
acht Herren zusammen! Das Ich singt
in jener Zeit mit vielen Zungen das

gleiche Lied. «Wehe mir», heisst es

einsam, aber klingen tut es mehrstimmig.

Und Verlassenheit ist ein Gefühl,
das unbedingt kollektiv geäussert werden

muss. Das Individuum, welches das
Zeitalter damals entdeckt, hat noch kein
einheitliches Gesicht, und auch mit zwei
Seelen in der Brust kommt es nicht aus.
Das neue Individuum ist vorerst eine
Hydra, ein mehrköpfiges Monster.
Durch das Vertonen von Psalmtexten
wie dem Miserere hatte bereits Josquin
Gefühlsbereiche in seiner Musik
zugelassen, die, wie etwa der Ausdruck
schwärzester Verzweiflung, bis dahin
tunlichst vermieden worden waren. Mit
Stimmungen wie Verlassenheit oder
Schwermut drangen aber nun Emotionen

in die Komposition hinein, die,

Notenbeispiel 9: Nicolas Gombert, Je prens congé, T. 65 - 76
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recht besehen, jenseits des kollektiven
Charakters ihres mehrstimmigen Satzes

lagen. Diese latente Diskrepanz tritt in
dem Moment klar zu Tage, wo die
nachfolgende Komponistengeneration
in ihren Madrigalen höchst privaten
Liebesschmerz und intime Erotik von vier
bis fünf Herren in bekennender
Gemeinschaft vortragen lässt. Da es von
da an noch fast ein ganzes Jahrhundert
dauern wird, bis im Solomadrigal das
Ich des Dichters mit dem Ich eines
einzigen Sängers identisch wird, wäre es
ziemlich grosszügig, hier von einer
blossen Übergangssituation zu reden,
zumal das Madrigal aus der notabene
meist solistisch vorgetragenen Frottola
hervorgegangen ist. Die Privatisierung
des Inhalts lief also überraschenderweise

synchron mit einer klaren Vermehrung

der Stimmenanzahl. Gewiss zieht
dabei im Verlauf des Jahrhunderts die
Oberstimme immer mehr den melodischen

Anteil an sich, wird - wenn man
so sagen darf- zunehmend mehr Ich als
die anderen Sänger im Bunde, aber
wenn etwa in Costanzo Festas Più che
mai vaghe der Gesang der weiblichen
<Flora> gleichsam übertravestiert in
vierfacher Identitätsvermehrung für drei
Tenöre und einen Bass gesetzt wird,
dann ergibt dieser von uns heute
womöglich als seltsam empfundene
Widerspruch zwischen personifiziertem
Inhalt und kollektivem Vortrag eine
Konstellation, die damals offenbar
gesucht wurde. Die Intensivierung von
Betroffenheit unter Aufbietung bzw.
Beibehaltung einer mehrstimmigen
Ausdrucksform erzeugt weniger einen
Zwitter als ein vielköpfiges Ich, ein
chorisches Subjekt, das unsere menschliche

Identität als ein komplexes
Personengeflecht erfahrbar macht.
Das gleiche Phänomen eines chorischen
Ichs lässt sich, wenn man genau
hinschaut, auch bei den Malern der Epoche
beobachten. Und zwar gerade bei einem
so ganz in sich zurückgezogenen,
soziale Kontakte zunehmend meidenden
Einzelgänger wie Iacopo Pontormo.
Viele seiner für die Öffentlichkeit
entstandenen Gemälde, wie etwa der frühe,

bereits besprochene Visdomini-
Altar, auf dem die heilige Familie ob
des Kreuzestods des Stammhalters
lacht, sind in auffallender Weise durchbebt

von höchst privat anmutenden
Gefühlsanwandlungen, die in seltsamem
Kontrast stehen zur kollektiven
Konvention des Bildthemas. Es ist, als ob
die bekannten Szenerien aus der christlichen

Mythologie zu intimen
Tagebüchern umfunktioniert worden wären.
Bezeichnenderweise ist von Pontormo
eines der damals noch höchst seltenen
Tagebücher überliefert, aus dem
allerdings - ein weiteres Mal steht alles Kopf
- ebenso folgewidrig wie konsequent
wiederum alles Persönliche getilgt
wurde; alles, bis auf die nackten
Funktionen des Körpers wie Essen und
Stuhlgang.

Notenbeispiel 10: Costanzo Festa, È morta la speranza, T. 34 - Schluss

In den frühen Madrigalen sind die
dialektischen Möglichkeiten eines Ichs im
Plural verständlicherweise noch nicht
voll erfasst, aber immerhin ist bereits
dort die innere Widersprüchlichkeit
einer chorischen Privatheit erkannt. So

spielt Costanzo Festa in E morta la
speranza ausgesprochen strategisch mit
den Möglichkeiten des gattungsimmanenten

Spannungsbogens zwischen
Singular und Plural. Das im Gedicht nur
äusserst selten auftretende Wort «mio»
wird in der vierstimmigen Faktur durch
kontrapunktische Verlängerungen
sukzessive aufgewertet, ein Verfahren, das
sich gegen Schluss verdichtet, um sich
auf dem Höhepunkt in den letzten beiden

Takten zu einer ausgehaltenen
Quinte zu spreizen, die die vier Sänger
nicht nur zu einem einzigen Ich
verschmilzt, sondern, im Sinne eines
Happy-End, zugleich auch mit dem «Du»
der Geliebten: «Ich werde dein, und du

wirst mein; essendo mio». (Notenbeispiel

10)
Voll ausgereift entfaltet sich das dialektische

Spiel mit dem neuen Subjekt
eines chorischen Ichs aber erst im Werk
Cipriano de Rores. In seinem Crudele
acerba, das harmonisch die emotionalen

Ausdrucksmöglichkeiten bis zum
Äussersten treibt, wechseln sich zwar,
wie bei seinen Vorgängern, kontrapunktische

mit homophonen, sprechähnlich
skandierten Passagen ab, aber in beiden
Typen führt tendenziell die Oberstimme,

ohne sich jedoch aus dem
Gefühlskollektiv eines mehrstimmigen Subjekts
zu verabschieden. Dennoch ermöglicht
das Quentchen mehr an Individualität
am Schluss des Madrigals eine hübsche
Pointe, indem das Besiegtwerden des
verschmähten Liebhabers für ihn, den
Sopran, deutlich früher Konsequenzen
zeigt als für sein vokales alter ego:
Die Oberstimme liegt schon besiegt in
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einem Orgelpunkt, wenn ihre
Schicksalsgenossen noch voll beim vokalen

' Vollzug dieser Niederlage sind. (Noten¬
beispiel 11)
Am raffiniertesten entfaltet de Rore die
Möglichkeiten des chorischen Ichs
durch eine an sich einfache Massnahme.
Im fünfstimmigen Madrigal Mentre,
lumi maggior lässt der Komponist zu
verschiedenen Zeiten die einzelnen
Sängerparts jenes lyrischen Kollektiv-Ichs
durch knappste Verlängerungen dieser
oder jener Stimme kurz solistisch aus
den Akkordbildungen hervortreten, die
Sängergemeinschaft dadurch für Sekunden

individualisierend.
Das frühe Madrigal war eine Kunst
ohne Zuhörer. Wer sich um den Tisch

winkt. Wie heftig dabei mitunter die
Spannungen wurden, die das
Klanggewebe einzufangen und auszuhalten
hatte, zeigen die heute noch kaum
fassbaren Endwerte der Gattung etwa
bei Gesualdo da Venosa, mit ihrer das
Atonale mehr als streifenden Chroma-
tik und einem Espressivo, das vor Jaulen

und Keifen nicht zurückschreckte.

Eine malerische
Allegorie der Musik
Beenden wir unser Hüpfespiel zwischen
Musik und Malerei auf beiden Beinen:
Wir lassen zu Ehren des Pinsels alles
Klingende schwingen und beschreiben
eine «Allegorie der Musik» (Bildbeispiel

7), so wie sie Dosso Dossi Mitte

rechts auf die zweite Frau blickt.
Zwischen denen, die sich da den Rücken
zukehren, liegt eine Geige am Boden,
sowie zu Füssen des Mannes ein Hammer.

Dieser verweist auf einen weiteren
Gegenstand, der wie die Geige
zwischen der linken Figur und der Frau
plaziert ist. Es ist ein Amboss, auf dem
der Mann, obgleich hammerlos, bereits
ein Objekt zu richten scheint. Die Frau
dagegen hält ihrer Partnerin zur Rechten

ein gerahmtes Bild wie einen Spiegel

vor. Diese zeigt uns keusch ihren
Rücken, aber der Spiegel, der nach
damaliger erotischer Malkonvention die
Vorderansicht ihres Körpers preiszugeben

hätte, ist in Tat und Wahrheit gar
kein Spiegel, sondern zeigt einen
Rätselkanon. Und spätestens da gibt sich
das Gemälde selber als verrätselt zu
erkennen. Aber keine Angst, wir kürzen
das Werweissen ab, bevor es angefangen

hat, und verraten: Der Hammer ist
der Schlüssel des Rätsels. Er ist das
klassische Requisit des Feuergotts Vulkan.

Dieser war bekanntlich mit Venus
verheiratet, die ihn, den hinkenden
Schmied, mit dem bedeutend attraktiveren

Mars betrog. Aus diesem
Ehebruch nun ging eine Tochter hervor, die
sie sarkastischerweise Harmonia, «die
Vereinigende», nannte. Sie war schön
wie eine zweite Venus und ist in Dossis
Darstellung ganz rechts als eben jener
Rückenakt abgebildet, der sich in Noten

spiegelt. Und ihre Mutter, die Venus
selbst, ist es denn auch, die ihren Blick
nachgerade sehnsüchtig auf den Körper
der eigenen Tochter richtet. Sie hält
Harmonias Leib jenen zum Kreis
geschlossenen Rätselkanon hin, dessen
Rundung wiederum dem geblähten
Mantel des Vulkans entspricht, der, wie
ein schützendes Symbol der Ehe, dem
vorgeblichen Familienporträt übergestülpt

ist. Mit doppeldeutiger Perfidie
aber muss diese Stoffbahn wohl
zugleich als Anspielung auf jenes Netz
gedeutet werden, das Vulkan, als er
seine Frau mit Mars im ehelichen Bett
antraf, über die beiden Ehebrecher warf.
Der Amboss und die Geige, die
zwischen den Verheirateten als Zeichen
des Ehebundes plaziert sind, liegen
bogen- bzw. hammerlos verwaist da.
Der Fäustel ist Vulkan zu Boden gefallen.

Da liegt er zwischen den Beinen
des Schmieds, als ebenso gelehrte wie
schnöde Anspielung auf die Tatsache,
dass auch dieser einmal eine andere
begehrte, die Pallas Athene nämlich.
Doch bevor es zum Vollzug der Liebe
kommen konnte, hatte der Schlosser vor
Aufregung seinen Samen auf dem
Boden verspritzt, weshalb sein Arbeitsutensil

hier figuriert als das eiserne
Grabmahl seiner Zeugungskraft. Fraglos

tragisch, diese Geschichte - doch
Trost naht. Einer anderen Mythologie
zufolge war Vulkan nämlich einmal als

Begatter doch erfolgreich und gewann
dabei Eros als Sohn. Es ist dieses Kind,
das ganz links in Dossis Komposition

Bildbeispiel 7: Dosso Dossi, Allegorie der Musik

mit den Noten scharte, wurde, wie im
Spielkasino, zum Teilnehmer in der
Runde. Die Intimität, die den vokalen
Konfessionen durch die Vervielfältigung

des Ichs verloren ging, wurde
durch eine neue Intimität, bei der ein
zuhörendes Du fehlte, ein Stück weit
kompensiert. Entsprechend entpuppt
sich das Madrigal denn auch als eine
exklusive Musiziergattung für hochkultivierte

Amateure. Sie war, und das
erklärt ihre sofortige Popularität, ein
künstlich geknüpftes Netz für seelisch
immer mehr durch die Maschen des
Sozialen rutschende Persönlichkeiten:
neuzeitliche Solipsisten, die vor lauter
Selbstübersteigerung und Melancholie
zu vereinsamen drohten, hätte da nicht
der wöchentliche Gesangsabend ge-

der zwanziger Jahre jenes Jahrhunderts
der Manieristen gemalt hat.
Das Gemälde zeigt vier Figuren: Die
rechte Hälfte wird von zwei nackten bis
halbnackten Frauen eingenommen, die
linke von zwei Personen männlichen
Geschlechts. Von diesen ist einer nur
mit einem Mantel bekleidet, während
der andere bloss sein Engelsköpfchen
zeigt, wie es da, nahe am Gesicht des

Mannes, aus einer Wolke guckt. Dessen
vom Wind zu einem Baldachin
hochgeblähter Mantel überdacht bis auf den
Engel alle, die beiden Frauen und den

Träger selbst. Dieser hat, um dem Englein

ins Antlitz schauen zu können, den

Kopf von der neben ihm sitzenden Frau
abgewendet, während die Frau ihrerseits

sich von ihm abwendet und nach
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sein Engelsköpfchen aus einer Wolke
streckt und dabei seine Lippen so nahe
jenen des Vaters bringt, als wollten sie
sich küssen. Doch mit Eros ist das so
eine Sache: Es gibt nämlich deren zwei,
den irdischen und den himmlischen.
Und der himmlische Eros ist dem
Irdisch-Körperlichen der Liebe völlig
abhold. Ohne Zweifel ist er, der vergeistigte

Eros, in jenem leiblosen Wolkenkind

porträtiert. Nach der neoplatonischen

Lehre jener Zeit war die Musik
vorzüglich dazu geeignet, die sexuellen
Regungen zu sublimieren und den
Menschen von den angeblich niederen Trieben

hinauf zu den höheren Gelüsten rein
platonischer Glückseligkeit zu führen.
Die beiden sich zärtlich anblickenden
gleichgeschlechtlichen Paare, Vater und
Sohn bzw. Mutter und Tochter, erzeugen

in ihrer die ganze Bildkomposition
bruchartig zweiteilenden Gruppierung
eine weitere auf die Musik gemünzte
Zote. Das Musizieren, vor allem das

gemeinsame Singen, das sich just in
dieser Zeit mit Vorliebe der Erotik
zuwendete, fand ja in strikter
Geschlechtertrennung statt. Die Neuentdeckung
der Musik als Aphrodisiakum traf
damit immer streng auf gleichgeschlechtlich

Erregte. Gewiss wurde so zum Teil
auch der Homophilie ein humanes
Schlupfloch geboten, aber hauptsächlich

handelte es sich dabei um ein
durchaus heterosexuelles Paradoxon. Es
sollte das Madrigal mehr als ein
Jahrhundert lang begleiten.
In dieser Bildallegorie auf die Musik
deutete Dosso Dossi in einem pointenreichen

Bildungsständchen verschmitzt
die an und für sich vereinigende
Harmonie zu einem Zeichen der ehelichen
Trennung um. Denn der optische Riss,
der die Komposition in zwei scheinbar
beziehungslose Teile trennt, ist nur noch
durch den unsichtbaren Klang zu kitten.
So schleicht sich ins Herz der Bildallegorie

dank einem Kunstgriff etwas, was
an sich gar nicht zu malen ist, die Musik
nämlich. Die für eine Lobpreisung der
Musik zunächst absurd erscheinende
Sujetwahl des Schmiedegottes Vulkans
hat ihren tieferen Sinn in einer kühnen
Negation. Der Muskelprotz hat den
Hammer zu Boden geworfen und sich
einer Sinneswelt zugewendet, die sich
jeglichem handfesten Zugriff entzieht.
Damit reiht sich das Gemälde ein in
jenen alten, aber zu Dossis Zeit wieder
besonders beliebten Wettstreit der
Künste, den einst ja Leonardo eröffnet
hatte, um die Vorherrschaft der Malerei
zu behaupten. Doch in Dossis Variante
des Wettstreites gewinnt die Musik nur
zum Schein. In Wirklichkeit gelingt
dem Maler die entscheidende Synthese,
indem er, wenn auch ex negativo, den
unsichtbaren Klang visualisiert und
damit Bild und Klang vereint. Und
damit nicht genug. Die zunächst rätselhafte

Bedeutung des Dargestellten konnten
wir nur entziffern, indem wir einen dritten

Kunstbereich, nämlich die Literatur,

hinzuzogen. Dabei fiel dem Betrachter
nun nicht einfach die Aufgabe zu, eine
ihm bekannte Geschichte aus dem
optischen Arrangement herauszulesen.
Schliesslich ist die mythologische
Situation, die das Gemälde wiedergibt, so
in keiner antiken Erzählung enthalten.
Vielmehr müssen wir, um das Gezeigte
überhaupt zu verstehen, uns von ihm
eine Fortsetzung jener alten Sage erzählen

lassen. Damit gesellt sich zum Bild
und Klang hier auch das Wort, und
bildet das Ganze eine Art Multi-Media-
Schau, ganz im Sinne der Zeit, die
überall und immerzu daran war, für das

ultimative Gesamtkunstwerk, genannt
Oper, die Geburts- und Kreisssäle zu
errichten.
Entstanden ist Dossis Gemälde um das
Jahr 1525 in Ferrara, just als dort
einer der wichtigsten Pioniere in der
Geschichte des Madrigals, Adrian
Willaert, als Hofkomponist tätig war.
Es ist gut möglich, dass der auf unserem

Gemälde abgebildete Rätselkanon
von Willaert stammt. Willaert wird auch
als Urheber eines weiteren Rätselkanons

vermutet, der auf dem ebenfalls
für Ferrara gemalten «Bacchanal» von
Tizian auftaucht. Aber vielleicht war
alles auch ganz anders und wurde Dosso
vom zweiten Komponisten am Hofe
Ferraras mit jenem musikalischen Rebus

beliefert. In diesem Fall wäre der
beigezogene Musiker der richtige Mann
für das passende Gemälde, denn Barto-
lomeo Trombocino war nicht nur als
Verfasser von Liebesliedern berühmt, er
wurde auch als Mörder seiner Frau und
ihres Liebhabers notorisch. Ein gehörnter

Komponist als ausrastender Gott
Vulkan - welch sinnige Partnerschaft
für eine gemalte «Allegorie der Musik»,
und welch tragikomischer Abschluss für
diese Analysen!
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