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Comptes rendus

LA QUESTION DE L'IDENTITE
CULTURELLE
Ittingen: concerts de Pentecôte «La Suisse et sa musique»

La Suisse figure-t-elle sur la carte géographique de la

culture? Qu'elle ait disparu de l'Europe ne signifie pas forcément

qu'elle soit sans lieu, «utopie» (réalisée) - au sens littéral du

terme -, même si certains milieux politiques aiment à le faire croire
à ce petit pays. C'est en tout cas en un lieu presque introuvable sur
la carte habituelle de Suisse, l'idyllique Chartreuse d'Ittingen, en

Thurgovie, que Heinz Holliger et Andrâs Schiff, directeurs

artistiques des Concerts de Pentecôte, se sont mis à la recherche de

«La Suisse et sa musique»: l'idée avait été suggérée, déclare

Holliger, par le fait que jusqu'aux abords du XXe siècle, la

Confédération est restée un pays sans compositeurs à soi, une sorte de

no man's land musical. L'une des rares exceptions,Theodor
Fröhlich, né en 1803, a même donné son nom à cette absence si

remarquable: le «syndrome de Fröhlich». A son retour de Berlin,
ce compositeur se sentit en effet isolé, incompris, oublié, victime de

constantes hostilités. Quelques années plus tard, il se suicidait.

C'est peut-être en souvenir de cette tradition peu glorieuse que le

titre du festival insérait un point d'interrogation après l'adjectif
possessif. On pourrait d'ailleurs faire glisser cette parenthèse dans

un sens ou dans l'autre, par exemple:
La Suisse et sa musique... On se souviendra que le slogan «La

Suisse n'existe pas», qui ornait le pavillon suisse de l'exposition de

Séville, avait suscité l'ire des vrais patriotes il y a quelques années.

Il est certain que l'autodérision n'est pas une vertu helvétique très

répandue, même si la citation provient d'un des poètes nationaux,
Charles Ferdinand Ramuz. Pourtant, un regard sur l'histoire

(musicale) de la Suisse - les vrais patriotes fermeront ici les yeux -
permet de constater que l'existence (culturelle) du pays ne peut
être affirmée sans autre précaution. Lorsque, dans le Saint-Gall du

IXe siècle, Notker le Bègue invente la notation musicale, il habite
le pays des Francs; et si Ludwig Senfl n'a jamais quitté la Suisse,

c'est que lorsqu'il tourna le dos à la ville de Bâle, cette dernière

n'était pas encore entrée dans la Confédéation. Au cours d'un

concert de conception exemplaire, comprenant à côté de Notker et

Senfl des œuvres de Dufay, Brumel et Wannemacher, le Hilliard
Ensemble donna une interprétation convaincante et équilibrée de

la Missa dominicalis «L'homme armé» de Senfl, chef-d'œuvre

exubérant - donc très peu suisse - avec un double cantus firmus
époustouflant.

Certes, ce sont là des querelles de détail. Mais si «la Suisse» ne

doit pas être qu'un emplacement géographique, la question de

l'identité demeure. Son existence devrait dépendre au fond de la

possibilité d'une description socioculturelle (par exemple de son

taux élevé de suicide). Mais à quoi se référer? Aux Chartreux, qui
se retiraient dans leurs cellules comme des hérissons? Ou à ce

décor sinistre de la clinique de Waldau, où les écrivains suisses

Friedrich Glauser, Hans Morgenthaler, Adolf Wölfli et Robert
Walser auraient presque pu se donner la main, dans les années

trente? Où à la chimie bâloise? Plus que tout autre, le compositeur
suisse Heinz Holliger (qui enseigne toutefois à l'étranger) a

cherché à répondre à ces questions, dans le cycle Beiseit (absent,

malheureusement, d'Ittingen), mais aussi dans la Geischter- und

Älplermusig «Alb-Chehr» (racontée par les Oberwalliser Spillit et

Franziskus Abgottspon). En reconstituant, voire en revivifiant une
tradition de conte fantastique, cette œuvre part justement de la

blessure la plus empoisonnée par la «bonne» tradition musicale

suisse. Il n'est certainement pas fortuit que Holliger y revienne sur

ses pas à chaque instant.

De son côté, Jacques Wildberger - dont en entendait Diario,
morceau de clarinette à l'expressivité incroyablement nuancée,

interprété avec attention par Elmar Schmid - avait déjà fouillé,
dans les années soixante, l'œuvre de son collègue Robert Suter,

pour y découvrir des caractéristiques que, «sans rougir, on peut
qualifier de suisses, au meilleur sens du terme»: discrétion pleine
de tension, scepticisme vis-à-vis de la tradition, méfiance

existentielle constante, même à l'encontre de soi. Dans les Arie e

Danze pour hautbois et cymbalum, dont Heinz Holliger et

Matthias Wùrsch donnaient la première audition à Ittingen, le

doute du compositeur semble enraciné profondément dans la

structure, dès YIntroduzione\ les règles se liquéfient. Ainsi, une
cantilène de hautbois se répète, mais ses intervalles ont été

comprimés, si bien qu'elle s'enroule dans une spirale d'incertitude.
Dans la Danza 1 qui suit, la gestuelle physique du cymbalum

paraît enjamber sans encombres les barres de mesure, si bien que
la fixité du mètre se désagrège de l'intérieur: le ferme devient

fluide. Quant à la discrétion pleine de tension dont il était question,
elle semble s'incarner dans l'opposition des airs, avec leurs

passages senza misura, et des danses, qui oscillent autour d'un
mètre fixe.

La Suisse et et sa musique... Adolf Muschg a remarqué un

jour que le complément nécessaire de la phrase «La Suisse n'existe

pas» devrait être: «J'exporte, donc je suis» (ou, sous forme
télescopée, «Je m'exporte, donc je suisse»). Car c'est dans l'exportation
que la Suisse excelle, y compris dans le domaine humain: Klaus

Huber ou Heinz Holliger ne sont pas les seuls musiciens exilés; la

jeune génération est aussi bien représentée. Voyez André Richard,
Michael Jarrell, Beat Furrer, Hanspeter Kyburz, Christoph Neid-
höfer. Dommage d'ailleurs qu'on n'ait pas découvert à Ittingen la

musique des plus jeunes, y compris de ceux qui vivent (encore) en
Suisse. Mais les relations commerciales - pour rester dans la

métaphore - jouent évidemment dans les deux sens. Une culture
musicale qui n'a manifestement pas hérité d'identité du XIXe
siècle ne se conçoit pas sans l'importation de techniques, d'écritures,

de styles. Dans le cycle Gaselen (interprété par l'excellent

baryton Dietrich Henschel) d'après Gottfried Keller, Othmar
Schoeck chante le sort des épigones en termes exubérants; or
l'effectif de l'ensemble instrumental n'y est pas moins insolite que
celui de L'histoire du soldat de Stravinski (dont Jùrg Wyttenbach

dirigeait une exécution très expressive, avec Hans Hollmann pour
récitant), œuvre que Schoeck, en vrai sceptique, comparait aux



tableaux cubistes déformés de Picasso. Frank Martin ou Willy
Burkhard n'ont aussi réagi qu'avec hésitation à la technique
dodécaphonique (à laquelle fait allusion la fanfare d'ouverture de

Schoeck), et ce à une période où elle perdait déjà de son actualité.
Dans la Suite lyrique de Burkhard, cela pourrait avoir contribué à

la riche coloration de l'harmonie. Quant à Frank Martin, la

comparaison de son Polyptyque tardif (superbement joué par la

violoniste Bettina Sartorius et la Camerata Bern, sous la direction
de Holliger) avec sa messe plus ancienne pour double chœur a

cappella (chantée par le magnifique chœur Arnold-Schoenberg
sous la direction d'Erwin Ortner) met en évidence à quel point le

langage intériorisé de l'œuvre tardif a absorbé les techniques
dodécaphoniques sans en être bouleversé radicalement. On ne
déniera pas à ces musiques une méfiance assez helvétique vis-à-vis
du modernisme de l'époque, peut-être par peur de compromettre
une identité culturelle trop fragile.

La Suisse et sa musique... Ceux qui se réfugiaient dans la

tanière du hérisson n'étaient pas toujours bienvenus. Originaire de

Russie, Wladimir Vogel (1896-1984) faillit être expulsé - donc
condamné à mort - pendant la Deuxième Guerre mondiale;
Sândor Veress (1907-1992), élève de Bartok émigré en Suisse,

n'obtint pour sa part la nationalité suisse que quelques mois avant

sa mort, bien qu'il eût enseigné pendant des années à Berne. Or il
est incontestable que toute une génération de musiciens suisses

n'aurait pas vu le jour sans ces deux personnalités. Suter et Wild-

berger ne doivent-ils pas au premier, Holliger au second, le niveau
réflexif élevé de leur musique? Cela suffisait à rendre passionnante
la rencontre avec les aimables Douze Variétudes de Vogel ou avec

l'importante Passacaglia concertante de Veress. L'interprétation
lumineuse de Y Hommage à Klee pour deux pianos et orchestre à

cordes (Andrâs Schiff, Dénes Vârjon et la Camerata Bern) mit en

évidence à quel point le Hongrois Veress était devenu chez nous

compositeur européen. Dans le sixième mouvement de cette

première œuvre d'importance écrite en Suisse, quelques éléments

dodécaphoniques prennent, pour la première fois dans l'œuvre de

Veress, la place de la musique populaire hongroise.
Où donc la Suisse et sa musique se situent-elles? Les autres

œuvres inscrites au programme cernaient aussi la question,

quoique de façon souple. Andrâs Schiff donna une interprétation
très personnelle, mais fascinante, de deux sonates de Beethoven

publiées d'abord à Zurich (les numéros 17 et 18); d'autres ouvrages
de Mendelssohn, Brahms, Bartok ou Hartmann furent conçus en

Suisse ou ont un lien étroit avec ce pays. Quelques pièces ont été

écrites pour des interprètes suisses, comme le Double Concerto de

Lutoslawski, dédié à Ursula et Heinz Holliger, ou les pièces brèves

de György Kurtâg - autre élève de Veress - pour le clarinettiste

Elmar Schmid. L'expressivité exacerbée du complexe Hommage à

Elliott Carter de Kurtâg, pour hautbois solo, et des trois miniatures

pour cor anglais et clarinette contrebasse, ou pour hautbois seul -
toutes œuvres données en première audition -, résume l'ambition
des Concerts de Pentecôte d'Ittingen: niveau constamment élevé

d'interprétation et d'expression, programmation exceptionnellement

inspirée, si riche de connotations et si convaincante qu'on

croyait y retrouver les mêmes exigences que celles requises par les

compositions elles-mêmes. Grâce à cela, et malgré tous les points

d'interrogation, la place de la Suisse sur l'atlas culturel sera

devenue un peu plus claire, y compris ses zones moins pittoresques.

Cette place reste d'ailleurs changeante, en perpétuel mouvement.

Pour reprendre une expression de Wolfgang Rihm qui garde des

relents d'utopie, la musique n'est-elle pas «ce qu'il y a de plus

déplacé»? PATRICK MÜLLER

RENAISSANCE DE L'OPÉRA?
Lyon/Paris: création de deux opéras de Peter Eötvös et Philippe
Fénelon

Salammbô de Ph. Fénelon

Est-ce un hasard du calendrier, ou le signe d'un frémissement

lyrique? Deux opéras viennent d'être créés en France, laissant

espérer la renaissance d'un genre depuis longtemps en crise: à

Lyon, en mars, les Trois sœurs (d'après Tchékov) de Peter Eötvös; à

Paris, en mai, la Salammbô (d'après Flaubert) de Philippe Fénelon.

Deux œuvres abouties mais aux esthétiques divergentes. Chez

Eötvös, la forme «opéra» est repensée loin des conventions du

genre: sur la base d'une dramaturgie non événementielle, tirée de

la pièce de Tchékov, la musique crée un filet sonore dans lequel se

débattent les protagonistes, comme dans un rêve; le jeu scénique,
confié au maître de la compagnie Sankaï Juku, Ushio Amagatsu,
s'inspire du théâtre oriental et de l'esthétique de la danse butoh;
les sources musicales sont disposées à la fois dans la fosse (un

groupe de 18 instruments dirigé par Kent Nagano) et au fond de la

scène (un orchestre de 50 musiciens dirigé par le compositeur).
L'intervention initiale de l'accordéon symbolise bien la respiration
de l'œuvre, une sorte de longue inspiration/expiration, et le ton

mélancolique d'une longue exhalaison des âmes. Il règne dans la

musique une sentimentalité sublimée par le jeu des couleurs, des

nuances et des densités sonores; l'expressivité est médiatisée par la

forme du rituel, et par une écriture qui s'incarne moins dans les

personnages qu'elle ne les enveloppe comme dans des limbes

sonores (en ce sens, Peter Eötvös a réalisé une sorte de

transcription de l'esthétique butoh). A certains moments, toutefois,
le continuum musical, avec ses miroitements intérieurs, ses jeux de

timbres et de masses entre les deux orchestres, et surtout, des

transformations harmoniques homogènes et subtiles, laisse

échapper une caractérisation plus marquée: les désillusions

d'Andreï, le frère des trois sœurs, s'expriment dans un grand arioso

(remarquable Albert Schagidullin); la belle-sœur de Natacha

intervient dans un style exclamatif, une sorte de Sprechgesang

outré (Gary Boyce). Elle est jouée par un homme, comme les trois

sœurs, dont les rôles sont confiés à des contre-ténors; les voix

égales sont ainsi prises dans la trame polyphonique, concrétisant

l'idée du «drame musical» pour voix parlées qui est latente chez

Tchékhov. Toutefois, cette hybridation entre le théâtre russe, la
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danse butoh, le théâtre japonais, l'opéra occidental et la musique

d'aujourd'hui, hybridation qui renvoie au cosmopolitisme

d'Eötvös, reste sur un niveau de surface; elle ne parvient pas à

ouvrir un espace radicalement autre. Les options de jeu choisies

par Amagatsu, entre réalisme et abstraction, entre expression

directe et distanciation, laissent perplexes, comme si la stylisation
du jeu tombait dans le travers du décoratif, une forme superficielle
de décadence, où les personnages ne parviennent pas à s'incarner

réellement. Mais la musique est aussi pour quelque chose dans

cette impression; plus poétique que dramatique, elle reste à

l'intérieur de certaines limites, comme si la maîtrise d'une

écriture impeccable retenait Eötvös de toucher à un monde

expressif plus profond et plus tragique, à prendre davantage de

risques. D'une certaine manière, cet opéra joue sur la fascination.

Les réserves qu'on peut lui faire ont forcément une dimension

subjective (beaucoup de spectateurs se sont laissés envoûtés par
l'œuvre). Elles n'enlèvent rien, en tous cas, à l'intérêt d'une

production qui tente d'ouvrir de nouvelles voies au genre de

l'opéra. Le fait qu'elle soit réalisée à Lyon n'a rien d'étonnant:

entre redécouvertes baroques et créations, le répertoire de cet

Opéra s'est élaboré, hors des sentiers battus. L'institution, où

cohabite harmonieusement l'ancien et le moderne, à l'image de

sa rénovation architecturale, est en ce sens un modèle.

Il est en revanche surprenant de voir la création entrer à

l'Opéra-Bastille, cet opéra problématique né d'une volonté

présidentielle et d'un projet social (la démocratisation du genre).
Salammbô est le premier opéra nouveau présenté dans cette salle

immense, où l'équilibre entre visibilité et écoute dépend beaucoup
de la place occupée. La commande et la production d'un «grand

opéra» constituait un événement et un risque; c'est le signe évident

d'une orientation nouvelle à l'intérieur d'une institution qui a enfin

trouvé son rythme de travail (un opéra a d'ores et déjà été

commandé à Philippe Manoury pour la saison prochaine). L'œuvre

de Philippe Fénelon, contrairement à celle d'Eötvös, accepte les

conventions du genre. Ce n'est toutefois pas dans un esprit de

restauration (au demeurant, Fénelon s'inscrit dans une esthétique
de la synthèse et non de la rupture); mais la forme traditionnelle de

l'opéra, avec une distribution des voix proche des standards,

renferme un propos politique au sens large du terme (on pourrait
même penser qu'il y a une dimension critique de la forme de

l'opéra à travers l'utilisation de ses archétypes). Fénelon s'est

appuyé sur l'exemple des Soldats de Zimmermann, en voulant
faire apparaître la prise de conscience du personnage principal,
Salammbô, à travers la découverte de l'amour, et en montrant
comment les destins individuels peuvent être broyés par une

machine sociale et politique implacable. En choisissant le roman de

Flaubert pour base du livret écrit par Jean-Yves Masson, Philippe
Fénelon a visé la dimension politique plus que la beauté du style

qui fait la force du roman (et qui disparaît dans le livret). Il faut

donc en passer par le sujet de l'œuvre.

Les Carthaginois cherchent à se débarrasser des mercenaires qui
ont assuré leur victoire sur les Romains; conduits par Mathô et par
Spendius, ces immigrés de la première heure décident de se faire

justice par la force. Mais avec le retour du chef de Carthages,

Hamilcar, et la trahison de l'un des chefs des mercenaires,

Narr'Havas, la guerre prend mauvaise tournure pour eux.

Hamilcar triomphe en imposant son pouvoir absolu sur Carthages;

il rétablit le culte violent de l'ancien dieu Moloch au détriment de

celui plus doux de la déesse Tanit. La fille d'Hamilcar, Salammbô,

s'est pourtant éprise de Mathô le mercenaire. Cet amour lui ouvre
les yeux sur l'ignominie paternelle, sur la fausseté des valeurs

auxquelles elle croyait, et sur l'injustice de sa ville. Elle se donne la

mort au moment où Mathô est tué par Hamilcar. On voit bien ce

qui se cache derrière la fable, et qui existait déjà chez Flaubert:

l'exploitation, la domination et la liquidation du prolétariat
immigré, un thème très actuel dans la France contemporaine, et qui
ne manquait pas de résonnances dans celle de Flaubert. Toute la

construction dramaturgique et musicale est tendue par l'opposition
entre la progressive prise de conscience de Salammbô et

l'instauration méthodique du pouvoir fascisant d'Hamilcar. Elle
culmine dans les deux dernières scènes: après que Salammbô s'est

révélée à elle-même, dans un lyrisme quasi-schoenbergien où la

voix et l'orchestre tissent une polyphonie d'une grande souplesse,

Hamilcar paraît, entouré du peuple de Carthages, et vocifère dans

un style qui par ses scansions élémentaires et son primitivisme
tonal rappelle volontairement Cari Orff. Fénelon travaille à la fois

avec l'histoire et avec l'historicité du matériau (certains ont vu
dans son opéra la renaissance du grand opéra historique français).
Le moment extrême, dans l'opéra, résulte d'un développement qui
est dosé dans l'écriture, et qui donne à l'ensemble de l'œuvre une
force réelle. L'utilisation des archétypes n'est pas naïve, mais

signifiante. Il est difficile de rester insensible à la force du message.

On peut toutefois déplorer que l'écriture vocale, qui ne se fond pas
dans l'écriture orchestrale mais s'y oppose, manque parfois d'une

plus grande autonomie, d'une invention plus riche. Elle est traitée

sur un mode récitatif qui doit quelque chose à Debussy, et qui

permet une compréhension optimale du texte, mais elle emprunte

trop souvent les même structures d'intervalles. L'écriture de

l'orchestre, comme celle du chœur, sous forme de blocs sonores

travaillés de l'intérieur, est en revanche d'une grande variété, d'une

grande richesse et d'une belle maîtrise. Elle est à la fois puissante

et raffinée. Le tour de force, ici, est dans la maîtrise de la grande
forme: le compositeur nous tient en haleine jusqu'aux sinistres

roulements de tambour du final. Il est probable qu'une mise en

scène plus rigoureuse, s'attachant davantage au drame intérieur

qu'aux images flamboyantes, aurait donné plus de force à

l'ensemble de la production. Francesca Zambello est habile, mais

elle surdétermine les personnages par des costumes hétéroclites

qui font référence tantôt à des stylistes tels que Gautier, tantôt aux

corps bien huilés des superproductions hollywoodiennes; il aurait
mieux valu jouer des rapports de tensions entre les personnages et

entre les groupes, qui existent dans la partition (et où l'on voit que
Fénelon a médité son Wagner). Le résultat tend un peu trop vers le

décoratif et l'illustratif, à distance de ce théâtre total dont le

compositeur semble avoir rêvé. On notera toutefois que la

production est très homogène et d'un excellent niveau: Emily
Golden incarne Salammbô avec une vraie passion intérieure, tandis

que l'Hamilcar de Gidon Saks est féroce à souhait; l'orchestre de

l'Opéra est bien emmené par Gary Bertini. Le public ne s'y est pas

trompé, qui s'est enthousiasmé pour l'œuvre, au point que

l'Opéra-Bastille a dû refuser des billets les derniers jours.
L'hirondelle Fénelon, même en mai, ne fait sans doute pas le

printemps de l'Opéra; toutefois, elle indique la possibilité de

retrouvailles possibles entre la création et l'institution, dans le

mouvement de ces dernières années du siècle où l'on voit les

jeunes compositeurs s'emparer des grandes formes avec

détermination. Il faut toutefois moins parler ici d'une

réconciliation que d'une nouvelle confrontation. Si les

compositeurs sont appelés à repenser les formes que l'institution
impose socialement, celle-ci doit s'ouvrir, enfin, aux musiques
nouvelles. L'aventure musicale contemporaine se joue aussi sur ce

terrain-là. PHILIPPE ALBÈRA



CALME, PANTOUFLES CHAUDES,
BELLE MUSIQUE
Dampfzentrale Bern: marathon de l'ensemble «Neue Horizonte» à

l'occasion de son trentième anniversaire

Les concerts conventionnels, la répartition claire des rôles et du

pouvoir ne sont pas son affaire: trente ans après mai 68, le groupe
Neue Horizonte Bern n'a rien perdu de son esprit d'autrefois. Dans
la Dampfzentrale de Berne, le projet «168 heures» a fait resurgir le

plaisir de jouer avec les éléments fondamentaux de la musique, de

s'approcher de la réalité acoustique par mille chemins toujours
divers - idées destinées à aiguiser la conscience, actions stimulant
la perception, improvisation concertante. Un «concert» de 168

heures (sept jours!) crève déjà le plafond des manifestations
habituelles. Cette durée oblige les auditeurs à ne saisir que des

aspects fragmentaires, personne ne pouvant survoler l'ensemble du

projet. Ces clins d'œil subversifs, qui mènent le concept d'œuvre ad

absurdum, ne peuvent cependant faire oublier que ce genre de

happening musical, où la restauration est possible à tout instant et

où les chaises se placent au gré de chacun, a pris quelques rides

depuis les années soixante, malgré son ambiance bon enfant.
Parmi les seize premières auditions annoncées, il y avait donc

quelques nouvelles versions de compositions plus anciennes. Peter

Streiff, par exemple, a élargi son Hör-Konzept II à sept interventions,

L'oreille sur place. Erika Radermacher présente la version
1998 de Ein apokalyptisches Fragment (1987). De Urs Peter

Schneider, qui s'abstient de composer depuis 1989 et ne prolonge

que ses Studien, Andreas Wiithrich a donné l'intégrale des

Elfhundert Studien (Onze cent études) en un nocturne de huit heures.

Les «168 heures» vécurent donc moins de nouvelles idées que de la

poursuite de démarches connues: retour à la simplicité et à la

banalité, renonciation à la dramaturgie conventionnelle du concert.

La conception de ce marathon de sept jours, lancé le 5 juin à 0

heure et achevé le 11 à minuit, a laissé cependant subsister de

larges plages de temps. Les diverses exécutions étaient réparties à

bonne distance le long de la semaine, si bien qu'il régnait souvent

dans la Dampfzentrale un silence contemplatif (quand la musique

pop du restaurant voisin ne déferlait pas), mais peu d'intensité
musicale ni d'esprit d'initiative de la part des compositeurs. Le

retour à l'intuition et au sentiment personnel se remarque le plus
chez Pierre Mariétan, que son Chant biophonique entraîne dans

des régions pour lui nouvelles. Si Mariétan s'est spécialisé jusqu'ici
dans la collaboration, avec des urbanistes et des architectes, à des

projets d'urbanisme, à Berne, il s'est assis chaque soir à 18 heures

sur un tabouret pour répondre de sa seule voix à la question
«chanter, est-ce possible?». Ses improvisations se fondent sur une

technique personnelle du chant diphonique et déroulent de

longues cantilènes, qui rendent un témoignage personnel très

impressionnant dans l'acoustique d'église de la salle des turbines.

On pouvait aussi entendre chaque jour un autre témoignage très

personnel, mais plus lié à la tradition musicale: des portions du

journal musical de Georg Kröll. Ce dernier, qui vit en reclus à

Cologne, travaille depuis 1987 à un cycle Aus dem Tagebuch, où il
utilise une série dodécaphonique de Schoenberg comme

«coordinatrice du matériau» de cinq cent quatre morceaux de

piano. Sur les deux cents morceaux écrits à ce jour, Roland Moser

en a choisi un donné à sept reprises le premier jour et une seule

fois le dernier. Ces aphorismes délicatement ciselés suscitent

l'intérêt et l'appétit, mais seul un prochain marathon (ou les six

CD récemment parus, avec soixante-trois morceaux) pourra les

combler.

A côté de ces actions récurrentes, au nombre desquelles il faut
encore ranger la sobre composition de Christian Müller, avec des

improvisations, intitulée de façon quelque peu trompeuse Im
Bordell und andere Ausschweifungen (Au bordel et autres excès),
les «168 heures» étaient ponctuées de spectacles solo. Peter

Sonderegger improvisa deux heures sur \'oud, la vihuela, le piano
et le violon. Dans une pièce donnée trois fois, «O Wind, o Bö,

Oboe», Hansjürgen Wäldele remontait son instrument pièce à

pièce et explorait les nouvelles possibilités de jeu à chaque addition,

avant de revenir à son point de départ au terme d'une section

polyphonique. C'est à ce moment qu'eut lieu, semble-t-il, une des

superpositions les plus passionnantes: la confrontation du jeu
expressif de Wäldele et de la musique statique, hermétique, de

Müller. Pour le public, l'attraction la plus intéressante fut
l'exécution intégrale des Compositions I960 de La Monte Young,
rassemblées par Matthias Bruppacher. A part la célèbre quinte si-

fa dièse et les «straight lines», on «joua» la pièce pyrotechnique
dans laquelle des microphones de contact sont fixés sur des bûches

en feu et en retransmettent les sons diffusés dans la région de

Berne par radio.

Avec seize compositeurs invités et soixante-huit exécutants, la

célébration musicale du trentième anniversaire de l'ensemble Neue

Horizonte Bern avait été conçue comme «panorama de la musique
actuelle, y compris de ses régions frontalières», dans les termes de

Schneider. Y avaient aussi leur place des installations sonores -
comme Maschinen und Menschen, de Pierre Thoma, qui a pour
sujet la technique, comme il convient dans une ancienne centrale à

vapeur - ou des actions comme Zehntausend Erscheinungen de

Ludger von Diedrichsfeld, qui cherche à conjurer «l'esprit» de

Seng T'san par des gestes, des phrases, des objets et des sons: «Si

aucun esprit ne surgit, les Dix Mille Apparitions seront sans tache.»

Même si ce panorama ne montrait pas tout ce qui se passe

aujourd'hui dans la musique, les organisateurs ont tout de même

prouvé que trente ans plus tard, ils étaient encore en route vers de

nouveaux horizons, bien dans l'esprit de la déclaration: «Tu

trouveras ici le calme, des pantoufles chaudes et de la belle

musique» (extrait de Ein Buch, publication de 1971).

ROLAND SCHÖNENBERGER

REPLÂTRAGE DU RÉPERTOIRE DE
FLÛTE À BEC
Amsterdam: 2e festival international de flûte à bec

Lorsqu'elles se tinrent pour la première fois, à la fin des années

quatre-vingts, les Journées d'Amsterdam de la flûte à bec étaient

empreintes du style des années soixante: on y explorait des terres

inconnues avec des techniques de jeu extrêmement raffinées, des

partitions graphiques et les premiers essais d'électronique (flûtes

MIDI). Il y avait alors beaucoup de morceaux que l'on eût préféré
ne pas entendre jusqu'au bout; mais il y avait aussi de l'audace et le

plaisir d'expérimenter. Et c'est grâce à cette audace que des

œuvres faisant aujourd'hui partie des classique de la flûte à bec du

XXe siècle virent le jour, comme Alrune / Musik zu Pontormo, de

Roland Moser, Gesti de Luciano Berio ou Ofrenda de Mario
Lavista. Pourtant, la plupart des œuvres de cette époque ont

disparu du répertoire; seules demeurent celles composées pour
formation indéterminée comme In C de Terry Riley ou Atem de

Mauricio Kagel, qui furent adaptées à la flûte à bec. Ainsi, lors du
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2e festival international de flûte à bec, aucune œuvre de la
première édition ne figurait au programme. Il existe en effet désormais

un nombre suffisant d'œuvres modernes écrites explicitement

pour la flûte à bec, phénomène en soi réjouissant. Sous le titre
alléchant de Blokfluit & Electronics, on a pu entendre au moins

vingt concerts en cinq jours. Mais dans cette explosion de la

littérature pour flûte à bec, les bons morceaux restent rares: la

plupart des compositions souffrent en effet d'avoir été conçues

uniquement pour plaire au public. On y louche sans arrêt vers la

commercialisation possible, vers l'effet de choc ou le côté
spectaculaire. Même si une diversion est toujours bienvenue dans tout

programme judicieusement composé, la masse des morceaux écrits

pour l'effet suscite vite la satiété de l'auditeur. C'est là un défaut
dans la conception du festival, due à Walter van Hauwe: les

programmes ne semblent pas avoir été mûrement réfléchis. Les

œuvres ont simplement été ajoutées les unes aux autres, comme en

une sorte de gigantesque audition. L'an dernier, à Zurich, les

organisateurs des Journées internationales de flûte à bec avaient

montré qu'il était possible de choisir une autre voie (cf. Dissonance
n° 54). Signalons tout de même le niveau technique extrêmement
élevé, à quelques exceptions près, des exécutants - issus la plupart
du cercle de van Hauwe. Il y a dix ans, il n'était souvent pas possible

de savoir qui, du morceau ou des interprètes, était responsable
de l'ennui éprouvé; entre-temps, le monde des flûtistes à bec s'est

considérablement professionnalisé, sans doute à cause de la

concurrence effrénée entre un nombre croissant d'interprètes de haut

rang sur un marché somme toute étroit.
Du fouillis de pièces assez semblables, un concert de compositeurs

et d'interprètes suisses se détachait agréablement. Le

programme bien conçu (Peter Streiff, Getragener Granit; Martin
Derungs, Giallo\ Mischa Käser, Passion - ein Skelett-, Rudolf
Kelterborn, Triptychon) ne débouchait pas sur un simple concert
de flûte à bec et convainquait par ses différentes formations. Dans

la pièce solo de Derungs pour sopranino, Matthias Weilenmann

joue avec beaucoup de nuances et parvient à tirer des résonances

surprenantes d'une salle extrêmement sèche, cauchemar de tout
flûtiste à bec. Dans sa réduction de la Passion selon saint Jean,

Mischa Käser introduit une note comique par des passages parlés
et des sonorités bruitistes. Pourtant, ce n'est pas un morceau drôle.

L'humour fait réfléchir et parvient à présenter un Jésus très

humain. (C'est donc une nouvelle réussite du compositeur
zurichois.) A la fin du programme figurait le Triptychon de Rudolf
Kelterborn, qui met en musique de façon prenante trois poèmes
allemands des XVIIe et XVIIIe siècles pour trois voix chantées,

auxquelles les instruments anciens fournissent un écrin adéquat.
Tant du point de vue formel que du contenu, Kelterborn trouve
des solutions élégantes pour mettre en musique ces complaintes
amoureuses. Alors qu'en Suisse le sérieux de toute entreprise,

quelle qu'elle soit, peut paraître fatigant, ce programme offrait une
oasis de calme et de sensualité discrète dans le tourbillon vulgaire
du festival. Un autre concert échappait à tout classement: il
regroupait deux ensembles, Malle Symen et Amsterdam Loeki
Stardust Quartet, le premier formé de tout jeunes débutants, l'autre
des flûtistes à bec les mieux payés d'Europe. Malle Symen est un

quatuor d'étudiantes de Walter van Hauwe. Arrivées sur scène

dans des tenues scintillantes et sexy, elles jouent avec un tel

sérieux, les yeux plongés dans leur musique, qu'on en est presque
déçu. Mais que tiennent-elles dans leurs douces mains? Non pas

une, mais deux flûtes à bec! (Les deux instruments sont attachés

ensemble pour permettre des changements plus rapides de l'un à

l'autre.) L'idée n'est pas stupide en soi, mais elle n'est exploitée

qu'à un ou deux endroits. Le morceau, très virtuose, présente des

blocs rythmés graves ou suraigus, que le quatuor exécuta

brillamment, mais qui ne conduisent nulle part. In Pairs, qui

exploite une seule idée, comme beaucoup d'autres pièces, est

simplement trop long. Le langage de Ron Ford, lui, est plus concis:

sa Sequentia est un hoquetus pour quatre flûtes Renaissance, dont
l'effet est rehaussé par la division en deux couples d'instruments

disposés dans la salle. Mais le main act était annoncé après
l'entracte: l'Amsterdam Loeki Stardust Quartet. Il y a dix ans, ce

groupe jouait encore bravement des morceaux de la Renaissance,

entrelardés de quelques standards de jazz et d'un arrangement de

la Panthère rose de Mancini. La question était donc dans l'air:
comment ces quatre messieurs allaient-ils se surpasser? Très

simplement: en faisant appel à des renforts, au double sens du

terme. Deux personnes pour dresser les pupitres, deux autres pour
l'éclairage, trois techniciens, un manager, un show d'images live,

piloté au synthétiseur, trois musiciens (harpe, mandoline, guitare),
les plus grandes flûtes disponibles actuellement (des basses et
contrebasses Paetzold) et une bande magnétique (trop forte) pour
accompagner le tout. On perdit presque son souffle quand la tête
des musiciens, projetée sur l'écran, grandit démesurément avant
d'éclater en mille morceaux. Mais avec tout cela, on avait oublié la

musique. Les quatre pièces données en première audition auront
certainement un grand succès commercial, et les quelque cent

cinquante auditeurs entassés dans la salle du Ijsbreker ne
représentent sans doute qu'un début. Je propose pour la prochaine fois

que YAmsterdam Loeki Stardust Quartet joue en vedette américaine

des Rolling Stones. Le public sera plus nombreux et le

groupe pourra se mesurer à ses pairs, plutôt qu'à des avant-

gardistes marginaux, qui se risquent encore sur scène sans

microphone. A la fin du show (on ne peut plus parler de concert), une

contrefaçon de flûte fut sciée à la tronçonneuse...
Le festival est la preuve frappante des efforts laborieux qui sont

entrepris pour donner à la flûte à bec une image hip, ce qui n'est

pas rendre justice à l'instrument. Replâtrer ses faiblesses ne

rapporte pas grand-chose. Modifier la puissance et l'ambitus de la

flûte à bec baroque affecte le timbre, quoique des tentatives

remarquables existent (celles du facteur Martin Helder, par
exemple). Quant aux atouts de l'instrument - ses nuances délicates,
la fragilité des nouvelles techniques de jeu, la palette subtile des

bruits ou le résultat irritant de plusieurs flûtes jouant à l'unisson ou
à des micro-intervalles d'écart -, tout cela n'a été exploité que par
peu de compositeurs. Une exception: nah-getrennt, de Mathias

Spahlinger, pour flûte à bec alto, joué malheureusement de façon

plate, et beaucoup trop lentement dans la seconde partie, par
Johannes Fischer. Comme l'indique le titre, le morceau est

strictement bipartite. Dans la première partie, Spahlinger joue avec des

doigtés entièrement inconnus, qui font du changement de registre
des notes le sujet même de la composition. La seconde partie est

un parcours ondoyant dans les limites d'une tierce mineure, subdivisée

en trente-deux sons partiels, ce qui donne des vagues
microtonales quand on les exécute à grande vitesse. Relevons aussi

l'interprétation remarquable, par Antonio Politano, du Seascape de

Fausto Romitelli. Toute la pièce n'est qu'un mouvement perpétuel

d'aspiration et d'expiration, des sons exclusivement bruitistes étant

produits sans arrêt sur une flûte contrebasse et se mêlant au

grognement de la voix. Une belle composition à programme!
L'avenir de la flûte à bec est-il électronique? Pas seulement. Il

réside avant tout là où les compositeurs prendront l'instrument au

sérieux, avec ses faiblesses (supposées) et ses atouts, et en feront
leur sujet de travail, qu'ils s'en tiennent au jeu «acoustique» ou y



associent l'électronique. L'avenir est enfin aux compositeurs qui
écrivent par nécessité intérieure. Dans le meilleur des cas, l'art est

un état d'exception. Celui qui préfère passer à la variété est libre
de le faire en tout temps, mais qu'il le déclare honnêtement!
CHRISTINA OMLIN

L'IRCAM EN FESTIVAL
Paris: Festival Agora du 12 au 30 juin

Laurent Bayle, directeur de l'Ircam, aux Bouffes du Nord.

Fin de saison mouvementée en deçà du Rhin; Salammbô de

Philippe Fénelon a réveillé les humeurs de la critique parisienne,
divisant celle-ci en deux camps: ceux qui considèrent comme une
bonne nouvelle le succès d'une création contemporaine à l'Opéra-
Bastille, et ceux qui contestent ce succès populaire à l'aune de la

modernité des années soixante-dix. Toujours est-il, le divorce entre
le public et la critique musicale, toutes tendances confondues, est

aujourd'hui consommé. La critique parisienne est restée trop
longtemps figée dans une fausse posture qui opposait une majorité
de pro-landowskiens, sourde aux mutations du monde musical

contemporain, vivant en assiégé face à une minorité pro-boulé-
zienne.

Ainsi, le tournant opéré depuis 1992 par Laurent Bayle,

successeur de Pierre Boulez à la tête de l'Institut de recherche et

de coordination acoustique/musique (Ircam), est resté trop
longtemps inaperçu.

De la première Académie d'été de 1993 à cette première édition
du festival Agora qui la prolonge, en passant par la mise en place

d'une véritable politique pédagogique dans les nouveaux espaces

inaugurés en 1996, Laurent Bayle parachève un choix politique
volontariste: inscrire l'Ircam au cœur de la vie musicale. Le

directeur de l'Institut est parvenu par cette nouvelle politique à

désenclaver une institution qui risquait d'être prisonnière de

l'esthétique des œuvres prototypes du temps réel réalisées en son

sein durant les années quatre-vingts par Pierre Boulez et Philippe

Manoury.
Avec la création de ce nouveau festival en marge de la saison

musicale, Laurent Bayle réitère le geste qu'il réalisa à Strasbourg

avec la création du festival Musica. «Nous avons apporté un
démenti à ceux qui prétendaient qu'à partir du 15 juin on ne peut
plus rien proposer à Paris», dit-il à Pierre Gervasoni dans Le
Monde du 14 et 15 juin. Cette volonté de marquer le changement
se traduit dans le choix des lieux d'écoute; à l'habituel Espace de

projection de l'Ircam s'ajoute pour cette première édition le
Théâtre des Bouffes du Nord. Ce lieu mythique de la vie théâtrale

parisienne, où Peter Brook travaille depuis plus de vingt ans, a

pour principale caractéristique d'être un théâtre sans architecture
intérieure.

Ce nouveau festival s'ouvre à une nouvelle génération de

compositeurs en quête d'une expressivité plus en phase avec la
société d'aujourd'hui, alors que la génération précédente semblait
plus attachée à la cohérence syntaxique du discours musical ou à

l'invention de nouveaux matériaux sonores.
Cette première édition d'Agora rassemblait des œuvres des deux

compositeurs ayant en charge la classe de composition de

l'Académie d'été, Jonathan Harvey et Gérard Grisey. On put
entendre une interprétation exceptionnelle de Modulations de

Gérard Grisey, œuvre phare du spectralisme, réalisée par
l'Ensemble Intercontemporain sous la direction de David
Robertson le lundi 22 juin. Au même concert, Tendril, de Jonathan

Harvey, créée en 1987, dix ans après Modulations, s'imposait
comme une œuvre de la réconciliation, à la croisée du sérialisme et
du spectralisme. On put aussi entendre Vortex temporum I, II et III
(1994-1996) de Gérard Grisey par l'Ensemble Recherche dirigé

par Kwamé Ryan, œuvre qui marque un changement important
dans l'itinéraire musical de Gérard Grisey. Le temps, qui était une
variable statique dans la musique spectrale, sur-déterminé par
l'inertie du matériau musical, trouve une nouvelle mobilité dans

Vortex Temporum. L'œuvre fut très applaudie par les étudiants-

compositeurs de l'Académie et le public du festival. Avec Death of
Light/Light ofDeath (1998), Jonathan Harvey réalise une
saisissante mise en abîme sonore des personnages du drame

christique: l'œuvre est écrite d'après la «Crucifixion» du Retable

d'Issenheim de Grünewald.
«Mimesis et musique» était le thème récurrent de cette première

Agora, se traduisant par des croisements entre la musique et les

autres arts de la scène. Si du film Metropolis de Fritz Lang sur une

musique emblématique du tournant de l'Ircam, réalisée par le

compositeur argentin Martin Matalon, au «concert scénique» La
libération de Prométhée d'Heiner Goebbels, sur un texte du

dramaturge Heiner Müller, en passant par Remix du chorégraphe

François Raffinot sur des musiques de György Ligeti et d'Heiner
Goebbels, nous étions bien là en présence de réussites exemplaires,

avec Virus, sous-titré pompeusement «action dramatique» de

Kasper T. Toeplitz, le vide musical et l'absence de dramaturgie
étaient sur-signifiés par l'excellence des instrumentistes et le

savoir- faire technique de l'Ircam. De même, avec Urbana de Luis
Naon pour accordéon, percussion et dispositif électronique en

temps réel, la musique ne parvint à faire émerger des lignes de

force, elle s'égara malheureusement dans l'anecdotisme, sauf une

courte séquence musicale au tabla. Le paradoxe de ce jeune
festival organisé par l'Ircam aura été de présenter deux créations

faibles, alors que l'ensemble de la programmation invitée fut, elle,

d'un très bon niveau.

Par contraste avec le festival Agora, la création complète, au

mois de juin à la Cité de la Musique, du cycle La Terre Habitable
du compositeur Antoine Bonnet (par l'Ensemble

Intercontemporain sous la direction de Pierre Boulez) pouvait
ressembler à un retour à la musique instrumentale pure. Antoine
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Bonnet, en parachevant son cycle musical autour de l'œuvre

littéraire de Julien Gracq, parvient à réinventer la musique du

«centre et absence» qui fut au cœur du projet musical de Pli selon

pli de Pierre Boulez; La Terre Habitable constitue en fait une
mimesis de l'absence. OMER C0RLA1X

Nouvelles

Bourse Franz-Liszt pour Dieter Ammann
Le compositeur suisses Dieter Ammann reçoit la première

bourse Franz-Liszt de la ville de Weimar. Né en 1962, Ammann

pourra ainsi travailler un semestre dans la «Capitale européenne
de la culture 1999». La bourse s'élève à douze mille marks,

logement gratuit en sus.

Theo Hirsbrunner nommé chevalier
Theo Hirsbrunner a été nommé au grade de chevalier de l'Ordre

des Arts et des Lettres par Mme Catherine Trautmann, ministre de

la culture et de la communication de la République française. Cette

distinction est destinée à honorer les personnalités qui se sont

illustrées par leurs créations dans le domaine artistique ou

littéraire, ou par la contribution qu'elles ont apportée au

rayonnement des arts et des lettres en France et dans le monde.

Theo Hirsbrunner est l'auteur de plusieurs livres dans le domaine
de la musique française de ce siècle (biographie de Maurice Ravel,
La musique française au XXe siècle, etc.).

Prix d'études 1999 pour jeunes musicien(ne)s
L'Association suisse des musiciens (ASM) et la Fondation

Kiefer-Hablitzel organisent à Berne, du 8 au 10 février 1999 (1er

février pour les chefs d'orchestre), trois auditions grâce auxquelles
les jeunes musiciens suisses en possession d'un diplôme
professionnel peuvent toucher des bourses leur permettant de continuer

ou d'achever leurs études musicales en Suisse ou à l'étranger. Délai

d'inscription: 15 octobre 1998. Règlement et formule d'inscription
peuvent être obtenus au Secrétariat de l'ASM, case postale 177,

1000 Lausanne 13 (tél.: 021 / 614 32 90). La limite d'âge est fixée à

25 ans (1974) pour les instrumentistes et à 28 ans (1971) pour les

chanteurs, compositeurs et chefs d'orchestre des deux sexes.

Sofia Goubaïdoulina lauréate du «Praemium Imperiale»
Le prix japonais des arts, Praemium Imperiale, a été décerné

cette année à des artistes des Etats-Unis, d'Israël, du Portugal, de

Russie et de Grande-Bretagne. Fondée en 1988 et dotée de

155'000.~ francs suisses par lauréat, cette distinction passe pour
une sorte de Prix Nobel des arts. Il honore l'œuvre entier d'un
artiste. En musique, la lauréate est la compositrice russe Sofia

Goubaïdoulina, choisie pour la variété et la dimension de son

œuvre, ainsi que pour la fondation du groupe d'improvisation
Astreja.

Nouveau centre de conseil et d'assistance aux artistes
Suisseculture Contact offre son aide pour tout ce qui touche à

l'AVS/AI/PC, à la prévoyance professionnelle ou privée, aux

assurances, impôts, fonds d'aide à la création, etc. Elle propose des

pistes, établit des contacts avec des institutions privées ou

publiques et offre un aperçu des possibilités existantes. Ses services

sont gratuits pour les artistes.

On atteint le nouveau centre le mardi entre 13h30 et 16h30 au
01 / 368 15 88, ou en écrivant à Suisseculture Contact, case postale

2264,8033 Zurich, ou alors par télécopie au 01 / 368 15 25.

Pereira recherche
Au cours du forum de discussion «Controverses» agendé en

marge du Festival de Zurich, compositeurs, musiciens, journalistes,
ainsi que les deux directeurs d'opéra Alexander Pereira (Zurich) et

Peter Jonas (Munich), se sont affrontés sur le sujet «Nouvelle

musique et popularité» et ont posé la question des perspectives de

l'opéra contemporain. Dans des tirades engagées, on a débattu de

la possibilité et de l'impossibilité de projets concrets. Pereira a

l'intention de passer des commandes à des compositeurs et

compositrices peu expérimentés dans le domaine lyrique. Il
s'agirait d'ouvrages courts ou de scènes isolées, de cinq à quinze

minutes, qui seraient montés dans un atelier d'essai de l'opéra,
mais seraient ouverts au public. Le but est de créer des contacts qui

pourraient déboucher sur des œuvres plus substantielles. Un
concours officiel sera lancé d'ici à la fin de l'année, éventuellement

en liaison avec d'autres opéras.

Rubrique ASM
secrétariat ASM, case postale 177, CH-1000 Lausanne 13

Fax: 021 614 32 99; courrier L: asm-stv@span.ch

Mise au concours de la Fête du Centenaire
La centième Fête des musiciens suisses se déroulera du 26 août

au 3 septembre 2000 en Engadine et sera complétée par la

deuxième Fête des Arts (voir ci-dessous). A part les concerts du

soir, réservés plutôt aux grandes formations, et d'autres
manifestations musicales que le Comité programme en collaboration avec

le comité d'organisation et les orchestres invités, il est prévu une

dizaine de concerts de Vaprès-midi, choisis par un jury
indépendant. Ces concerts devraient se distinguer par un lien

particulier avec l'occasion, un programme intéressant ou une

conception séduisante.

Les compositeurs, solistes et improvisateurs des deux sexes, ainsi

que les ensembles spécialisés, sont invités à soumettre leurs projets

jusqu'au 31 novembre 1988 au secrétariat de l'ASM. Les dossiers

devront être le plus complets possible et comprendre en tout cas

un descriptif, éventuellement accompagné de partitions et/ou

d'enregistrements, un budget détaillé, la liste des œuvres proposées

et les noms des exécutants.

Le jury élu lors de la dernière assemblée de l'ASM se compose
d'Olivier Cuendet, Eric Gaudibert, Jürg Frey et Mischa Käser,

assistés de Domenic Jannett (représentant de l'Engadine), Jean

Prévost (pour la SSMC), Daniel Ott et Roman Brotbeck (Comité).
Le jury se réserve le droit de redimensionner les projets d'entente

avec les auteurs ou de proposer des modifications. Son verdict sera

rendu jusqu'au 1er mars 1999.

Deuxième Fête des Arts à l'occasion du centenaire de l'ASM

Après le feu vert des associations sollicitées («Club des Cinq»,
c'est-à-dire ASM, SPSAS, SSE, GO, ARF, ainsi que les milieux de

la danse et du théâtre professionnels) et celui de l'Office fédéral de

la culture, le coup d'envoi a été donné par une réunion de tous les

partenaires à St. Moritz, début juillet 1998. Les festivités du

Centenaire de l'ASM seront donc enrichies d'une série de

manifestations montées par les arts visuels (sculpture, architecture,
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