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Compositeurs suisses

«S'EVADER SANS CESSE^ PAR ANTON HAEFELI

Portrait du compositeur Christoph Neidhöfer

Né à Wettingen (Suisse) le 22 avril 1967, d'une informaticienne

austro-suisse et d'un ingénieur électricien allemand,

Christoph Neidhöfer suit les écoles de Hausen, Brugg et

Aarau (maturité fédérale C, 1986), puis étudie au Conservatoire

supérieur de l'Académie de musique de Bâle presque
toutes les branches qui font le «musicien universel» : piano
(diplôme d'enseignement 1989, de concert 1991, classe de

Jean-Jacques Diinki), théorie musicale (diplôme
d'enseignement 1991, chez Roland Moser et Felix Lindenmaier),
composition (diplôme 1991, chez Rudolf Kelterborn) et
direction d'orchestre (Wilfried Boettcher). Grâce à une bourse

Fulbright, il poursuit ses études à l'Université de Harvard
(Cambridge, Massachusetts), où il travaille la composition
avec Bernard Rands et Donald Martino, tout en se

perfectionnant en théorie et en musicologie chez David Lewin
(doctorat 1999, avec une thèse sur l'œuvre tardif d'Igor
Stravinski). Il donne parallèlement des récitals comme soliste et
chambriste, dirige l'orchestre universitaire Dudley House
Orchestra, puis est nommé Teaching Fellow in Music de 1994

à 1997. Qu'elles soient artistiques, théoriques, scientifiques
ou pédagogiques, il empoigne toutes ces tâches avec énergie,
bravoure et un immense succès, dont témoignent non seulement

ses diplômes, mais aussi plusieurs prix et distinctions :

Kranichsteiner Musikpreis de Darmstadt (piano à quatre
mains, 1994), premier prix du concours de composition pour
orchestre de Besançon (1994), bourse des Cours de vacances
de Darmstadt (1996),Akiyoshidai International Composition
Award (Japon, 1997). Depuis 1999, Christoph Neidhöfer
est professeur de théorie et de composition à l'Université
McGill de Montréal (Canada).

COMPOSER, C'EST PRENDRE DES
RISQUES

Ni sa formation exemplaire ni l'«anti-modernisme»
prédominant aujourd'hui ne laissent soupçonner le radicalisme

de la musique de Neidhöfer. Le jeune compositeur connaît

déjà son métier «presque comme un vieux maître»1 et

serait capable de composer dans n'importe quel système,

sur quelque forme et dans quelque style que ce soit.

Comme le diable qui redoute l'eau bénite, il abhorre cependant

l'écriture impersonnelle et la musique sans aspérités,

et n'a aucune intention, je le suppose, de devenir un

«compositeur d'université»2, après les expériences qu'il a

faites de la vie musicale aux Etats-Unis et du fait, peut-être,
de son parcours rectiligne. Conquérir son langage personnel
à force d'hésitations n'est pas l'affaire de Neidhöfer ; il l'a

en effet trouvé dès sa première composition valable, le

Quintette à vents (de 1990) - œuvre sans la moindre pose
de débutant, mais d'un haut niveau artistique, où il se refuse

rigoureusement à tout suivisme3. Neidhöfer est guidé
depuis lors par une recherche insatiable de l'inouï - au double

sens du mot : ce qui n'a jamais été entendu et ce qui est

spécial («Je suis toujours totalement ouvert aux idées

nouvelles»4) -, par la volonté d'ausculter les sons et les

bruits, c'est-à-dire la vie intérieure de tout le matériau

acoustique, enfin par le goût du risque. «Composer, c'est

prendre des risques, sinon ce n'est pas intéressant»5.

Sans les exclure a priori, il ne veut pas se servir simplement

des moyens et matériaux traditionnels, mais les

développer, car ils n'ont pas épuisé leur potentiel. A ses yeux,

1. Christoph Keller
dans Dissonance n° 52,

mai 1997, p. 31.

2. Cf. l'article de
Christoph Neidhöfer
sur Milton Babbitt dans

Dissonance n° 54,
novembre 1997, pp. 4-11.

3. Cela n'exclut pas

qu'il utilise du matériau

étranger et des
citations d'autres compositeurs

comme point de

départ complexe de sa

propre musique, ou

qu'il les y insère
(souvent de façon
imperceptible). Ainsi, dans
Erfüllt von leiser
Antwort pour violon et

piano (1995), il se
réfère à la série de Lulu

et au concerto de violon

d'Alban Berg ;

Caché (1996/1998) se

fonde sur une esquisse
de Luciano Berio (un

mode de neuf notes) et

Glimpses (Auf den Spuren

eines Programms)

pour orchestre à

cordes (1999) a pour
soubassement structurel

le matériau sonore
de la Nuit transfigurée
d'Arnold Schoenberg.

4. Les déclarations de

Christoph Neidhöfer
citées ultérieurement
sans référence sont
tirées de l'interview
qu'a réalisée Patrick
Müller pour la série de

Pro Helvetia «contem-
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le projet de l'art moderne n'est pas achevé, il n'y a aucune
raison de se résigner ou de retourner au passé.

Même s'il décrit son travail de compositeur comme «un

processus de remontée dans la conscience» («je me découvre

moi-même, je veux mieux connaître ce que je fais») et que
ses œuvres révèlent les catégories de la musique «absolue»,

le radicalisme avec lequel il rend pour ainsi dire leur droit
naturel aux bruits et aux sons peut aussi être perçu comme

une réaction complexe vis-à-vis du monde extérieur. Cette

position rappelle la notion cruciale de Helmut Lachenmann,
le «réalisme sonore», qui désigne et demande plusieurs
phénomènes : intégrer d'abord la genèse, parfois bruyante, d'un

son dans la musique - «composer, ce n'est pas envisager le

son comme but, c'est partir de lui»6 -, l'arracher à la
standardisation que lui fait subir l'industrie de la culture, et le

présenter finalement comme le résultat d'un travail, sans

aura de mystère. «Ce qui sonne ne sonne pas pour le plaisir
de sa sonorité et de l'utilisation structurelle qu'on en fera,
mais révèle l'emploi concret des énergies déployées par les

musiciens en action et fait sentir, entendre, pressentir les

conditions et résistances mécaniques liées à ces actions.»

Neidhöfer approuverait certainement la définition quelque

peu provocante de Lachenmann : «La beauté est le refus de

l'habitude». La beauté ne peut donc être sauvée que par la

négative, en renversant les valeurs établies par la société,

en «détruisant ce qu'on a aimé pour en préserver la vérité»,

en inventant «tout un alphabet de codes pour y renvoyer
comme à autant d'absences»7.

Neidhöfer récuse cependant toute forme de dogmatisme

(«Une position esthétique ou idéologique forte ne garantit

pas la bonne musique»). Il apprécie au contraire les formes

et démarches ouvertes ou inachevées. Sa musique ne donne

pas de réponses, elle pose avant tout des questions, comme
c'est très concrètement le cas dans la Petite scène pour flûte
solo (1993), qui semble consister uniquement en points
d'interrogation et mettre sans cesse en question son propre
développement. L'aspect évolutif de la démarche, son côté

work in progress, se manifeste dans les révisions du Quintette
à vents (rév. 1992), du Quatuor à cordes (voir plus bas) et de

Caché pour treize instruments (1996, rév. 1998). Ce que Paul

Valéry dit de «l'art poétique» pourrait figurer en exergue à

son œuvre :«Un poème n'est jamais achevé - c'est toujours
un accident qui le termine, c'est-à-dire qui le donne au
public. / Ce sont la lassitude, la demande de l'éditeur, - la poussée

d'un autre poème. / Mais jamais l'état même de l'ouvrage
(si l'auteur n'est pas un sot) ne montre qu'il ne pourrait être

poussé, changé, considéré comme première approximation,
ou origine d'une recherche nouvelle. / Je conçois, quant
à moi, que le même sujet et presque les mêmes mots

pourraient être repris indéfiniment et occuper toute une
vie. / <Perfection>, c'est travail.»8

S'ÉVADER, OU «AJOUTER, RETRANCHER,
OSER»

L'aversion de Neidhöfer pour la musique parfaitement
logique et les calculs sans reste est particulièrement manifeste
dans une interview où, en quelques pages, il ne martèle pas
moins de sept fois son intention de s'évader (ausbrechen).
En voici trois exemples : «J'essaie de plus en plus de m'éva-
der. [...] L'idée est aussi de pratiquer l'évasion perpétuelle,
ce qui revient à mettre au point des stratégies qui la
favorisent. [...] Mais j'ai besoin de m'évader - même si c'est pas
à pas.» Il veut donc se libérer de son penchant tant pour les

formes en arche bien galbées (propension évidente dans ses

premières œuvres) que pour les sonorités instrumentales

approuvées. Eviter les tournures caractéristiques, métamor-

Pablo Picasso:

Igor Strawinsky

(crayon et fusain
sur papier, 1920)

phoser le familier en insolite, la simplicité en complexité, tels

sont les postulats du travail de Neidhöfer, confrepositeur

plutôt que compositeur. Dès le Quintette à vents, son objectif
premier était d'éviter autant que possible la sonorité
traditionnelle de la formation. A propos de «... entrückt...» pour
instruments à vent, batterie et contrebasse (1995), il note que
«la musique de ce morceau est détachée (entrückt) sous

l'angle sonore et formel. Les notes n'y sont pas des unités

données a priori. Elles surgissent du bruit, puis sont absorbées

par lui, sans jamais atteindre donc l'autonomie parfaite.
Les caractéristiques des divers instruments semblent refoulées.

La musique cherche davantage des points de contact

sonores entre les groupes instrumentaux que les contrastes.»9

Les formations prescrites par les commandes ne
l'entravent donc pas du tout ; elles stimulent au contraire son

imagination en suscitant une résistance féconde. «Sitôt que je
sais à quelle formation est destinée une pièce, je commence
à avoir des idées, [qui] peuvent concerner la grande forme,
la dramaturgie formelle. Il se peut aussi que je commence

par les détails, par des sonorités spécifiques ou de petites

séquences structurelles que j'ai envie d'amplifier, même si

je n'ai pas encore de vision d'ensemble.»

La démarche déductive - de la dramaturgie générale

au détail structurel - lui vient (ou venait) cependant plus
naturellement que l'inverse ; c'est elle qu'il a choisie pour
Interplay, alors que 1XION relève de la méthode inductive.

Quelle que soit l'approche retenue, les débuts «sont toujours
très chaotiques». Aussi faut-il y mettre de l'ordre et concrétiser

les idées plutôt globales, les «matérialiser» (dans la
méthode déductive). Avant Interplay, Neidhöfer procédait plutôt

intuitivement que par esprit de système - peut-être par
réaction contre l'hégémonie interminable de la technique
sérielle dans bien des esthétiques américaines. Depuis Interplay,

il a surmonté ce besoin de non-conformisme et opère

avec des règles préétablies, qu'il redéfinit cependant
spécifiquement pour chaque œuvre.

La première phase de travail achevée, Neidhöfer, qui écrit
d'abord pour lui-même, en tant que premier auditeur de sa

porary swiss compo-
sers» (Zurich 1997,
non paginé). L'interview

est publiée en

anglais, les extraits
cités proviennent de

l'original allemand.

5. Christoph Neidhöfer,

dans une conférence

donnée à Bâle le

5 février 1996.

6. C. Gottwald: «Vom

Schönen im Wahren.
Zu einigen Aspekten
der Musik Helmut
Lachenmanns», in :

Musik-Konzepte
n° 61/62: Helmut
Lachenmann, sous la

direction de H.-K.
Metzger et R. Riehn,
Munich 1988,
pp. 3-11, ici p. 4.

7. Helmut Lachenmann,

d'après
Gottwald:, ibidem, pp. 6-8.

8. Paul Valéry: Tel

Quel, cité ici d'après
Dissonance n° 57,
août 1998, p. 26.

9. Christoph Neidhöfer,

dans le texte intro-
ductif de la première
audition, le 13 mai
1995 à Aarau.



Exemple 1

Tous les

exemples

musicaux sont

publiés avec

l'aimable
autorisation
des éditions

Modem et

Tre Media. (xWlj

l.

musique, quitte ce qu'il a écrit et prend ses distances : «Je lis

et écoute intérieurement le morceau, simplement comme de

la musique, sans penser à la structure. Je remarque alors

quels passages ne me convainquent pas musicalement,
souvent dans leurs proportions temporelles. Un tel paraît trop
long, tel autre doit être amplifié. Je ne crains pas, dans ces

cas, de procéder à des retouches sévères, tantôt systématiquement,

tantôt intuitivement, même si la structure originale en

ressort un peu <abîmée>. Je ne crois pas à la rigueur des

systèmes, mais j'éprouve le besoin de mettre mon imagination
en branle par des considérations d'ordre systématique.»10 Qui
ne songerait ici aux mots magnifiques de Joseph Haydn
décrivant son travail de compositeur : «faire des essais, observer

ce qui produit l'effet et ce qui l'affaiblit, donc corriger, ajouter,

retrancher, oser» Ou encore à ce qu'il ajoute : «L'art est

libre et ne saurait être limité par quelque entrave d'ordre
artisanal que ce soit. L'oreille - cultivée, bien entendu - doit
trancher, et je me sens aussi autorisé que quiconque à édicter
ici mes lois.»11

En se réécoutant, Neidhôfer ne se borne pas à vérifier

l'équilibre des durées - encore que son sens des proportions,
voire son instinct («dans la composition, je trouve que
l'instinct musical est important»), soit effectivement
phénoménal -, mais exige aussi de la part de toute musique,

y compris la sienne, de la complexité, des ambiguïtés, de

l'imprévu. Comme ses premières œuvres étaient à son avis trop
lisses et sans la moindre surprise, il abrase depuis Interplay
ses compositions, en écorche la surface formelle (en particulier

par de nombreux silences), contrecarre les tendances du

matériau, comprime les verticales, fait imploser les structures
et insère des éléments «qu'il ne maîtrise plus»12. C'est ainsi

que deux coups violents de tam-tam, qui n'étaient pas prévus
à l'origine, font irruption dans le déroulement sinon doux de

IXION (mes. 74 (exemple 1) et, juste avant la fin, mes. 132),

comme les coups de marteau de la Sixième de Gustav

Mahler, sinon que ce dernier les insère à des endroits significatifs

de la forme, alors que Neidhôfer les utilise volontairement

de façon asynchrone par rapport à la structure de la

pièce, et sans aucun lien avec elle. «Qu'est-ce que cela?»,

se demande-t-il chaque fois que se produisent de tels
dérangements13. (Morton Feldman déclarait un jour : «Il y a des

pièces de moi que même moi, je ne comprends pas, et pourtant

quelques personnes trouvent que ce sont justement là
les meilleures.»14) Bref, pour Neidhôfer, une œuvre n'est

juste que quand elle n'est plus juste. «Si je sens qu'un morceau

que j'écoute se dirige vers un éclat et que celui-ci se

produise effectivement, je perds rapidement l'intérêt. Du
point de vue de la composition, cela signifie pour moi prévoir
un éclat, essayer d'en communiquer l'idée au public par la

musique, puis ne pas le réaliser, ou alors trop tôt, trop tard,
ou encore différemment.»

Neidhôfer milite donc pour la liberté d'écoute, qui lui

permet de faire des découvertes chez d'autres compositeurs

(même dans des musiques moins ambitieuses), tout en

exigeant une oreille plus active que la moyenne pour ses

propres œuvres, qui ont d'ailleurs pour but «de nous inciter à

réfléchir à nos habitudes et attentes auditives»15. En privilégiant

les sons doux, il ne cherche probablement pas seulement

à affiner l'ouïe, mais aussi à contester la dictature
actuelle du vacarme. Cette place centrale accordée à l'écoute
le rapproche de Lachenmann, lequel demande à la musique
censée l'intéresser «qu'elle réfléchisse à elle-même» et

l'incite, «en écoutant, à réfléchir à ma manière d'écouter.

Réfléchir à la manière dont on écoute revient au fond à

réfléchir sur soi-même.»16 Lachenmann conclut même que
la «musique nouvelle devrait représenter quelque chose de

<dangereux> pour l'oreille», dans la mesure où «à la fin de

l'écoute d'une œuvre, l'auditeur devrait être différent de ce

qu'il était auparavant».17

QUATUOR À CORDES

Considérons les œuvres d'un peu plus près Ecrit
sans ordre préétabli, le Quatuor à cordes (1992, rêv. 1994)

n'a presque plus rien de commun avec le projet initial.

A l'époque de sa composition, pour pouvoir travailler sans

10. Christoph Neidhôfer,

lettre à l'auteur,
30. juillet 1999.

11. Cité d'après G. A.
Griesinger, Biographische

Notizen über
Haydn (1805), F. Gras-
berger, Vienne 1954,
pp. 17/13.

12. Cf. note 10.

13. Cf. note 10.

14. M. Feldman:
«Middelburg Lecture», in :

Musik-Konzepte
n° 48/49: Morton Feldman,

sous la direction
de H.-K. Metzger et
R. Riehn, Munich
1986, pp. 3-63, ici

p. 20.

15. Cf. note 9.

16. Helmut Lachenmann:

«Offener Brief
an Hans Werner
Henze», in : Musik-
Konzepte, op. cit.
(note 6), pp. 12-18, ici
p. 14.

17. D. Ryan, «Musik
als «Gefahr» für das
Hören. Gespräch mit
Helmut Lachenmann»,
Dissonance n° 60, mai
1999, pp. 14-19, ici

p. 17. Sur le déplacement

de l'accent - de
l'écoute vers la
perception -, cf. Patrick
Müller, «Aspiré par la

perception», Dissonance

n° 62,
novembre 1999,
pp. 26-33, ici p. 26.
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préjugé, Neidhöfer a évité délibérément d'étudier le répertoire

de quatuor à cordes. Il est donc étonnant que le bref

premier mouvement, de forme claire, commence par des

imitations, comme beaucoup de quatuors de Haydn, en passant
de la polyphonie à l'homophonie et en opposant les couples.
Dès la première mesure, le second violon joue un motif
tournoyant qui reparaît souvent chez Neidhöfer, sous des formes

variées. Il se compose généralement de secondes (majeures

ou mineures) encadrant une tierce (majeure ou mineure)
et remplissant l'espace chromatique avec cette dernière

(exemple 2). Infiniment plus long et antithétique par tous les

paramètres, le deuxième mouvement joue vers la fin sur les

attentes des auditeurs, de la même manière que le finale du

Quatuor en mi bémol majeur op. 33/2 de Haydn et, tout
comme lui, n'a au fond pas de fin. Les durées des deux
mouvements sont toutefois déséquilibrées, du point de vue
classique (ou donnent alors au premier mouvement l'apparence
d'une introduction oblique au second). Neidhöfer y associe

le portrait de Stravinski peint par Picasso, où un verre de

lunette est pratiquement deux fois plus gros que l'autre
(illustration 1).

«SCHICHTUNG»

Dans Schichtung pour quinze instruments (1993), œuvre

en un mouvement aux riches détails, mais de forme simple et

compréhensible, grâce aux variations de tempo, de nuances,
de registre et de timbre (opposition du son et du bruit),
«les extrêmes sont d'abord confrontés, puis rapprochés. La

dynamique des processus formels est canalisée par la

superposition de différentes couches elles-mêmes statiques.»18

Trois variantes du motif tournoyant évoqué plus haut
apparaissent simultanément dès la première mesure (exemple 3),
à la clarinette basse, au trombone et au violoncelle (ce dernier

jouant le «miroir» du motif de clarinette basse, levée

comprise). Les blocs rythmiques du début sont colorés de

voyelles et de consonnes prononcées par le pianiste et le

percussionniste. A partir de la mesure 141, début de la

cinquième partie, le rythme jusqu'ici «libre» et la superposition
d'impulsions différentes (qu'on entendra particulièrement
bien) «se trouvent liés dans une structure stricte, dont voici
le principe : j'ai superposé dans l'abstrait un certain nombre

d'impulsions. Chaque couche exploite un nombre défini de

timbres et d'effets de jeu. Le passage se compose d'une série

de processus qui s'intensifient puis s'effilochent, ce que
souligne grossièrement la fluctuation des nuances. Ces processus
résultent de ce que je fais un choix parmi les couches

superposées. Au début d'une progression, on n'entend que
quelques couches simultanément, alors que, dans la phase de

concentration, plusieurs viennent s'y ajouter. Je lis donc

pratiquement ma composition à partir d'un ordre abstrait du

matériau.»19 Le résultat est un hoquetus extrêmement coloré

et complexe, qui se désagrège après la péripétie pour aboutir
à une fin ouverte.

«INTERPLAY»

Dans Interplay pour huit instruments (1995), le premier
sommet de la carrière de Neidhöfer, celui-ci partait - nous
l'avons vu - d'un cadre défini avant le début du véritable
travail de composition, cadre qu'il s'agissait de remplir
(«forma définit materiam»\). Or lui qui aime les formes
ouvertes n'a jamais construit de cadre si sévère (illustration 2),

avant ou après Interplay. Les 360 premières noires (sur 480

resp. 484 en tout) sont divisées d'une part par 2,3,5 et 8,

donc les premiers chiffres de Fibonacci (ce qui donne les

«points» 180 et 360,120,240 et 360, etc.), de l'autre par des

multiples de 23 (le nombre fatidique d'Alban Berg) en ordre
décroissant (5 fois 23,4 fois 23, etc., jusqu'à 1 fois 23, ce qui
donne les «points» 130,222,291,337 et 360 si l'on commence
à la seizième noire). Le découpage du temps est également

réglé à la seconde près (quatre minutes plus deux plus

deux). Préparée par des indications telles que «comme un
cri» (mes. 34) ou «en colère» (mes. 55), la «catastrophe»

se produit à la moitié de l'ouvrage (et non pas aux deux

tiers environ, comme souvent chez Neidhöfer), suivie d'un

«paroxysme négatif ».

L'effectif est divisé en quatre groupes. Le groupe principal
(clarinette basse - l'instrument de prédilection de Neidhöfer -,
alto, harpe et percussion) se place au centre, les trois autres

(flûte, violon, cor/contrebasse) en retrait. Structuré sévèrement,

le groupe central joue tout le temps, sous la direction
du chef, tandis qu'à certains signes de ce dernier, les groupes
subalternes choisissent librement de jouer des fragments
d'un matériau déterminé : c'est l'«aléatorisme limité» cher à

Witold Lutosfawski. Les endroits où la musique des «satellites»

peut entrer en dialogue avec celle du groupe central

sont donnés par les «points nodaux» dont nous avons expli-

18. Christoph
Neidhöfer, texte introductif
de la première audition,

le 26 novembre
1993 à Montréal
(Canada).

19. Cf. note 10.

20. Cf. note 1.



Exemple 3
J'fa. 52

qué la genèse. Il en résulte justement Vinterplay entre le

rythme préétabli de la grande forme et les rythmes ouverts
des petites cellules. Les hauteurs sont fixées pour tous les

groupes, le principal en ayant beaucoup plus à jouer que les

satellites.

«Neidhöfer travaille avec du matériau moderne (ou plus

exactement, pas si moderne que cela, puisqu'il est a-thématique,

atonal, bruitiste, non rythmé) comme un vieux maître.

Admirons par exemple comment il économise le cor dans

un ensemble dominé par la clarinette, pour ne l'utiliser

que plus efficacement comme contraste. C'est une chose

qu'on peut apprendre chez Brahms, entre autres, qui,
dans le premier mouvement <ensoleillé> de la Deuxième

symphonie, réserve les trombones pour de rares interventions

destinées à assombrir l'ambiance générale. [...] Mais

Neidhöfer ne se montre pas seulement brillant dans les

branches que l'on peut apprendre, comme l'instrumentation,

il l'est aussi dans l'emploi des paramètres qui ne

peuvent être codifiés que partiellement par des indications.

Dans le style tonal, ce serait avant tout la mélodie ; dans

celui choisi par Neidhöfer, c'est plutôt le rythme. Neidhöfer

s'y entend souverainement pour rythmer de façon
impérieuse et convaincante tant les détails (rapports des durées

des notes) que la grande forme (proportions des sections

entre elles, déroulement, dramaturgie), sans recourir à des

<trucs> perceptibles. Il atteint ainsi une tension intérieure

rare dans ce style.»20

«IXION»

L'essentiel a déjà été dit à'IXION. Le sous-titre «pour
six instruments» compte la voix parmi les instruments ;

ses interventions sont donc plus «bruitistes» que chantées.

L'exécutante doit d'ailleurs actionner d'autres sources

sonores que son larynx. Dans le traitement de la voix,
Neidhöfer ne reste pas très en retrait des effets instrumentaux

les plus poussés, comme beaucoup de ses contemporains

; il exige au contraire du chant les mêmes prouesses
et la même souplesse, le délivrant ainsi radicalement tant
de ses connotations belcantistes et sulpiciennes que du

texte. Après la mise en question et l'effilochement des

conclusions dans les œuvres antérieures, ce sont maintenant
les débuts qui, dans IXION (puis dans Zeitbogen), subissent

le même traitement. Ce n'est que dans la partie médiane,

fas Drum

no
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qui présente pour la première fois plusieurs mesures

impaires (tout comme l'intégralité de Zeitbogen), que les

six instruments, représentant les grandes familles traditionnelles

(bois, cuivres, percussion, cordes pincées, cordes frottées,

voix humaine), partagent simultanément le même

matériau La partie «schizophrène»21 de violon est
particulièrement intéressante (exemple 4), parce qu'elle incorpore
trois voix qui se déroulent à des tempos différents ; on y
trouve des parties fuguées et des canons, et le tout est si

difficile qu'on ne peut l'exécuter sans faille. Au violon de

trouver son chemin dans un texte surchargé de contrepoints,

qui pousse jusque dans ses derniers retranchements
l'écriture impossible des fugues pour violon seul de Bach.

Sinon, Neidhöfer n'exige pas trop de ses interprètes,
mais simplement beaucoup, pour obtenir une tension

supplémentaire de la résistance qu'ils manifestent face aux
difficultés.

«ZEITBOGEN»

Dans Zeitbogen pour douze instruments (1998), «je considère

les rapports possibles entre le temps et le matériau

musical. Ce dernier est toujours perçu à travers deux couches

temporelles différentes, le temps objectif (mesuré) et le

subjectif (temps éprouvé). Chaque section de l'ouvrage,
dont plusieurs se chevauchent, présente son propre matériau

musical, qui est manipulé de façon à produire diverses

perceptions du temps. De cette manière, le temps peut
sembler s'immobiliser, tourner en cercles ou avancer
simultanément dans différentes directions.»22 L'harmonie de

Zeitbogen procède d'un système (déduit essentiellement

de la scordatura de la guitare et amplifié selon des procédés

qui rappellent les «multiplications» de Pierre Boulez), ce

que l'auditeur remarque sans en percevoir la raison (voir
dans l'exemple 5 les accords «extra-territoriaux» des

21. Cf. note 10.

22. Christoph Neidhöfer,

texte introductif de

la première audition, le

30 août 1998, àAkiyo-
shidai (Japon).

23. M. Feldman:
«Middelburg Lecture», op.
cit. (note 14), p. 21.

24. Pour ceux qui
n'aiment pas les
secrets, voici une version

brève du mythe
d'Ixion. Lors de son
mariage avec Dia,
déesse de la Lune, le

roi des Lapithes Ixion

(littéralement, le

vainqueur de la Lune), tue
traîtreusement son
beau-père, Déionée,

pour ne pas devoir
verser de dot. Dépour-



mesures 25 sqq., qui, modifiées et reprises fortissimo,
introduisent aussi la coda après les gesticulations de la section

finale).

À LA RECHERCHE D'UN TITRE

Les titres de ses œuvres importent peu à Neidhöfer ; il
ne les trouve souvent qu'avec peine, après avoir achevé la

composition. Soit ils indiquent conventionnellement et sans

prétention le genre et la formation requise, comme Quintette
à vents, Quatuor à cordes, Quatre lieder (Robert Walser),

soit ils désignent vaguement des principes essentiels de composition

(Schichtung, Transitio, Interplay, Zeitbogen). Les titres

poétiques comme «... entrückt...», «Erfüllt von leiser

Antwort», Caché et Nach Innen révèlent cependant des

qualités essentielles de la musique de Neidhöfer, plus qu'il
n'est disposé à l'admettre, même quand ils proviennent
d'œuvres littéraires que Neidhöfer lisait par hasard à

l'époque où il composait et dont le contenu n'a rien à voir

avec l'œuvre. Ainsi «Erfüllt von leiser Antwort» est tiré de

Der Herbst des Einsamen de Georg Trakl - et la suite de la

phrase lui conviendrait aussi : «Rempli de la réponse douce à

des questions sombres». Des phrases extraites de Waiden, de

Henry David Thoreau, ont fourni les structures rythmiques
ddnterplay. Le titre le plus énigmatique, IXION, figure en

tête d'une œuvre à laquelle Neidhöfer n'avait pas l'intention
de donner de nom, à l'origine. Pour échapper au paradoxe
trivial qui veut que «XY», «Untitled», «Sine Nomine» ou

«Anonyme» soient aussi des titres, quoiqu'ils affirment le

contraire, il décida d'intituler l'œuvre IXION, d'après

un personnage de la mythologie dont il avait découvert

l'existence dans un entretien de John Cage avec Morton
Feldman - ces derniers rappelant qu'Ixion avait refusé de

Catalogue
Sauf autre indication, toutes les œuvres sont parues chez Edition Modem & Tre Media, Karlsruhe

1990/92 Quintette à vents
1992/94 Quatuor à cordes

1993 Schichtung pour quinze instruments

1993 Petite scène pour flûte solo (H BS Nepomuk, Aarau)

1994 Transitio pour orchestre (Editions Gérard Billaudot, Paris)

1995 Interplay pour huit instruments
1995 «... entrückt...» pour instruments à vent, contrebasse et percussion

1995 IXION pour six instruments
1995 «Erfüllt von leiser Antwort» pour violon et piano

1996/98 Caché pour treize instruments

1996-97 Klangkreis pour neuf instruments à vent

1997 Quatre lieder d'après Robert Walser pour soprano et violoncelle

1997 AU pour baryton et batterie

1997 Nach Innen pour guitare seule

1998 Zeitbogen pour douze instruments

1999 Glimpses (Auf den Spuren eines Programms) pour orchestre à cordes

Discographie
Schichtung, IXION, Quatuor à cordes, Interplay, Zeitbogen-, Klangforum Wien, Direction: Johannes Kalitzke; Grammont CTS-M 59

Bibliographie
Pro Helvetia, Christoph Neidhöfer, feuillet de la série contemporary swiss composers, Zurich 1997 (interview réalisée par Patrick

Müller)

baptiser son cheval pour éviter qu'on ne le lui vole. Cage, qui
rêvait d'un monde sans noms, et Feldman, qui composait sans

concepts, pour ainsi dire - «je ne donne jamais de nom à une
chose»23 -, et qui a également intitulé une de ses œuvres

Ixion, se racontent là une belle histoire, qui n'a que le défaut

d'être fausse. Comme nous avons vu que l'œuvre et le titre
de Neidhöfer n'ont rien de commun, cette erreur ne porte
pas à conséquence ; elle ne fait qu'accroître le mystère qui
est le propre des grandes œuvres d'art24.

vu lui aussi de tout
scrupule en matière
d'adultère et premier
séducteur de Dia sous
la forme d'un cheval,
Zeus exonère Ixion de
son crime et l'invite
même à sa table, sur
l'Olympe. En
«remerciement», Ixion essaie
peu après de séduire
Héra, épouse de Zeus.
Attentif, Zeus remarque
le manège et lui tend
un piège, en façonnant
un simulacre de Héra à

partir d'un nuage,
aussitôt violé par Ixion
ivre. La vengeance de
Zeus sera terrible :

attaché à une roue de
feu, Ixion parcourra
éternellement les
cieux. La fausse Héra,
Néphélé, donne
naissance à Centauros, qui,
adulte, engendre les
Centaures avec les
juments de Magnésie ; le

sage Chiron sera le
plus célèbre d'entre
eux.
Lapithes et Centaures
partageaient le culte
des chevaux, mais
aucun cheval sans
nom ne joue de rôle
dans les mythes les
concernant. Peut-être
Cage et Felman
confondaient-ils Ixion
avec lo, nymphe et
prêtresse de Héra, qui,
pour échapper à la
fureur de celle-ci, fut
transformée en vache
blanche (et non en
jument) par son
séducteur, Zeus.
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