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SCHOENBERG HEROS HEGELIEN ?

PAR NICOLAS DONIN

Lindispensable isomorphisme entre histoire universelle et histoire de la musique

Précisons-le d’emblée : on ignore si Schoenberg a jamais lu
Hegel. On trouve Kant et Schopenhauer dans sa bibliotheque
(conservée a Vienne), mais pas Hegel. Il n’existe aucune
mention du nom dans ses propres écrits, ni dans la biographie
de Stuckenschmidt, ni dans les principaux commentaires
musicologiques de son ceuvre. Peut-étre en pensait-il ou en
aurait-il pensé le méme genre de choses que ce qu’il a pu
déclarer au sujet d’Adorno : « [...] tres difficile a lire, car il
utilise ce jargon quasi philosophique derriere lequel les pro-
fesseurs de philosophie d’aujourd’hui cachent leur absence
de penséel. » Reste que lui-méme avance, en particulier
jusqu’a son exil américain, une conception dialectique de la
crise et une doctrine de "autodétermination de I'ldée (dans
I'histoire de la musique), qui ne sont pas pour rien dans la
facilité¢ adornienne a ancrer le commentaire philosophique
dans des références fréquentes a Hegel.

L’action historique de Schoenberg est privilégié¢e pour
'exégese. Toute histoire de la musique a depuis longtemps
son paragraphe préfabriqué sur la révolution dodécaphonique,
I'odyssée sérielle ou le pere de la musique moderne. La plu-
part des présentations de Schoenberg, des moins raffinées
aux plus passionnantes, s’alignent sur de nombreuses theses
posées par Schoenberg dans ses dits et écrits (et relayées
par deux ou trois générations de disciples), mais sans en
conscientiser le fonds hégélien informulé, omniprésent et, a
certains égards, fondateur. Et pourtant, est-il « philosophi-
quement neutre » de réitérer toujours le récit suivant ?

a) La musique tonale était parvenue a I’élucidation de sa
propre essence, apres une prise de conscience méta-systéma-
tique progressive (qui avait commencé quand on avait pu
mettre un nom sur le systéme — « tonalité » —, tandis que
disparaissait le « style classique » qui y correspondait) ;

b) constat d’une crise — ouverte avec Wagner — de la tonalité,
minée par des forces internes de moins en moins souter-
raines (le chromatisme), causant des contradictions de plus
en plus vives du systéme avec lui-méme ; ¢) des lors point le
danger d’un repli, d’un non-sens historique : principalement
I'académisme (comme rapport stérile a la tradition), ou
I'inconséquence (par exemple : Satie vu par Boulez) ;

d) a cette crise grave, insupportable mais aporétique, d’une
forme spirituelle théoriquement maitrisée et conceptualisable

(I’harmonie tonale romantique) doit répondre le coup de
force de celui qui, ayant fait sien le mouvement immanent de
I'Idée, saura répondre a I’appel d’'une nouvelle pensée musi-
cale en passant outre les normes du systeme dont il est issu
(cet homme visionnaire et agissant, c’est bien str Schoenberg) ;
e) la violence, empreinte du sceau de la nécessité, de cette
sortie hors de la tonalité précipite la péremption de I'ordre
ancien et, dans le méme geste, permet de le subsumer au sein
d’une nouvelle conception du fait musical ; f) cette derniere
deviendra peu a peu entierement consciente d’elle-méme
(dodécaphonisme) au cours de I’évolution historique du
nouvel ordre musical dont elle assure désormais la 1égitimité.
La description clinique de cette impeccable Aufhebung
hégélienne est déja fournie par le discours schoenbergien, a
la fois dans ses grandes lignes et dans certains détails dont
la ressemblance avec autant de passages du cours de philo-
sophie de I'histoire de Hegel est frappante. Je vais montrer
certaines de ces convergences dans les textes ; car seule la
comparaison point par point permettra ici de ne pas céder
tout a fait aux charmes de I’analogie, en décelant les diver-
gences entre le « modele » hégélien latent et la construction
historique opérée par Schoenberg.

CONSTRUCTION DU PORTRAIT

La doctrine hégélienne de I'histoire, exposée principalement
dans I'introduction au cours d’« histoire philosophique »
professé par Hegel a Berlin a partir de 1822 (La raison dans
Uhistoire® — désormais abrégée RH), décrit de la maniére sui-
vante ce qui a lieu dans le passage d’une période de I'Histoire
a une autre : lorsque I’écart entre I’En-soi de cette période
et la réalité est supprimé parce que son concept interne est
parvenu a la conscience de soi, « advient alors ce qui arrive
lorsque I'Esprit [d’un peuple] a exaucé ses désirs. Son acti-
vité n’est plus stimulée ; son ame substantielle n’est plus
active. [...] Son ceuvre est son propre accomplissement, sa
propre réalisation et production » (RH, pp. 89-90). Du méme
coup, « son action n’a plus qu’un rapport lointain avec ses
plus hauts intéréts ». (RH, p. 89) Ce qui était auparavant
immédiatement réel a été enticrement épuisé, agi. Comme
le dit la préface aux Principes de la philosophie du droit :

1. Lettre a Josef
Rufer, 5 décembre
1949, citée par Hans
Heinz Stuckenschmidt
dans son Arnold
Schoenberg (traduc-
tion francaise par

H. Hildenbrand, Paris,
Fayard, 1993), p. 538.

2. Je me réfererai a la
traduction francaise
courante de Die Ver-
nunft in der Geschichte :
La Raison dans I'His-
toire. Introduction a la
Philosophie de I'His-
toire, traduit et présenté
par K. Papaioannou,
Paris, UGE (10/18),
1979.

3. G.W.F Hegel,
Principes de la philo-
sophie du droit ou
Droit naturel et science
de I'état en abrégé
(traduit et présenté

par R. Derathé et

J.-P. Frick), Paris, Vrin,
1982, p. 59.

4. Ibid, p. 58.

5. Arnold Schoenberg,
Le style et l'idée (tra-
duit de I'anglais par
Ch. de Lisle, Buchet/
Chastel, 1977),

pp. 137-138.

6. J'utilise ici la tra-
duction de J. Gibelin
(Lecgons sur la Philoso-
phie de I'Histoire, Vrin,
1987, p. 35).

7. Extraits du dit
Traité (Traité d’harmo-
nie, traduit et présenté
par G. Gubisch,
JClLattés (M&M), 1983,
p. 515) : « Des lois
apparemment régissent
tout cela. Je ne saurai
dire lesquelles. Peut-
étre le saurai-je dans
quelques années.
Peut-étre qu’un plus
jeune que moi les
trouvera. » « Je pense



« une forme de la vie a vieilli® », elle est désormais saisissable
dans I’ordre du concept : vient le temps de la connaissance,
qui commence quand tout a déja été joué, qui com-prend ce
qui a été créé dans l'action historique. « La philosophie vient
[...] toujours trop tard*. » A plus grande échelle, le sens de
I’histoire est celui de la conquéte progressive de la liberté,
c’est-a-dire de la réalisation progressive de I'ldée ; les
périodes historiques s’enchainent donc en créant I'une apres
I’autre leur propre ordre des choses, chaque nouvelle période
procédant de son opposition avec celle qui la précede, mais
la dépassant en la conservant (c’est I’ Aufhebung). C’est donc
véritablement le modele d'une « histoire philosophique de la
musique » en condensé — dans laquelle le mouvement serait
celui de la libération progressive du rapport au matériau

musical —qu’avancait Schoenberg dans ce texte rédigé en 1931:

Les choses se présentent en réalité comme suit.

a) Du temps de Bach, l'art contrapuntique, autrement dit l'art
de produire toute espece de dessin possible a partir d’une
cellule unique, était monté si haut qu’il enfermait déja en
son sein le germe d’une transition vers un art différent. Ce
dernier commenca de poindre et deés lors Uart contrapun-
tique accepta de traiter ses dessins en variations, autrement
dit ne se contenta plus de les juxtaposer mais chercha a
montrer comment ['un d’eux donnait naissance au suivant.
Dans le méme temps, les compositeurs structurerent diffé-
remment [’espace musical : ils s'attachérent a écrire une voix
principale, ce qui n’avait jamais été fait auparavant.

b) A notre époque, 'harmonie était parvenue a un tel point de
perfection que I'évidence suivante se fit jour : les douze sons
de la gamme chromatique peuvent étre tous employés de
facons tellement multiples qu’ils n’apportent pas seulement
une polyphonie (harmonie) nouvelle, mais encore qu’ils
impliquent (Iespace musical étant maintenant mieux utilisé
dans sa totalité) la possibilité pour plusieurs parties indé-
pendantes de se développer a la fois.

¢) J'ai déja dit ce qui devait en découler, a de nombreux points
de vue. La multiplicité des significations données aux notes
par la nouvelle écriture a permis a notre époque lutilisation
des motifs avec la liberté qu’a rendue possible la réhabilita-
tion des « dissonances inacceptables », un peu a la maniere
dont les agréments composés furent utilisés jadis. Cette utili-
sation s’est justifiée comme s’étaient jadis justifiés les agré-
ments : par la logique du dessin musical pris dans son tout®.

Beaucoup d’autres textes de Schoenberg argumentant des
probléemes historiques présentent les choses de cette fagon.
Qu’on compare le début du texte précédent avec ces pas-
sages de Hegel : « Ce qui nous intéresse, c’est seulement
I’Esprit avancant et s’élevant a un concept supérieur de
lui-méme. Mais ce progres est intimement li€ a la destruction
et la dissolution de la forme précédente du réel, laquelle

a completement réalisé son concept. » (RH, p. 120) Et :

« [Derriere I'ordre existant, il y a] une source dont le contenu
est caché, et n’est pas encore parvenu a l'existence actuelle,
dans I'esprit intérieur, encore souterrain, qui frappe contre
le monde extérieur comme a un noyau et le brise. » (RH,

p- 121°.) Le theme hégélien du nécessaire retard de la
connaissance sur la chose elle-méme est, lui aussi, présent
chez Schoenberg ; ce n’est pas un hasard si le Traité d’har-
monie, écrit en 1912 (au moment ot la sortie hors de la
tonalité parait définitive, ou la plupart des chefs-d’ceuvre

« expressionnistes » de Schoenberg sont tout juste achevés),
développe amplement I'idée selon laquelle la théorisation
des ceuvres non tonales viendra sirement comme une justi-
fication technique a posteriori, mais ne peut avoir lieu a
I’époque ou Schoenberg écrit parce que les choses sont

Arnold
Schoenberg,
avant 1900
© Arnold
Schonberg
Center Wien

encore en mouvement, dans ivresse de la création’. Priorité
a celle-ci et la pensée suivra : la ol puise I’artiste inspiré,

« la ot prend naissance ’homme-pulsion, la, pour le bonheur
de I’art, toute théorie est [...] vouée a I’échec® ». Ce sera
seulement une fois la période fondatrice achevée que la
saisie rétrospective, son tour venu, pourra rendre raison de
la nouvelle logique musicale — « la chouette de Minerve ne
pren[ant] son vol qu’a la tombée de la nuit’ »... Ainsi,
lorsque Webern trace dans ses conférences /e « chemin »
enthousiaste qui, de la monodie du plain-chant, mene, a
travers une histoire de la musique périodisée a grands traits,
a la « Neue Musik » de Schoenberg, rien d’étonnant a ce qu'’il
articule spontanément les deux principaux soucis hégéliens
qu’on vient d’évoquer : « [Bach fit] pénétrer un germe mortel
a I'intérieur des modes majeur et mineur. De méme qu’a
I’époque des modes ecclésiastiques, le désir de créer la
cadence avait conduit au demi-ton, a la sensible et, par suite,
a la destruction du systeme modal ; de méme, a notre
époque, majeur et mineur ont été impitoyablement déchirés
— le germe mortel était la ! Pourquoi est-ce que j’en parle
tant ? Parce que, depuis un quart de si¢cle, majeur et mineur
n’existent plus'’. »

Un méme genre d’appréhension dialectique du devenir
historique n’est pas le seul point commun entre la philosophie
hégélienne et la pensée « schoenbergienne » en général, et
ne suffirait pas a motiver le rapprochement. Schoenberg, en
tant qu’acteur de cette histoire dont il parle, a été confronté
aux vicissitudes de I’action historique, y compris de facon
immanente a sa pratique de compositeur. Il y a été question
de choix, de volonté, d’éthique, et aussi d’inspiration incon-
trolée, de passions, de crises. Quand le discours schoenbergien
relit le passé, c’est afin de justifier 'existence présente
d’ceuvres, et d’engagements esthétiques. Dans tous ses textes
et dans leur nombreuse descendance, Schoenberg est le
grand homme de lhistoire qui a su en finir avec la crise d’un
systéme qui, usé par trop d’« exceptions'! », fragile a force
d’étre flexible, n’en était plus un ;I’action de Schoenberg a
fait violence'? & I'ordre des choses existant — condamné de

facto, a 'insu de ceux-la méme qui croyaient le conserver en

I’élargissant —, mais d’une violence nécessaire et justifiable,
comme avait pu I'étre celle des choix esthétiques de ses

que 'on pourra déga-
ger de notre harmonie
a nous - les plus
modernes de tous —
des lois qui, pour plus
élargies et généralisa-
trices qu’elles soient
dans leur formulation,
ne différeront pas de
celles de I’'harmonie
ancienne. » Par ailleurs,
selon la méme logique,
le Traité d’harmonie
est lui-méme vis-a-vis
de son sujet I' « expos[é
de] la théorie d’un
systéme harmonique
désormais caduc »
(Alain Poirier, L'expres-
sionnisme et la
musique, Fayard,
1995, p. 135).

8. Traité d’harmonie,
op. cit., p. 487.

9. G.W. F. Hegel,
Principes de la philo-
sophie du droit,

op. cit., p. 59.

10. Anton Webern,
Chemin vers la nouvelle
musique (traduit par
D. Alluard, C. Huvé et
A. Servant, JCLattes
(M&M) 1980), p. 97.

11. Le Traité d’harmo-
nie présente la tonalité
comme un ensemble
de « regles » qui souf-
frent tant d’ « excep-
tions » qu’elles ne
sauraient en aucun
cas étre constituées
en un systeme

naturel ; Schoenberg
veut montrer qu'il
s’agit au contraire
d’autant de moyens
qui peuvent étre revisi-
tés sans états d’ame
par le créateur de
génie.

12. « |l est a peine
possible, aujourd’hui
[1969], d’évaluer a sa
juste mesure cet extra-
ordinaire événement.
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grands prédécesseurs ; a cet égard, un modele stratégique est
Wagner, mentionné par Webern dans le développement cité
plus haut, ou il était question du « germe mortel » du chro-
matisme : « C’était un tel plaisir de tirer les ficelles du systeme
tonal, mais, finalement, on trouva qu’il n’était plus tellement
utile de revenir a la tonique. Jusqu’a Beethoven et Brahms,
personne, en fait, ne I’avait abandonnée, mais vint un
homme qui fit tout sauter avec violence : Wagner'?. » Fagon
déviée d’attribuer la violence de la « nouvelle musique » a
un illustre prédécesseur, déja entré dans le canon admis

des grands compositeurs allemands. Webern s’employant
pendant une bonne partie de ses conférences a étre plus
schoenbergien que Schoenberg dans son récit de I’épopée
du matériau musical, on ne s’étonnera pas qu’il cherche a
montrer de la continuité chez Schoenberg et des ruptures
chez les compositeurs « inoffensifs » du passé.

Comment ne pas voir dans ces différents éléments de
description du geste historique singulier de Schoenberg une
« construction du héros hégélien », pour paraphraser Tia
DeNora' ? Le héros hégélien' est I’artisan de I'avancée de
I’Esprit du monde ; amenant au jour la tendance immanente
de I'Esprit d’un peuple, le héros « réalis[e] ce que réclamait
[celui-ci] » (RH, p. 81). Dés lors, la sphere de la simple sub-
jectivité de I'individu est dépassée par la grandeur rationnelle
de sa tache ; reprenant a son compte la parole fameuse de
Luther, autre « héros » de I’histoire universelle (et germa-
nique), a la diete de Worms le 18 avril 1521, Schoenberg se
dit prét a déclarer : « Je ne puis autrement. Ma musique n’a
pas de sens écrite autrement. Je puis seulement dire que je
n’ai pas décidé a priori d’écrire ainsi, que je ne me force point
et que je serais soulagé s’il m’était possible d’écrire diffé-
remment'®. » Et Hegel : « [les héros] ont regu intérieurement
la révélation de ce qui est nécessaire [...] » (RH, p. 121).
D’une certaine fagon, c’est I’histoire qui a fait le héros et non
le contraire, ou, comme pouvait le dire en 1981 un Berio
imprégné de Hegel et de Marx : « [...] I'histoire de la musique,

Arnold
Schoenberg,
1916

© Arnold
Schonberg
Center Wien

comme tout autre histoire, choisit, en bien comme en mal,
les instruments et les personnes précis au moment juste
(Beethoven et Schoenberg le savaient bien) [...]"7. » On
serait tenté de réécrire : les personnes, ¢ ’est-a-dire les instru-
ments ; dans le cas de Schoenberg, Dahlhaus le rappelle, il
est avéré que la conscience qu’il avait de sa « vocation [...] se
nourrissait du sentiment d’étre un instrument'® ». Du point
de vue de I’ « histoire philosophique », les grands hommes ne
sont intéressants qu’en ce qu’ils ont « servi » (a leur insu)
I'Esprit universel'?, et c’est ce caractere interchangeable,

au regard de I’Esprit universel, du héros comme sujet indivi-
duel, qui donne vraisemblablement tout son sens, par-dela
I’anecdote, a la célebre histoire rapportée par Schoenberg :

« Quand je faisais mon service militaire, un officier supérieur
m’aborda un jour par : “ Ainsi, c¢’est donc vous, le célebre
Schoenberg ? . Je répondis : “ A vos ordres, mon comman-
dant. Personne ne voulait étre Schoenberg. Il fallait bien que

quelqu’un le fat. Aussi est-ce moi? ”

.» (Voila bien le genre
de phrase schoenbergienne qui « sonne » tout autrement
qu’une simple boutade des lors qu’elle émerge d’un contexte

tel que celui que nous essayons de construire ici.)

RESISTANCES LITTERALES

Toutes les mystiques du héros (chef de file, prophete, génie
romantique, fonction du poeéte...) ont une ressemblance de
famille — et des frontieres floues. J’espere avoir montré qu’il
y a dans le cas de Schoenberg des traits distinctifs qui font
signe vers une pensée et un lexique bien spécifiques... ce
qui ne supprime pas la 1égitimité de toute réticence : en effet,
s’il est probable qu’un intellectuel viennois formé a la fin du
XIX¢ siecle hérite de la pensée hégélienne sous la forme
d’un outil idéologique désincarné et peut-&tre anonyme

— en tout cas : philosophiquement inconséquent —, il n’en
reste pas moins que certaines convergences entre les deux
corpus ne se produisent pas. Autrement dit : une fois la

Plus de soixante ans
de pratique de ce
qu’on appelle I'atona-
lité ont émoussé nos
sens et nous ont fait
oublier la gravité de
I'acte qui a été commis.
[...] Il est a peine pos-
sible d’imaginer les
tourments, les scru-
pules et les nuits
blanches que Schoen-
berg a dii éprouver et
vivre avant de se déci-
der a écrire le dernier
mouvement de son
Deuxieme Quatuor. »
(René Leibowitz,
Schoenberg, Seuil,
1969, p. 67.) On trouve
symptomatiquement
dans les écrits de
Schoenberg des
expressions fortes
marquant cette « vio-
lente nécessité »
(Traité d’harmonie,

p. 511) dans I'écriture
des ceuvres les plus
transgressives.

13. Anton Webern, op.
cit., p. 97.

14. Cf. Tia DeNora,
Beethoven et la
construction du génie,
Paris, Fayard, 1998.

15. Dans cet article,
j'utiliserai indifférem-
ment les termes de

« héros » (ou « héros
hégélien ») et de

« grand homme »,
comme on a coutume
de le faire, en tenant
pour minime la diffé-
rence d’emploi men-
tionnée par Eric Weil
dans ses conférences
Hegel et I'Etat (Paris,
Vrin, 1950, p. 81).

16. Arnold Schoenberg,
op. cit., p. 86. Je sou-
ligne.




comparaison systématique rendue nécessaire par de trop
obsédantes analogies, les dénis de pertinence émis par des
détails « rebelles » a la logique du pareil au méme peuvent
faire sérieusement probleme.

Sil'on part a présent de La Raison dans [’Histoire pour
aller vers Schoenberg, une lacune évidente du tableau nous
apparait : la pierre d’achoppement principale porte sur le
role des passions. L'un des philosophémes hégéliens les plus
fameux, la « ruse de la Raison », intervient ici. Ce qui est
effectif, historiquement, c’est le mal, le désespoir, le défoule-
ment des passions, I'irrationalité de surface de I’histoire uni-
verselle, dans laquelle « les périodes de bonheur [sont des]
pages blanches » (RH, p. 116). Le grand homme est grand
par son action historique, non par de grandioses déclarations
sans suite ni par les détails de sa vie privée. Autrement dit,
I'universel se manifeste non par la volonté consciente du
héros, mais au travers de ses intéréts personnels : il est héros
grace a la coincidence entre ses intéréts, ou passions, et ce
qu’exige le monde en gestation qu’il contribue a faire exister.
« L'Idée en tant que telle est la réalité ; les passions sont le
bras avec lequel elle gouverne. » (RH, p. 106) Que le héros
n’agisse en aucune maniere pour servir ’humanité en général
ou pour accomplir le mouvement immanent de I'Idée, mais
qu’il soit pourtant lui-méme I’élément décisif du sens de
I’histoire a son propre insu, a travers sa volonté d’assouvir un
besoin profond, voila en quoi consiste la ruse de la Raison :
or il est évidemment impossible d’appliquer ce schéma (litté-
ralement du moins) & un compositeur tel que Schoenberg,
cas extréme d’hyperconscience historique. Schoenberg n’a
de cesse, surtout a partir de 1918, de saisir conceptuellement
I’histoire qui le précede, de 'interpréter, et de faire du pro-
longement de la ligne ainsi dégagée le motif de ses choix
compositionnels, revendiquant ainsi la posture sacrificielle
du génie — il écrit ce qui doit étre €crit, et cela ne coincide
pas nécessairement avec ce qu’il désirerait écrire, en tant

qu'individu empirique : « [...] il me fallait dire ce qui devait

étre dit et je savais qu’il me revenait de développer mes
idées dans I'intérét des progres de la musique® [...]. » Le
probléme qui se pose ici tient donc a I'opposition entre le
héros hégélien serviteur involontaire de la Raison et un
Schoenberg lui aussi « instrumentalisé », mais parfaitement
conscient de I’étre.

On peut pointer encore deux divergences remarquables,
dont P'articulation au probléme principal sera précisée ensuite.
Tout d’abord, le fait (en quelque sorte pré-problématique)
que Hegel fasse de I’Etat le point vers lequel ses diverses
descriptions des devenirs historiques convergent, en lequel
elles se nouent ; en conséquence de quoi il est délicat de
comparer la situation d’une histoire spéciale (celle de la
musique), d’une branche historiographique, a des theses
qui concernent I’histoire en son ensemble : cela serait
présupposer un isomorphisme entre une histoire singuliere
et ’'Histoire universelle — qui n’est certes pas simplement
I’histoire politique. Par ailleurs — deuxieme pierre d’achop-
pement —, dans sa dissection de I’action des grands hommes,
Hegel précise sans ambiguité que « les autres [personnes|
se rassemblent [...] autour de leur banniére parce qu’ils
expriment les tendances les plus profondes® de I’époque »
(RH, p.122). Puisque la clef de voute de I'histoire hégélienne
est le concept d’Etat, I’action héroique, dans les temps
modernes, culmine dans la fondation de la sorte d’Etat qui

23 Or, dans cette

« concrétisera » le nouvel Esprit populaire
perspective, le public de Schoenberg, loin de confirmer
I'opinion selon laquelle ce dernier aurait exprimé les ten-
dances les plus profondes de son époque — « ce qui se fait de
mieux a ’époque » (RH, p. 122) —, lui a, bien au contraire,
activement dénié* l’autorité qu’il pouvait s’attribuer par le
biais de la reconnaissance de sa personne.

Sil’on admet la pertinence et 'importance du modele
hégélien pour comprendre certains aspects de I'esthétique
schoenbergienne dans ses manifestations multiformes, alors
il faut prendre la doctrine tout entiere avec soi : et justement,
il est possible de montrer (on le fera notamment au travers
d’un épisode important de la vie musicale de Schoenberg)
que les trois questions en apparence disparates que nous
venons de poser (qu’en est-il du role des passions ? du paral-
lele histoire universelle / histoire de la musique ? du rassem-
blement du peuple autour du héros pris comme initiateur et
comme symbole ?) sont problématisées, et — plus ou moins
involontairement — écartelées dans I'action historique de
Schoenberg.

LA « PASSION » POUR UNE
NOUVELLE MUSIQUE (?...

En ce qui concerne la place des passions dans cette action
historique, on peut procéder a une sorte d’anamorphose :
il s’agit de placer la thématique du « grand homme de
I’histoire » dans le contexte de cette autre these hégélienne
rebattue (mais néanmoins décisive), celle de la mort de lart.
On sait® que la proclamation de celle-ci n’était bien str
pas un aveugle décret du philosophe («il n’y a plus d’art »)
sur une réalité contemporaine qui l’aurait forcément contre-
dit (car la création artistique est loin de se tarir, autour de
Iéna dans les années 1820...) ; il s’agit bien plutot du constat
que I'art, déserté par un sacré qui, auparavant, s’y incarnait
littéralement, est entré dans I’¢re de I'Esthétique, de la saisie
dans la pensée, en bref de la réflexivité (au sens large). Il
n’est sans doute pas vrai que Hegel, ainsi, pressentait ce
qu’on appellerait quelques dizaines d’années plus tard la
modernité. (De la réflexivité ou la conscientisation a auto-
réflexivité ou I’ « autotélisme » (Barthes), il y a certes un
pas.) Mais il se joue bien dans son cours d’esthétique quelque

17. Luciano Berio,
Entretiens avec Rossana
Dalmonte, JCLattés
(M&M), 1983), p. 68.

18. Carl Dahlhaus,

« La théologie esthé-
tique de Schoenberg »,
in : Schoenberg (essais
rassemblés et traduits
par Ph. Albera,

V. Barras, E. et T. Hyva-
rinen, D. Leveillé et

P. Szendy, Genéve,
Contrechamps, 1997),
p. 263.

19. RH, p. 81 : « Les
individus disparaissent
pour nous et n’ont de
valeur que dans la
mesure ou ils ont réalisé
ce que réclamait I'Esprit
du peuple. [...] Les
individus disparaissent
devant la substantialité
de I'ensemble et celui-
ci forme les individus
dont il a besoin. »

20. Schoenberg, Le
style et I'idée, op. cit.,
p. 86.

21. « Comment on
devient un homme
seul », 1937 (Le style
et l'idée, p. 39).

22. Comment ici ne
pas penser a I'ouverture
de la Philosophie de la
nouvelle musique
d’Adorno (traduit par
H. Hildenbrand et A.
Lindenberg, Gallimard,
1962, p. 13) ?

28. Le héros est fon-
dateur de 'instance
politique nouvelle ou
renouvelée qui struc-
ture la société modi-
fiée par son action.
Les Principes de la
philosophie du droit
parlent ainsi d’'un

« Heroenrecht », droit
absolu du héros a la
fondation d’un Etat, ce
qui se place naturelle-
ment au-dela de la
légalité existante

(§ 350 : Dies Recht ist
das Heroenrecht zur
Stiftung von Staaten).

24. Cf. Hegel : « I
serait vain de résister
a ces personnalités
historiques, parce
qu’elles sont irrésis-
tiblement poussées
a accomplir leur
ceuvre. » (RH, p. 123)

25. Voir notamment
ces deux mises au
point vigoureuses
dans le recueil Esthé-
tique de Hegel (Véro-
nique Fabbri et Jean-
Louis Vieillard-Baron
(ed.), L'Harmattan,
1997) ; Annemarie
Gethmann-Sieffert,

« Art et quotidienneté.
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de la jouissance esthe-
tique » (pp. 49-88), et
Philippe Soual, « La
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chose comme la définition du fondement (ou du background)
de I’art moderne. Comme le résume un commentateur de
Hegel, « I'art finit avec I'ironie, mais dans cet acheévement
[ending] l'art est & méme de se compléter lui-méme : c’est
alors précisément qu’il devient art pour la toute premiere
fois? ». A cet égard, il est frappant de voir de quelle facon,
en 1912 — a une époque ou le discours sur la modernité pic-
turale comme autonomisation des parametres traditionnels
de la figuration n’a pas encore d’existence en dehors de
quelques écrits de Kandinsky, et sachant que Schoenberg
n’a pas plus lu Mallarmé que les Salons de Baudelaire —,
Schoenberg décrit I'évolution des arts ; apres avoir fait
référence a Karl Kraus (pour la littérature) et avant de
parler musique, il remarque : « [...] que les peintres Wassily
Kandinsky et Oskar Kokoschka ne voient guere dans leur
sujet autre chose qu’une excuse a improviser avec des cou-
leurs et des formes pour s’exprimer eux-mémes (ce qui était
jusqu’ici le privilege du musicien), voila des symptdmes que
la nature véritable de I'art commence a se faire jour dans les

esprits®’

.» Il n’est pas question d’insister sur ce lieu commun :
il se passe avec le Schoenberg des années 1910 quelque
chose d’analogue ou de complémentaire de cette autre évo-
lution/révolution. Aussi la conscience claire qu’a Schoenberg
du processus historique qui meéne de Bach (... apres les
mutations du plain-chant) a Wagner (... avant Schoenberg
lui-méme) est-elle a rapprocher a la fois du développement
contemporain de 'analyse musicale au sens ou nous I’'enten-
dons aujourd’hui, et du mouvement général d’échappée des
pratiques artistiques hors des systemes totalisants tels que la
tonalité ou la figuration.

Est-ce a dire que I'élément passionnel®® existe chez
Schoenberg sous la forme de I'intérét immédiat pris dans
’avénement d’un nouveau systéme, autrement dit comme
passion du sens de lhistoire, en un aporétique retour sur
elle-méme d’une doctrine désormais bloquée par une contra-
diction insoutenable (a savoir : I’hyperconscience historique
de Schoenberg serait une sorte de passion rationnelle
excluant logiquement toute « ruse de la Raison », donc
enrayant le moteur du progres historique) ? Ce serait étre
déja sorti de I'Histoire. Remarquons d’abord que Schoenberg
a toujours justifié son ceuvre sériel par rapport a « 'ordre
existant » (RH, p. 121), en soulignant les nombreux éléments
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Schoenberg,
vers 1941

© Arnold
Schonberg
Center Wien

de continuité, a la fois entre ses ceuvres de jeunesse (appré-
ciées ou au moins assimilées) et les sérielles?, et entre son
ceuvre entiere et la musique du passé (Bach ; les classiques
viennois ; Beethoven) ; cela signifie, méme compte tenu de
I'aspect pédagogique et prosélyte de cet argumentaire, que le
sérialisme tel que Schoenberg le concevait avait peu a voir
avec ce que nous avons connu apres 1945. Cette référence a
des invariants, a des « absolus » comme le dit Rosen pour les
formes utilisées par Schoenberg®, cette fagon de ramener
constamment I’'inconnu au connu, a certaines formes,
certains rapports hiérarchiques entre les voix, certains méca-
nismes de développement de I'idée musicale, tous hérités
directement de ce que Nattiez appellerait le « style tonal 3! »,
peut nous laisser entrevoir un profond malentendu. Le pre-
mier « sérialisme », celui de 1923, celui de la « méthode de
composition avec douze sons », est beaucoup plus tributaire
de la tonalité dans sa conception — via ces universaux, qui ne
seront jamais remis ni mis en cause par Schoenberg® — que
ce qu’on en percoit ou ce qu’on lui a fait dire ; de sorte qu’on
peut aller avec Lachenmann jusqu’a affirmer que « le monde
esthétique pour I'ouverture duquel il a partout mobilisé,
aupres de ses éleves et de ses contemporains, des forces
morales, sa musique n’y appartient pas ** ».

Puisque la passion schoenbergienne du sens de I’histoire
s’avere intrinsequement liée a la passion pour la tonalité,
I'idée de ruse de la Raison retrouve une pertinence ;il y a
bien ici une ultime ruse de la Raison, dépassant rétrospecti-
vement et completement un Schoenberg qui faisait compul-
sivement ce retour sur la tradition que seul I'exégete, géné-
ralement, est chargé de pratiquer apres le passage d’un
révolutionnaire. Si I’on va jusqu’a qualifier de « passion » le
genre de fanatisme historiciste propre aux Viennois, on peut
donc affirmer que Schoenberg a été le « héros » d’une tout
autre « nouvelle musique » que celle qu’il croyait servir.
L’idée (bien « schoenbergienne ») que la forme de satisfaction
(cf. RH, pp. 116 et 122) du héros moderne, c’est le fait de
satisfaire non plus son propre intérét, plus ou moins obscur,
mais la nécessité historique elle-méme [1937 : « L’une des
accusations que I'on maintint constamment contre moi était
que je composais pour ma seule satisfaction. En fait, ceci finit
par s’avérer exact, mais dans un sens différent de celui qu’on
avait voulu exprimer. Jusqu’alors [milieu des années 1920],
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Routledge, 1998.
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30. Charles Rosen,
Schoenberg (traduc-
tion francaise de
P.-E. Will), Paris,
Minuit, 1979, chap. 5,
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31. Jean-Jacques
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j’avais indéniablement écrit pour mon plaisir ; désormais, je
sentis que composer serait pour moi un devoir : il me fallait
dire ce qui devait étre dit et je savais qu’il me revenait de
développer mes idées dans 'intérét des progres de la musique,
que cela me fit ou non agréable.’* »], voila précisément en
quoi consiste cette ruse de la Raison radicale®. Artisan de
I’entrée dans un monde musical « relatif * », Schoenberg
n’aura pas pu enterrer la tonalité sans enterrer aussi ce qui
lui semblait des absolus, garants de la capacité parlante de sa
musique. Que le dodécaphonisme fiit un échec, et ¢’était non
seulement Schoenberg mais la Raison elle-méme qui était
mise en échec, par un enchainement simpliste d’équivalences
implicites. Aussi faut-il nuancer la lecture boulézienne de cet
épisode, longtemps dominante, et respecter 'intégrité du
premier sérialisme : celui-ci n’impliquait aucunement I’éman-
cipation des autres parametres®’ hors du champ de potentia-
lités défini par les « universaux », car ¢’aurait été contrevenir
a I'exigence fondamentale et premiere d’ « intelligibilité »
(Schoenberg), de « compréhensibilité*® » (Webern) ; le vitriol
boulézien n’est pas celui d’un interprete fidele ne serait-ce
qu’a Pesprit de ce qu’il prend en considération : sa force
polémique provient au contraire du fait que c’est la parole
d’un praticien, qui voit dans toute ceuvre finie une composi-
tion en train de se faire, un processus qu’il faudrait encore
pouvoir modifier a temps pour éviter des erreurs de poétique
qu’il renierait pour lui-méme. Autrement dit I’échec de
Schoenberg, pour Boulez, était de n’avoir pas été « capable »
de passer outre une vague nostalgie qui lui aurait ouvert
les portes d’une plus grande liberté®, tandis que pour
Schoenberg la possibilité de corriger ou de dissoudre I’échec
n’était déja plus vraiment entre ses mains.

L’action de Schoenberg avait donc, de son propre point
de vue, une direction historique opposée a ce quelle a
objectivement rendu possible (la problématisation de la
nature de I’écoute, avec Cage ; I’émancipation des parametres
fagcon Modes de valeurs et d’intensités ; etc.) ; en croyant
perpétuer et repenser une entente du mot « musique » dont
il ne pensait pas qu’elle fit viscéralement liée a la tonalité,
Schoenberg a rendu possible la remise en question des
conditions mémes de possibilité d’une telle entente ; il est
intervenu sur le plan transcendantal, brisant I'unité socio-
historique de son objet.

MUTILATION DE LA DIALECTIQUE ET
AUFHEBUNG MANQUEE

Dans cette perspective, le fait que Schoenberg lui-méme ait
souffert de son éloignement du public [1930 : « On m’a
demandé de parler de mon public. Je dois ici me confesser :
je pense que je n’ai aucun public . »] ne caractérise pas sim-
plement le fait que I'on soit entré dans I’¢re de la spécialisa-
tion, et de cette « crise des arts » due a la divergence des
aspirations du public et de I'artiste, qui nous est si familiere*!.
Dans ces boutades ameres et emphatiques, c’est le personnage
historique qui parle, autant que I’artiste blessé dans son
orgueil et incompris par le commun des mortels : en effet, si
I'on reprend I'objection faite plus haut quant au « peu de
résistance » du peuple face au héros (RH, p. 118), il est évident
que I'absence de ce symptome est plus qu’un détail contingent.
Sil’on s’en tenait au « peuple » de spécialistes de la musique,
on pourrait encore considérer que la dialectique « fonctionne »;
c’est dans cette perspective qu’Adorno justifie son choix de
fonder une « philosophie de la nouvelle musique » sur la seule
opposition Schoenberg/Strawinsky. Si, au contraire, on trans-
pose fidelement le « peuple » de I'histoire philosophique
dans le domaine de la musique, c’est bien str au « grand
public » qu’il faut se référer, au public des mélomanes en
général, et c’est d’ailleurs ce que Schoenberg, en bon héros
hégélien, n’a pas manqué de faire. On peut ici parler d’un
véritable dysfonctionnement de la dialectique, qui s’est posé a
Schoenberg sous la forme d’un trés profond dilemme, jamais
surmonté. Deux régimes de la vérité, deux évidences exclu-
sives I'une de 'autre, s’opposent irrémédiablement : la certi-
tude d’avoir raison — mieux : d’avoir la raison avec soi — est
du coté du Schoenberg créateur, au fur et a mesure de sa
création (du moins jusqu’aux années 1920), tandis que le
public lui signifie plus ou moins violemment qu’en réalité,

il n’accomplit pas ce qui est historiquement nécessaire (ou
plutot : que ce qu’il accomplit n’est pas historiquement néces-
saire) ; il est toujours déja « héros » lorsqu’il échoue dans
I’accomplissement du devoir-&tre. C’est comme si le dévoi-
lement de la nécessité faisait a son tour violence a I’Esprit
dont il est pourtant 'immanence, lors d’une « crise du sens de
I'histoire » (Berio*) répondant d’une certaine maniére a la
crise artistique multiforme dont on parlé plus haut.

32. Exemple (dans

« La tonalité et la
forme », 1925) : « Qui
donc sait aujourd’hui
comment se batit un
sujet principal ? Com-
ment on doit faire pour
qu’il se tienne tout
seul, pour qu’on ne se
trouve pas soudain
aiguillé sur une mau-
vaise voie ? Qui peut
dire comment il faut
consolider une struc-
ture disjointe, com-
ment doivent évoluer
une introduction ou

un développement ?
Celui qui sait tout cela
n’hésitera guere sur le
point de savoir s'il faut
ou non rétablir la tona-
lité pour mener a bien
une forme. »[la réponse
étant : non...], Le style
et l'idée, p. 198.

33. Helmut Lachen-
mann, « Sur Schoen-
berg », trad. dans
Cahier de L'Herne.

34. Le style et I'idée,
p. 39.

35. Radicale... en ce
qu’elle radicalise,
comme pour punir
I'impétrant de s’en étre
cru familier, I'incom-
mensurabilité décrite
par Hegel (cf. RH,

p. 111)

36. Cf. la belle des-
cription de cette

« déliaison », de ce

« déplacement de
I’écoute », par Domi-
nique Avron dans
L'appareil musical,
Paris, UGE (10/18),
1978, pp. 17-19.

37. On peut méme
parler avec Rosen de
«grand pas en arriere »
a ce sujet (Rosen,

op. cit., p. 96).
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La dialectique moderne est seulement « négative » (Adorno).
Non seulement le héros ne connait pas le bonheur, ce qui est
encore caractéristique du grand homme de I'histoire chez
Hegel®, mais, c’est 1a la nouveauté, il n’atteint méme plus
son but. On voit alors I"'ambiguité de I'hégélianisme schoen-
bergien : les Viennois eux-mémes (et les commentateurs a
leur suite) placent, sans états d’ame, le tournant schoenber-
gien sur un fond hégélien alors que ce fond, tout en étant
décisif dans les faits, est précisément ce qui se dérobe dans la
nouvelle civilisation dont Schoenberg est le (mé)contempo-
rain. Le moment de ce que Paul Ricceur a précisément dési-

gné par I'expression « Renoncer 2 Hegel*

», peut étre daté :
c’est la Premiere Guerre mondiale. « Ce qui s’y est défait,
c’est la substance méme de ce que Hegel a tenté de porter
au concept ¥. » Cet « exode hors de I'hégélianisme », véri-
table « événement de pensée », affecte, comme on I’a montré
chez Schoenberg, « la compréhension par elle-méme de

la conscience historique, son auto-compréhension “© ». Le
XX¢ siecle, tel qu’il nait dans la Premiere Guerre mondiale,
c’est la défaite de « la prétention de ’Europe a totaliser
I’histoire du monde*’ ». Cette vaste disparition nouée de
contradictions, Schoenberg I’a donc directement expéri-
mentée sans le savoir. En tant qu’homme de son temps, il a
attaqué de front le modernisme des années 1920 (notamment
dans Von heute auf morgen, sa Zeitoper de 1929), mais en tant
que héros hégélien, il n’a pas pu ne pas regretter 'age d’or ot
l'irrémédiable n’était pas encore avéré ; témoin une phrase
comme celle-ci, qui ne laisse pas le doute subsister : « Si les
temps étaient normaux — normaux comme avant 1914 — la
situation de la musique actuelle serait bien différente » (écrit
en 1936%). C’est ici, en fin de compte, que le cceur de notre
probleme est atteint : I'« héroisme » de Schoenberg se joue
dans le moment méme de la disparition de son fondement,
et donc de son possible contenu de vérité ; pour le dire de
facon imagée mais inexacte, le sol se dérobe sous ses pieds.
Le « héros » en lui n’a pas manqué de réagir, et c’est dans
I'immédiat aprés-guerre que se situe la réponse de Schoenberg
a ce déchirement interne.

Récapitulons : en 1918 — dix ans apres le Deuxiéme Quatuor
qui marque « a jamais » la sortie de la tonalité et ouvre une
période d’incertitude systémique qui sera résolue, si I'on en
croit le discours schoenbergien, avec la série, en 1923 —,
Schoenberg n’est pas reconnu comme ’alpha et 'oméga de
I’histoire de la musique contemporaine, et, de plus, la guerre
aralenti la vie musicale (celle de Schoenberg en particulier).
Il correspond en grandeur nature au modele hégélien du héros,
mais uniquement a I’échelle individuelle : c’est-a-dire grace a
I’histoire interne de ses ceuvres, dont il est bien conscient
qu’elles sont les seules a poser (et résoudre esthétiquement)
les véritables problemes du matériau musical apres la mort
de la tonalité. Et en méme temps, cette qualité de plus haut
représentant de la pensée musicale de son temps lui est déniée
par son instance réceptrice (le public) qui, loin de faire acte
d’obédience en se ralliant a la nouvelle Loi, persiste a faire
de lui le révolutionnaire — I'illégal — qu’il n’a été qu’a I’égard
de la défunte tonalité. Or c’est bien str dans les conséquences
« publiques » de ses actes que le héros hégélien prend rang
dans I'histoire universelle. Schoenberg a réagi en tentant, en
quelque sorte, de sauver la (sa) dialectique ; ainsi, I'isomor-
phisme entre histoire universelle et histoire de la musique,
qui est le pré-requis indispensable a tout rapprochement
entre I'action historique de Schoenberg et son contexte
hégélien impensé, s’est trouvé non seulement accepté par
Schoenberg, mais méme réalisé, réifié* : pour que Pamalga-
me entre peuple et public soit justifié, Schoenberg fonde son
analogon de I'Etat hégélien, le Verein fiir musikalische Privat-
auffiithrungen (« Société d’exécutions musicales privées »).

Il ne s’agissait pas la de monter une énieéme « société de
concerts » viennoise a la sauce Schoenberg, dans laquelle les
interpretes les plus talentueux de la musique nouvelle auraient
consolidé leurs liens avec un certain public et un certain milieu
musical en remplacant Mozart ou Strauss par un bain de
musique atonale, le tout plongé dans une atmosphere avant-

5

gardiste avec juste ce qu’il faut de « succes de scandale™ ».
La radicalité des principes définis par Schoenberg pour régir
la structure et 'organisation de son Verein reste encore
aujourd’hui stupéfiante. Sans entrer dans les détails (qu’on
trouvera par exemple dans le Prospectus de présentation
rédigé par Berg a cette occasion®) : un concert a lieu chaque
semaine, le méme jour a la méme heure, pendant une saison ;
seuls y assistent les membres de la Société, a ’exclusion de
tout auditeur occasionnel ; il est interdit de rendre compte
des activités de la Société a I'extérieur, par exemple dans la
presse ; le programme, jamais annoncé a I’avance mais dévoilé
seulement le jour de I'exécution, est composé seulement
d’ceuvres récentes®® de musique de chambre (les ceuvres
orchestrales étant transcrites — par exemple pour piano a
quatre mains), qui pourront étre rejouées dans les concerts
suivants autant de fois que leur compréhension par le public
semblera le nécessiter™ ; pour préparer un concert, les ceuvres
sont répétées sans limites d’horaire jusqu’a ce que l'interpré-
tation en soit transparente, sous la direction d’un responsable
artistique (Vortragsmeister) désigné par Schoenberg ; les
interpretes ne doivent pas étre applaudis, ni félicités dans
leur loge ; d’'une maniere générale tout signe plus ou moins
articulé d’approbation ou de désapprobation de la part d’un
membre entraine son éviction de la Société. L’ensemble de
I'institution s’avere agencé selon une stricte structure pyra-
midale. D’une part, il y a le Président Arnold Schoenberg
—son nom propre figure explicitement dans les statuts, la
Société n’existant que sous sa présidence —, qui « a les mains
entierement libres » (Statuts, § 9) pour diriger I'institution.
D’autre part, a 'extréme opposé, la masse indistincte et ano-
nyme des simples auditeurs, dont le comportement et la pré-
sence sont régis par un ensemble de droits et de devoirs dont
le non-respect peut entrainer 'exclusion immédiate>*. Entre
les deux, divers degrés sont parcourus sur I'échelle de la
quantité, de I’officialité, des droits, de P'inflience sur la pra-
tique du Verein : les membres sont appelés a voter lors d’une
assemblée générale annuelle, mais celle-ci n’a aucun pouvoir
sur le contenu artistique de la Société ; un comité de direc-
tion d’une quinzaine de personnes (Vorstandsmitglieder) a
pour role de faciliter les taches matérielles a Schoenberg et
aux Vortragsmeister ; ces derniers (essentiellement Berg,
Webern et Steuermann) accomplissent avec les interpretes
I’essentiel du travail, mais ils ne tirent leur autorité et leurs
normes d’interprétation que de Schoenberg. Tout en haut

de ce triangle qui évoque fortement celui, « spirituel », de
Kandinsky®, il y a Schoenberg. Il rend raison de cette belle
totalité et la fonde ; son autorité rejaillit successivement, en
se dissipant peu a peu, sur chaque échelon inférieur. C'est
dans ce microcosme qu’il peut intégralement controler que
Schoenberg tente donc d’arraisonner le devenir historique,
en figeant une situation (cela durera trois ans, sans aucune
modification structurelle) qui lui permet de remettre le
public dans le droit chemin : il s’agit de créer dans le public
du Verein, véritable métonymie du « peuple », les structures
de perception de la « musique moderne », afin de guérir ce
public de sa propre ignorance quant a ses désirs profonds
(qui ne sauraient étre éternellement contraires a la musique
qui se crée), via une Aufklirung radicales des ceuvres — le
lexique employé par Berg et Schoenberg en appelle a des
interprétations d’une totale « clarté », « transparentes » : une
véritable vision des essences.
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ment eu pour consé-
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La constitution du Verein apparait bien, a la lumiere de ce
qui précede, comme la réponse de Schoenberg en tant que
héros hégélien a une contradiction qui s’intensifie depuis le
début des années 1910 (qu’on pense au scandale particulie-
rement violent du 31 mars 1913°). Si I'on se place du coté de
Schoenberg, la situation se présentait ainsi : d’une part i/ faut
telle musique, requérant telles conditions de possibilité,
d’autre part i faut un Etat (comprendre : une institution)
compossible avec cette musique, et notamment capable
d’incarner structurellement ce que celle-ci sous-entend quant
aux relations entre public et ceuvre. On voit nettement le
paradoxe : 'idée de public est centrale dans I'affaire du
Verein, sans pour autant que le public lui-méme — le public
réel — soit placé au centre de ses préoccupations pratiques.
Une douteuse® métonymie du public auquel on dit
s’adresser, ce n’est pas le public lui-méme, quoi que laisse
entendre Schoenberg a ce sujet. Ainsi, dans un texte de
novembre 1919, adressé aux membres en interne, Schoenberg
déclare que, si le Verein fonctionne encore pendant deux
ou trois ans, il « aura éduqué un public qui possedera une
connaissance de la musique moderne qu’aucun autre public
dans le monde n’aura ». Le motif de I’action pour Schoenberg,
lorsqu’il veut fonder l'institution personnelle qui correspond
a I’Esprit de son époque, c’est bel et bien d’en finir avec
I'incompréhension du public. Mais il ne peut que scier la
branche sur laquelle il est assis. En effet, cet impératif court-
circuite I’action historique en entrant en contradiction avec
son refus des médiations — nécessité par la musique qu’il
défend — qui appelle une déconstruction radicale du modele
a disposition, a savoir la société de concerts ; or,comment
atteindre le « public » dans sa globalité autrement que par le
biais de la seule structure dans laquelle une nouvelle esthé-
tique peut étre percue — puisque 'histoire de la musique
ne se décide vraiment plus dans les salons ? Le nom que
Schoenberg a choisi pour son institution militante le trahit :
car I’histoire n’a pas lieu dans la sphere du privé.

REJET DE L’HISTOIRE ET OUVERTURE
RETROSPECTIVE DU SENS

Echec de ’Aufhebung ? Dialectique mutilée ? Pourtant,
apres I'épisode du Verein, dans lequel auront été investies
presque toutes les forces créatrices de Schoenberg pendant
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© Arnold
Schonberg
Center Wien

pres de trois ans, I'invention de la série marque le début
d’une décennie pionniere : c’est ainsi que Schoenberg acheve
I'Aufhebung « malgré tout », mais cette fois strictement musi-
calement — en mettant au jour cette « méthode de composi-
tion avec douze sons » qui satisfait pour longtemps son sens
aigu de I'organicité compositionnelle.

Mais c’est en fait un véritable « coup de force », dira
Dahlhaus® | Coup de force, comme en 1908 : qu’on ne nous
fasse pas croire qu’il n’y avait qu’un chemin vers /la nouvelle
musique, comme le titre des conférences de Webern (titre
qui avait d’ailleurs été choisi par Schoenberg) le laisserait
supposer. Cette critique de Dahlhaus dans son article
« La théologie esthétique de Schoenberg » est une 1égitime
réaction d’historien a la force de contrainte intellectuelle de
ce qu’on a appelé plus haut le « discours schoenbergien ».
Mais il s’achoppe lui-méme a I’écueil symétrique de celui
de « la philosophie de I’histoire » absolutiste qu’il dénonce,
lorsqu’il pense enterrer la vision des choses de Schoenberg
avec pour seul argument qu’« en réalité, ’histoire est plu-
rielle : elle se déroule en divers lieux et dans des circons-
tances différentes », en conséquence de quoi 'idée d’une

« histoire “ unique ” » — inévitable présupposition de celui
qui « interpr(ete] le diktat d’une personne comme étant celui
de I’histoire » — n’est évidemment qu'un « mythe* ». Quelle
que soit la teneur en vérité de cet argument au plan €pisté-
mologique, il doit, pour pouvoir avoir un sens, étre intégré de
facon dialectique a la discussion du probleme : il est d’abord
la négation salutaire de I"autosuffisance de la pensée schoen-
bergienne en soi, et il appelle de lui-méme la prise en consi-
dération de ce moment historique, « vécu » par Schoenberg,
a partir duquel I’histoire ne pourra plus jamais étre considé-
rée comme faite par les « grands hommes » — aussi bien pour
I’historien (dont 'objet se fractionne a vue d’ceil et dont la
discipline en crise s’appréte alors a changer de visage) que
pour le philosophe (cf. Ricceur, a nouveau : « [...] toutes les
composantes qui se recouvraient dans le concept de ruse de
la Raison — intérét particulier, passions des grands hommes
historiques, intérét supérieur de I'Etat, esprit des peuples et
esprit du monde — se dissocient et nous apparaissent aujour-
d’hui [a la faveur du recul de I'histoire politique,] comme les
membra disjecta d’un impossible totalisation®. »).

En réalité, le premier a avoir rendu possible une telle mise
a distance de I'idéalisme critique refroidi qu’on retrouve de
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part en part chez Schoenberg... c’est Schoenberg lui-méme,
dans son exil américain — plus encore par ses ceuvres que par
ses déclarations. La question générale de la nature de ses
rapports avec la tonalité apres Moses und Aron est plus
complexe que ce qu’on en retient souvent pour la définir,
aussi n’essaierai-je pas de la résumer ici ; considérons uni-
quement le fait qu’il a ostensiblement inclus des consonances
tonales dans sa musique, dans la période méme ot il consta-
tait (entérinait ?) I’échec de la réception de la méthode de
composition avec douze sons comme nouveau monde musi-
cal commun. La regle d’évitement de toute consonance
évoquant la tonalité, énoncée des 1923 et reformulée a
I'occasion, ne vaut déja plus strictement dans le Concerto
pour violon op. 36, plus du tout dans I’Ode to Napoleon
Buonaparte op. 41, sans parler d’ceuvres délibérément
«re-tonales® » (et non sérielles) comme la version définitive
de la Deuxieme symphonie de chambre op. 38 ou la Suite en
sol majeur dans le style ancien pour orchestre a cordes.
Qu’il fit possible d’utiliser des techniques sérielles tout en
faisant sonner tonalement une ceuvre, Berg ’avait bien str
prouvé en en traversant les contraintes ; la question est autre
ici : Schoenberg avait toujours dit que la reconquéte du
monde harmonique historiquement li¢ a la tonalité — micux :
sa subsomption — pourrait et devrait avoir lieu, mais qu’elle
ne serait possible que lorsque la musique dodécaphonique
aurait €té acceptée largement (et définitivement) comme
systeme musical « standard » — et ¢’était méme 1a le seul
point de divergence bien marqué avec les theses les plus
«schoenbergiennes » de Bartok®. Or, les « blessures »
(Adorno) infligées par les dissonances n’étaient méme pas
encore réparées lorsqu’il se met a introduire des accords
parfaits dans des ceuvres délibérément dodécaphoniques.
En ce sens, on peut dire que Schoenberg revient bien : parfois
a la tonalité, et souvent a des accords qui, si 'on accepte d’en
croire ce qui 'opposait aux espoirs (ou aux prémonitions ?)
de Bartok, I’évoquent sans ambiguité. Il signale donc
lui-mé&me pourquoi il n’y a pas eu « dépassement » du séria-
lisme. Comme il le dit lui-méme, « On revient toujours »...
Refus de la dialectique : ainsi pourrait-on caractériser
Iattitude du héros « déchu » & partir de son exil américain.
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Schoenberg a Hollywood, ce serait caricaturalement la
naissance — dans un contexte qu’on définira, de facon réso-
lument anachronique, comme multiculturaliste — du geste
postmoderne de déplacement face a la modernité. Une post-
modernité néanmoins conséquente, et capable d’anamnese,
bref a entendre au sens lyotardien bien oubli¢ dans I’applica-
tion contemporaine de ce mot au champ musical. Mais peut-
étre n’est-il pas utile d’appliquer hativement un tel arsenal
conceptuel a notre cas pour insister sur ce fait : avant d’en-
censer ou de condamner l'attitude de Schoenberg dans cette
période dont la teneur en « nécessité » est si difficile a
évaluer, on peut lui reconnaitre une cohérence (et méme une
continuité) avec sa carriere européenne, a condition d’avoir
en vue les contradictions analysées précédemment, et les
raisons pour lesquelles Schoenberg s’est trouvé dans
I'impossibilité d’en venir a bout d’'une maniére ou d’une
autre. Il est vrai que Schoenberg s’est lui-méme ingénié a
rendre incompréhensible cette posture (post-)théorique en
émettant diverses formules pleines de pathos ou de provoca-
tion, comme pour jouer avec la rigidité caricaturale (parfois
totalement injustifiée) de sa réputation — lui qu’on invitait,
aux Etats-Unis,  faire des conférences en tant qu’inventeur
du dodécaphonisme (une de ces théories exotiques des
Européens, une parmi tant d’autres modeles théoriques
disponibles sur le territoire de ce grand pays), alors que
justement le mécanisme d’amalgame « entre lui-méme et la
technique de douze sons® » comportait quelque chose de
brisé. Inoubliable déclaration, dans ce registre-la : « Il n’y a
rien que je désire plus ardemment (si tant est que je désire
quelque chose) que d’étre pris pour une sorte de Tchaikovski
amélioré, mais rien d’autre®. »

A la limite, on pourrait en venir a attribuer précisément a
cette posture schoenbergienne d’ouverture rétrospective du
sens la remise en cause du caractere critique, liminal, de la
situation de la création musicale au début du XX¢ siecle ;
selon ce point de vue, la configuration de sens décrite au
début de cet article comme usure intolérable de la tonalité
n’aurait été ressentie comme telle que par ceux qui adop-
taient le point de vue de Schoenberg, et seuls les présupposés
hégéliens de I'école de Schoenberg auraient permis (et
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encore...), de justifier comme historiquement légitime la

violence®®

réelle de la dissolution expressionniste de la tona-
lité — par quoi ’éclatement de la tonalité (comme systeme
totalisant) précede la perte de la totalité, et le renoncement
au systéeme, lui aussi extraordinairement centripete, qui la
disait. Je ne saurais franchir ce pas (méme s’il permet
d’expliquer pourquoi, encore aujourd’hui, les conséquences
de la décision de Schoenberg sont ressenties par certains
comme porteuses d’'une violence insoutenable, voire comme

un acte gratuit et irresponsable).

Nota bene : la présence hégélienne dans I'esthétique de
Schoenberg est une question méprisée. Est-ce a cause de son
improbabilité, voire de son invraisemblance historique ?

Ou cela provient-il du fait qu’elle soit reléguée dans le sous-
entendu, I’allusion a ce qui « va de soi » et qui ne mérite pas,
a ce titre, d’étre analysé ? Si ¢’est d’invraisemblance qu’il
s’agit, cela présuppose une insigne faiblesse de méthode
historique, une tiédeur positiviste qui ne s’expose pas. Si, au
contraire, il y va d’un refoulement ou d’un impensé, alors les
questionnements ne font commencer, tant sur ce qui est ainsi
tenu dans 'ombre que sur les causes de ce choix. En outre, la
perspective historienne ne saurait étre éternellement isolée
de ce avec quoi elle entretient des interactions dans les écrits
de Schoenberg ; ainsi, mon commentaire de cette « présence
hégélienne » se nourrit partiellement du méme corpus de
textes que celui auquel a affaire la mise en évidence des
caractéristiques théologiques de la pensée schoenbergienne ;
qu'on n’y voie pas exclusivement une incompatibilité, mais
plutdt un faisceau d’influences conjointes, voire de résonances
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