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Comptes rendus

DANS LA JUNGLE DES FESTIVALS

Notices d’un critique apreés U'expérience de musique contemporaine
a Zurich et a Donaueschingen

A

i j/
Klaus Huber

(© Gisela Gronemeyer)

Ily a quelques années, a la suite d’'un compte rendu sur les 7age
fiir Neue Musik Ziirich, une lectrice avait €crit au journal pour
demander si au fond j’aimais la musique contemporaine. A
I’époque, je fus incapable de lui répondre convenablement. J'aurais
certes pu lui citer une brochette de compositions modernes qui
m’avaient bouleversé, ébranlé, enchanté ou transformé en me
contrariant, et auxquels je me sentais donc redevable. Mais est-ce

a dire que j'aime la musique contemporaine en général ? Parce
qu’elle serait neuve ou moderne ? Parce qu’elle me défie ? Et que
se passe-t-il quand la confrontation risque d’étre engloutie sous un
monceau de nouveautés et que I'innovation tourne au clever noise,
comme HK Gruber aime qualifier la musique d’avant-garde ?
Dans un festival comme les 7age fiir Neue Musik Ziirich, cette ambi-
valence reprend chaque fois le dessus, y compris lors de I’édition
de novembre 2002. C’est que la programmation rigoureuse, qui n’a
été assouplie que modérément depuis que Walter Feldmann en a
repris la direction, stimule et fatigue a la fois. Comment susciter

en effet sans arrét I'attention de "auditeur ? Moins en étant hyper-
actif qu’en choisissant délibérément des centres d’intérét. En

sélectionnant un ou deux compositeurs, on donne un signal. La
méthode n’est pourtant pas infaillible : elle peut aboutir a une
véritable découverte, comme celle du Portugais Emmanuel Nunes,
il y quelques années ; mais il peut arriver aussi que les impressions
s’annihilent mutuellement. U'expérience subjective du festival
passe donc avant la présentation objective d’une ceuvre. Ecouter
est et doit rester un acte spontané. Les ceuvres ne sont pourtant
reprises que rarement, quoique les compositeurs insistent sur cette
nécessité. C’est donc I'impression unique qui compte. Lors des
Tage fiir Neue Musik Ziirich 2002, une ceuvre a tout de méme
bénéficié d’une reprise : le quatuor a cordes )place( de I'Italien
Giorgio Netti ; en 2001, il avait passé presque inapercu dans le pro-
gramme ; cette année, 'exécution isolée, a I’'occasion de la soirée
d’ouverture, fait sensation. Le Quatuor Kairos produit des sons
proches du bruit, mais captivants, en « préparant » les cordes a
l'aide de cartes de plastique et de morceaux de métal. Netti exige
les modes de jeu les plus variés, sans permettre pratiquement une
seule note « juste », mais il parvient en quelque sorte a nous faire
entrer dans le corps méme des instruments. On croit entendre
sonner matériellement la caisse, le bois, les cordes. Et soudain

ces harmoniques et ces bruits annexes se mettent a planer dans la
haute salle du Ziircher Stadthaus.

La seconde piece de Netti exploite les mémes recettes, mais en
en faisant un peu trop : Necessita d’interrogare il cielo pour saxo-
phone seul dure 70 minutes ! Ici aussi, le compositeur s’est lancé
dans une recherche minutieuse de sonorités dans le domaine des
multiphoniques et des harmoniques, mais il ne se contente pas
d’égrener les résultats, ils les enchaine musicalement dans un vaste
processus. Marcus Weiss est un interprete magnifique. Si 'expé-
rience est éprouvante, elle en vaut finalement la peine. La musique
de Netti captive d’ailleurs par son insistance. Et celle-ci s’impose,
surtout parce qu’elle est présentée isolément, sans la concurrence
d’autres pieces ; mais il est a impossible de concevoir tout un festi-
val de cette facon.

Sont-ce la les facteurs qui déterminent si une musique se grave
dans la mémoire ? Ce qui n’est pas parvenu a nous interpeller au
premier abord est peut-étre perdu pour toujours, et les commen-
taires les plus savants sur la partition et les techniques complexes
de composition n’y pourront rien. Que voudrait-on réentendre de
ce qu’on a découvert ce week-end de novembre ? Tout, une grande
partie, ou rien ? Ou peut-étre quelques moments stimulants, mais
insérés dans un cadre plus convaincant ? De tels moments, il y en
eut en effet beaucoup. L'Ecossais James Dillon, par exemple, sait
créer des instants magiques, pleins d’allusions sonores et d’envols
tournoyants, et il laisse parfois « ronfler » merveilleusement la
musique, comme quand I'orgue Hammond, dans Uberschreiten,
se faufile enfin au premier plan. Pourtant, on ne se retrouve fré-
quemment pas dans ses compositions, qui échappent a toute prise,
semblent interminables et, par la, arbitraires, méme. Viriditas,
chanté par les BBC Singers sous la direction de Nicolas Kok,
comprend des passages fascinants, mais on reste finalement sur
sa faim. Est-ce la beauté des voix qui séduit ? Ce serait un peu
superficiel, pour une musique de cet acabit...

Présentée pourtant en bonne place, la musique de Jean-Pierre
Guézec me laisse encore plus perplexe. Mort en 1971, a I’age de
36 ans, ce compositeur francais, qui n’a plus guere été joué depuis,
est certes une découverte ; sa musique a des aspects formels parti-
culicrement intéressants, comme le reléve son biographe, Patrick
Butin. Elle opere au moyen de structures transparentes qui n’ont
rien de banal. Sur le plan des timbres, il y aussi des trouvailles,
par exemple dans Forme-couleurs, exécuté par des étudiants du



Conservatoire supérieur de musique, ou dans Reliefs polychromés
pour cheeur, chanté par les BBC Singers. Pourtant, la musique reste
étrangement distante, elle n’attire pas, elle vous laisse froid. (Et cette
distance persiste, méme apres I’écoute répétée des enregistrements
radiophoniques. Cela géne.) Le festival offre immédiatement un
contre-exemple : Charisma pour clarinette et violoncelle, dans

une interprétation engagée de Martin Sonderegger et Moritz
Miillenbach ; Xenakis a lui aussi traduit des figures géométriques
en musique, mais 'oreille est captivée dés la premiére note.

Le bruit déchirant d’'une banderole rouge

Une certaine musique contemporaine traine encore un autre pro-
bleme, ancien : certes, les formes jaillissent souvent de I'instant,
elles prennent leur essor a tout moment et s’enfuient, mais elles
s’effilochent aussi, sont disparates et pratiquement insaisissables ;
surtout, elles sont nerveuses jusqu’a la névrose. L’avant-garde
cultive le stile nervoso, toujours en mouvement, énervant, parfois
lassant. L'oreille est agitée et ne trouve de repos que chez Arvo
Pért. ’accumulation de telles pieces souligne un probleme que
connaissent tous les festivals de musique contemporaine. La suc-
cession des impressions ne les renforce pas, elle les nivelle. Les
ceuvres de Dillon et Guézec ont-elles donc assez de substance pour
marquer durablement un festival de quatre jours ? Pour dépasser
la simple exposition qu’on rangera ensuite dans un classeur ?
Resteront-elles en mémoire comme la musique du Portugais
Emmanuel Nunes, il y a quelques années ? Son Vislumbre pour
cheeur sortait en tout cas du lot, cette année encore.

Le critique est peut-&tre trop éclectique pour ces programmes
séveres. Mais reconnaissons que le festival offrait une chance aux
rares exceptions, qui, pour une fois, étaient presque toutes suisses.
Quelle différence y avait-il par exemple entre les ceuvres de Guézec,
Ferneyhough et Dillon lors du concert de ’Ensemble Contrechamps
(dir. Jurjen Hempel) ? Un gouffre, sans doute, mais qu’il était insi-
gnifiant a coté de la nouvelle composition de Mathias Steinauer,
donnée entre deux ! Par rapport a la complexité alambiquée de ses
voisins, La dimensione dello strappo parait simple, voire simpliste.
Or cela fait du bien. Dans la seconde partie, intitulée « Maiwiese »,
une banderole rouge tendue en travers de la grand-salle de la
Tonhalle est déchirée dans sa longueur, ce qui donne un bruit
troublant — et suggére un commentaire subtil des événements
sonores (de tout le festival) : y a-t-il moyen plus simple et plus
innocent d’évoquer la rupture ?

Il en va de méme pour un autre compositeur suisse. Entre les
pieces « actionnistes » de Harrison Birtwistle, Salvatore Sciarrino
et Beat Furrer, d’un haut niveau, certes, mais quelque peu prévi-
sibles, quoique jouées de facon fulgurante par une nouvelle étoile
du piano, I’Anglais Nicolas Hodges, le Klavierstiick 8 (Fantasia)
d’Alfred Zimmerlin parait relativement simple. Divers éléments
(dont quelques accords tonaux, méme) se suivent sans se presser
— et pourtant, que de surprises | Pour une fois, le piano n’est pas
seulement frappé, il est aussi traité avec délicatesse, voire lyrisme.
Les sons peuvent se développer.

Deux compositions de Hans Ulrich Lehmann et Franz Furrer-
Miinch ressortent également du lot, lors du concert de I'Oslo
Sinfonietta : de Lehmann, le ritenuto sombre et introverti, de
Furrer-Miinch des Symphonische Blitter (sous-titrés « Sostenuto,
sostenuto perdendosi ») mélancoliques, tres sentis, mais jamais
faciles. De telles pieces rayonnent, bien qu’elles ne soient peut-étre
pas aussi compliquées, novatrices ou avides de sensations inconnues
que d’autres, tout en restant originales — avec sérénité et, parfois,
un brin de provocation.

Donaueschingen mon amour

Si, a Zurich, Walter Feldmann et Mats Scheidegger programment
essentiellement des ceuvres existantes (trois premieres auditions en
tout et pour tout), les Journées musicales de Donaueschingen sont
tout le contraire et ne présentent pratiquement que des premieres
auditions. On sollicite des compositeurs, ce qui donne un pro-
gramme assez hétérogene, dont le fil conducteur (cette année, la
voix) ne surgit que de loin en loin. La variété est garantie, mais non
le succes.

Armin Kohler n’avait misé que sur une valeur stre, qu’il avait
placée en fin de programme, conformément a la tradition de
Donaueschingen (il faut bien un bouquet final, non ?). Il s’agissait
de nouveau — le critique n’y est pour rien — d’une ceuvre suisse,
Die Seele muss vom Reittier steigen... de Klaus Huber. Ce concerto
de chambre pour violoncelle (Walter Grimmer), baryton (Max
Engel), contre-ténor (Kai Wessel) et 37 instruments résulte, comme
souvent chez Huber, d’une étude — ici, celle de la culture arabe —
et se fonde sur un poeme encore inédit du Palestinien Mahmoud
Darviche, écrit en janvier 2002 dans Ramallah assiégé. (En quoi
cette mention « inédit » est-elle si importante ?) La musique est
noble, raffinée, expressive, intelligemment construite, et solide, ce
en quoi elle ressemble a la définition de Darviche : la force de la
poésie est « sa fragilité extréme ». Donné au cours du concert de
I'orchestre radio-symphonique du SWR (dir. Sylvain Cambreling),
I'ouvrage aura été le clou d’un festival sinon assez médiocre,
comme le relevent de nombreux journalistes.

Ce constat souléve une fois de plus la question souvent posée
a Donaueschingen : la sélection des autres ceuvres serait-elle si
mauvaise ? Donaueschingen étant un festival « de travail » ou
« d’atelier », qui veut ouvrir la discussion, il est évident que 1'on
n’y entendra pas que des chefs-d’ceuvre. Cette année, une table
ronde de personnalités illustres a quand méme discuté qualité,
apres quelques polémiques récentes. La question était a peu pres
de savoir s’il existe un véritable style Donaueschingen, ce que
conteste Kohler, mais aussi Wolfgang Rihm. [’année derniere,
Rihm prétend avoir entendu trois compositions de tres haut
niveau — celles de Clemens Gadenstitter, Michel van der Aa et
Jorg Widmann (qui figurent a juste titre sur le CD col legno de
I’édition 2001) —, ce qui prouverait I'inexistence d’un tel style.
Toutefois I'hypothese contraire est parfaitement plausible, méme
s’il ne s’agit que d’une disposition d’esprit. Quel jeune compositeur
pourrait résister a la tentation d’en « mettre plein la vue » aux
Journées musicales de Donaueschingen ? Il faut quand méme
s'imposer a des experts relativement blasés. L'idée d’en « faire
un max » est donc logique. Ces rites d’initiation sont en fait assez
fréquents. On aime faire preuve de sa virilité (« je vais vous mon-
trer | »). Méme le Sub-Kontur de Wolfgang Rihm, dont la premiere
audition remonte a Donaueschingen 1976, n'y résistait pas. Cette
année, ce trait était le plus marqué chez George Lopez, un Améri-
cain établi en Carinthie, bien qu’il ait déja subi glorieusement son
baptéme du feu a Donaueschingen il y a plusieurs années. Mais
c’est maintenant qu’il semble vouloir s’exercer a choquer : un chef
déguisé en chaman dirige I’orchestre, qui est dispersé dans toute la
salle, jusqu’a ce que trois dames blanches le « maitrisent » — action
assez désorganisée. Schatten vergessener Ahnen contient des
sonorités orchestrales intéressantes, quoique presque toujours
assourdissantes, mais la piece se noie dans sa théatralité. Les
esprits des ancétres refusent de comparaitre.

L’évocation des morts du Mexicain Julio Estrada (59 ans) — qui
avait d’ailleurs été présentée a Zurich en 2001 — est d’une autre
trempe : dans Hum, il fait résonner des voix fantastiques de
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I’Au-dela. Il s’agit d’une partie de son opéra Pedro Paramo, d’apres
le roman du méme titre de Juan Rulfo. Estrada travaille a cet
ouvrage depuis des années, et vient d’achever ici le murmure des
morts : les voix ralent, gémissent, parlent d’une manicre tres
particuliere, elles flottent dans I'espace, la salle devient boite cra-
nienne. L'impression est renforcée par la distribution spatiale du
son, réalisée grace au travail exceptionnel du studio expérimental
de la fondation Heinrich-Strobel du SWR.

Une autre maniere de se faire remarquer, a Donaueschingen, est
d’expérimenter avec des techniques non avant-gardistes. Etabli en
Allemagne, le Philippin Alan Hilario fait craquer des disques sur
une platine (scratching) — de facon « différenciée », bien sir, c’est-
a-dire incompréhensible. Dans Teile dich Nacht d’apres Nelly
Sachs, la Suédoise Karin Rehnqvist ajoute au cheeur la voix déli-
cieusement stridente de la chanteuse pop Lena Willemark — ce qui
provoque au moins la sensation d’un happening. Quant a Arance
dal Marocco, de Michael Lentz et Zoro Babel, n’est-ce pas presque
du rap, déja ? Mieux encore : Helmut Oehring semble avoir perdu
entre-temps le bonus que lui valait son travail avec des solistes
privés d’ouie. Sa picce semi-théatrale, au titre (doublement barré)

de Ereine She (aus:Siinf/Haare Opfer/), raconte (un crime ?) dans
la langue des signes, mais ne trouve guere d’écho dans le public.
Méme Maim zarim, maim gnuvim (strange water, stolen water) de
Chaya Czernowin, pour grand orchestre, quintette de solistes et
électronique /ive — une ceuvre dont la compositrice prétend qu’elle
résulte de la confrontation avec la tragédie des événements
actuels — est un exercice de parole refusée. « Le conflit n’est pas
qu'intérieur », dit-elle — mais sa musique reste quand méme pri-
sonniere de son intériorité. On pourra y entendre des sons étouffés
et réprimés, le langage musical est certainement original et pique
la curiosité, mais les sons ne veulent ou ne peuvent pas sortir.
Pourquoi pas ? Le probleme n’est pas inhérent a Donaueschingen,
il concerne toute la musique contemporaine :il y a souvent de
bonnes idées et des concepts intéressants, mais la réalisation
sonore ne les fait pas éclore. Que ramener alors comme détails
chez soi ?

Un DJ décoiffant

C’est finalement de la soirée de jazz du SWR qu’émergent deux
contre-exemples fumants. Vu de 'extérieur, le programme réuni
par le nouveau rédacteur de jazz de la station, le journaliste
Reinhard Kager, ne correspond pas du tout au cliché habituel du
cross-over, avec un coup de chapeau a la musique savante, mais
c’est en cela qu’il ouvre de nouvelles voies. Il est vrai que tous les
auditeurs ne s’y engagent pas. Pourtant, quoi qu’on puisse dire
d’une bonne soirée au « Ochsen », voire d’un repas gastronomique
a la célebre « Fischerzunft » de Schaffhouse, dont le public de
Donaueschingen se souviendra encore des années apres, les
puristes laissent souvent échapper le meilleur en boudant le jazz
ou la musique improvisée. Il est question ici d’une soirée passa-
blement décoiffante en compagnie de Radio Fractal/Beat Music,
projet viril, parfois brutal, mais en général palpitant de I’Autrichien
Wolfgang Mitterer. Son ensemble compte deux €lectroniciens
(Erdem Tunakan, Patrick Pulsinger) et le DJ « dieb 13 » avec ses
platines. A ces « techniciens » se joignent John Schréder (guitare
électrique), Herbert Reisinger (drums) et Max Nagl (saxophone).
Le découpage de ces deux courtes heures était plus ou moins pro-
grammé, le reste étant laissé a 'improvisation a partir de diverses
impulsions qui se chevauchaient et se succédaient. Il en résulte
une grande forme convaincante, avec des plages de repos et des
progressions. Il y avait encore deux femmes vétues de noir qui

desservaient leurs appareils en toute tranquillité : I'une (Ikue Mori)
enfongcait les touches de son laptop,’autre (Marina Rosenfeld)
posait des disques et tournait de temps a autre un bouton. De ces
gestes dépourvus de toute virtuosité jaillissait une musique
dépouillée, faite de quelques bruits et sons qui se déployaient

Josef Anton Riedl, « vollicht aust es sa »

dans le temps et I'espace, calmement, sereinement, avec une explo-
sion occasionnelle. Ces disciples de Morton Feldman improvisent.
Leffet aurait pu étre quelconque, mais avait en fait un rayonne-
ment extraordinaire. THOMAS MEYER

OPERA CNN : UN NOUVEAU
THEATRE MUSICAL ?

« Three Tales », opéra vidéo de Steve Reich et Beryl Korot

Le pire péché d’Adam est d’avoir mangé la pomme trop rapidement,
prétend le sage rabbin Adin Steinsaltz. Et parce que la pomme ne
tombe jamais loin du tronc, les fils d’Adam ont imité leur aieul.
Surtout ceux du XX et du XXI® siecle. Ils ont cueilli des fruits
verts et les ont avalés a la hate. Plus d’une catastrophe technique
aura été due a cette impatience, plus d’un réve de Paradis se sera
ainsi envolé en fumée. En 1937, c’est le zeppelin Hindenburg qui
briile en vol, en 1946 les tests atomiques américains polluent I’atoll
de Bikini pour Dieu sait combien de temps, et si nous ne savons
toujours pas quels moutons noirs seront encore clonés apres Dolly,
nous I'apprendrons probablement plus tot que nous ne le souhai-
tons — grace a la cupidité d’Adam.

Pareille macédoine de fruits donne des maux de ventre aux plus
sensibles de nos contemporains. C’est pourquoi le couple d’artistes
Steve Reich et Beryl Korot a choisi ces « Trois Histoires » comme
sujet d’un « opéra vidéo » créé en mai 2002 lors des Wiener Fest-
wochen, puis présenté en tournée mondiale. En préparant leur
ouvrage, les deux artistes n’ont pas commis I’erreur d’Adam ; ils se
sont laissé du temps — beaucoup de temps. La premiere aurait déja
di avoir lieu a Bonn en juin 1997. Mais a I'époque, et a sa grande
surprise, le public ne vit que les premieres minutes du premier
«acte », consacré au Hindenburg. Celles-ci furent remaniées pour
la version définitive. Si les bonnes choses prennent du temps,
reconnaissons que 'attente en a valu la peine.

Three Tales se situe peut-étre dans la tradition minimaliste, mais
en tout cas dans la tradition américaine de I'« opéra CNN ». A la



différence toutefois de Nixon in China, de John Adams, qui laisse
I'auditeur sceptique quant a 'opportunité de faire chanter des
hommes d’Etat sur scéne, I'inclusion esthétisante de matériau
documentaire — émissions de nouvelles, rapports de témoins,
interviews de spécialistes du génie génétique ou de représentants
de la religion et de la philosophie — ne pose pas de probleme dans
Three Tales. C’est au contraire une réponse parfaite et valable a la
question de savoir comment inventer un théatre musical contem-
porain a peu pres satisfaisant, qui renonce aux oripeaux du passé.
Car Reich et Korot évitent tout ce qui sent 'opéra.

Certes, le couple américain n’aura pas réinventé le théatre
musical avec Three Tales (et leur prédécesseur, The Cave). Du
point de vue esthétique, 'ouvrage ressemble plus a un clip vidéo
qu’a un opéra — mais sans flatter la jeunesse pour autant. Plusieurs
niveaux se trouvent imbriqués tres étroitement : le matériau icono-
graphique, subtilement élaboré et rythmé par Korot, la musique de
Reich, jouée live (Ensemble Modern et les cing chanteurs et chan-
teuses de Synergy Vocals, sous la direction de Bradley Lubman),
enfin une sorte de bande-son faite de matériau traité électronique-
ment et de séquences parlées (interviews). Les textes forment une
sorte de liant entre les différents médias. Ils apparaissent parfois
comme €lément visuel, puis comme texte parlé (souvent simulta-
nément) ; la mélodie du discours est copiée par les instruments, a
moins que le texte ne soit chanté et donne de la musique pure.
Reich reprend ici des techniques de « musicalisation » du langage
qu’il avait déja mises au point dans les ceuvres minimalistes des
années 1960 (par exemple /t’s Gonna Rain, qui n’utilise que I’enre-
gistrement d’une voix). Il est frappant de constater comment lui
et Korot réussissent a utiliser ces techniques pour obtenir une
fusion multimédiale, dont les composants forment désormais un
tout inséparable.

Le choix des trois « Histoires » avec lesquelles Reich et Korot
entendent raconter le XX¢ siécle aurait pu faire craindre une picce
d’agit-prop écologique. Ils surprennent en traitant subtilement
(quoique sans ménager la science) et de facon complexe des
themes aussi délicats, aujourd’hui, que la fission nucléaire et le
génie génétique. Le deuxieme acte, celui de ’atoll de Bikini, se
passe méme de toute image de champignon atomique. Les récits
des témoins, dans lesquels on perc¢oit aussi I’excitation de ce
qu’ils ont vu, suffisent a créer le malaise. Et suffisent aussi, dans
l’acte final, a se faire une idée de I'orgueil que masque ’objectivité
affichée par maint spécialiste du génie génétique. ELISABETH SCHWIND

XENAKIS SOUS VERRES
DEFORMANTS

Hommage au Maitre du polytope

Février 1956 : la société néerlandaise Philips demande a Le Corbu-
sier d’imaginer un pavillon pour la prochaine Exposition univer-
selle de Bruxelles. L’architecte de répondre : « Je ne créerai point
de pavillon, mais un Poeme électronique ! » En octobre de la méme
année, Le Corbusier confie a Xenakis la conception architecturale
de cet « estomac » qui pourrait contenir lumiere, couleur, image,
rythme, son et architecture. Deux ans plus tard, Xenakis signe (non
sans avoir du mal a faire admettre et reconnaitre la paternité de sa
création a son patron) ce qui est devenu I'une des références archi-
tecturales du XX¢ siecle : le Pavillon Philips. Xenakis y devancait
d’un petit demi-siecle les nouveaux tenants du New Media Art (ce
que confirma un important texte du compositeur, Note sur un geste
électronique, de 1958).

Une quinzaine d’années plus tard, et c’est sans surprise, Xenakis
répond a I'invitation de Michel Guy de créer un opéra pour son
premier Festival d’Automne a Paris, prévu en 1972, par une contre-
proposition : « Un spectacle automatique, abstrait » fait d’ « action
de lumiere et de son ». En I'occurrence, un polytope (néologisme
xénakien pour dire, décrire ses spectacles engageant a la fois
musique, lumiere, architecture, investis en plusieurs lieux et
niveaux). Tous les moyens dignes d’un spectacle de pop ou de
variétés!, sont alors mis a sa disposition. Résultat : le Polytope de
Cluny, sans doute le plus grand succes populaire du Festival :

100 000 spectateurs environ pour les deux versions de 1972 et de
1973.

Programmer un nouveau Polytope de Cluny, sous la Pyramide
de verre du Louvre, constituait donc, apres de nombreux concerts
Xenakis en trente ans, un événement d’importance?. Mais il fut
cruellement trompeur. age moyen du public — estimé a environ
1 700 personnes — étant a peine de trente ans ; les générations de
« quadras », et de gens plus agés, s’attendaient a une re-création de
ce spectacle transdisciplinaire qui avait tant marqué les esprits lors
de sa création. En effet, pour beaucoup, le Polytope de Cluny, la
vision utopique de Xenakis et une impressionnante artillerie tech-
nologique? sont indissociables du Festival d’Automne. Et pourtant,
le maillage de métal et de verre de la Pyramide du Louvre qui
devait remplacer les jeux de lasers et de flashs électroniques de la
volte des Thermes de Cluny, tout comme 'installation, signée
Lumison et la réalisation sonore, Guy-Noél Le Corre, semblaient
prometteurs. (Rappelons qu’il suffisait d’un technicien pour gérer
les 43 200 000 commandes automatisées du spectacle total de 1972-
1973.)

A Ientrée, des coussins sont distribués, qui permettent de s’asseoir
dans des espaces délimités. Enfin la musique commence, enfin
I’on va déguster tout ce qu’on avait imaginé, les tétes se levent,
et... rien. Rien a voir, sauf un nuage qui passe, le vague reflet d’une
auto sur une paroi en verre ; encore heureux qu’il n’efit pas plu —
pour le bruit ! L'un apres I'autre les visages s’inclinent, on préfere
écouter les yeux clos. Alors seulement, c’est la contention d’ame ;
I’envofitement progressif de la musique ritualise, voire sacralise
I’ambiance. Cette musique, minérale, « toute simple [qui devait]
fourni[r] des timbres modulants, des pulsations variées [afin d’étre]
percues en contrepoint au rythme et a la densité de lumieres qui
s’allument et s’éteignent sans arrét tandis que le son se meut dans
I’espace autour des spectateurs en modifiant l'atmosphere® » a dés
lors tenu le pari xénakien d’indépendance de chacun des éléments
des Polytopes. Précisément, la puissance de cette musique est telle
qu’elle évacua la déception des spectateurs, qui s’attendaient a tout
autre chose, alors relégués au niveau d’auditeurs passifs.

Passifs, parce qu’en choisissant de disposer les auditeurs a méme
le sol, dans un espace intempestif, le Festival d’Automne a relevé,
sans s’en douter peut-étre, un autre défi xénakien : celui qui, a partir
d’une réflexion sur la spatialisation du son, et niant le dispositif
frontal classique, consiste a remettre en question la mise en espace
de la musique. En tant qu’architecte-musicien-ingénieur, Xenakis
faisait aboutir cette recherche dans son projet (co-signé avec
Jean-Louis Véret®) pour la cité de la musique, a Paris, a I'occasion
du concours organisé en 1984. A ce jour, aucun Prince qui nous
gouverne n’eut audace, ou l'intelligence, de concrétiser les idées
architectoniques qui s’y trouvent, notamment celles fondées sur la
torsion d’une salle pour éviter la focalisation du son. Au mieux, on
nous propose des salles « polyvalentes », une idée systématique-
ment rejetée par Xenakis, car inadaptées aux complexités de
I'acoustique. Ce qui fut le cas précisément ce 15 octobre sous la

34/35



Pyramide du Louvre : le son n’était point controlé par les 12 paires
d’enceintes disposées autour du public : il évoluait au petit bon-
heur la chance, trop doucement, trop sagement (Xenakis aimait
écouter la musique extrémement fort, sauvagement).

De plus, Xenakis critiquait ouvertement cette Pyramide de Pei,
la trouvant ou trop basse, ou trop haute, en tous cas pas « juste ».
Mais le public se trouvait la, par terre, sans trop savoir pourquoi

(puisqu’il n’y avait pratiquement rien a voir), et écoutait autrement.

Voila déja un grand résultat. Car aucune écoute, chez soi, de cette
musique, ne peut offrir une telle perspective, aussi édulcorée
qu’elle soit ; aucune écoute en salle traditionnelle non plus. Méme

« perverti» a ce point, Xenakis se révele, une fois encore, un pionnier.

(La musique électro-acoustique ne représente qu’un petit 10 %
de sa création musicale, mais c’est bien par elle — qu’on le veuille
ou non — que Xenakis entrera dans les annales — au moins dans un
premier temps —, puis dans 'histoire de la musique.)

Puis on enchainait avec Bohor (1962), ceuvre considérée comme
difficile, méme par son auteur, ici, dans une exécution « formatée »
qui n’a rien a voir avec celle voulue par Xenakis, c’est-a-dire
« assourdissante ». Composé au Groupe de Recherches Musicales
(GRM), cette piece est dédiée au fondateur de la musique concrete,
alors directeur de ce studio, Pierre Schaeffer, qui, dédaigneusement,
la qualifia d’« énorme pétarde ». Refusant toute linéarité, cette
piece se présente telle une sculpture, massive, comme vue simul-
tanée sous chaque perspective. Le critique américain Alfred
Frankenstein la comparait au Sacre de Strawinsky, tout en y voyant
I'une des compositions fondamentales du XX¢ siecle. Ici, Xenakis
prouve que la musique peut - sinon doit - exister aussi hors-temps,
un autre leitmotiv précurseur du maitre.

Réalisée aux studios de la NHK a Tokyo pour accompagner le
spectacle laser congu par le sculpteur Keija Usami lors de I’Exposi-
tion universelle d’Osaka en 1970, Hibiki-Hana-Ma est une ceuvre
subtile, hybride : un unique son — celui d’un avion a réaction — n’est
pas d’origine instrumentale, et les transformations électroniques
en studio des sons acoustiques sont extrémement sensibles. Dans
le pavillon de la Fédération japonaise, Xenakis avait disposé
800 haut-parleurs au plafond et sur le sol, créant littéralement
une enveloppe sonore dans laquelle baignait 'auditeur. Sous la
Pyramide, cette ceuvre fut un amer ratage (mieux vaut I’écouter
avec un casque ; toute I’élégance des choix de Xenakis y est per-
ceptible). La majorité du public n’y put rien comprendre, car il crut
entendre une ceuvre orchestrale enregistrée, et malgré elle assotée.

La soirée efit pu s’achever mollement, si un spectateur de la
création, décu, n’avait hurlé : « Vous étes tous des anesthésiés !

Ce n’est pas ¢a un Polytope ! » Du coup, le public, par ailleurs bon
enfant, commenca de jeter des coussins dans 'air, ce qui donna le
coup d’envoi d’une joyeuse chorégraphie improvisée. Toute la salle
se prit au jeu, et des dizaines, puis des centaines de polochons, inof-
fensifs, tombent en pluie douce et virevoltante. Alors, je puis vous
'assurer, j’ai vu le Maitre sourire... SHARON KANACH

1. Allusion faite par Xenakis lui-méme dans Peter Szendy : « Ici et la. Entretiens avec
lannis Xenakis », Les Cahiers de I''lRCAM n°5, 1994, p. 112.

2. De 1972 a 1992, plus de 40 ceuvres de Xenakis ont été présentées dans le cadre du
Festival d’Automne a Paris, avec certes des « absences » (rien entre 1973 et 1984, ni
depuis 1992, avant cet hommage.)

3. Sur une ossature métallique épousant l'intérieur des voltes des thermes de Cluny
étaient accrochés : une centaine de miroirs fixes (Cluny I, 300 pour Cluny II), trois
miroirs pivotants (a moteur, spécialement congus pour ce spectacle), trois lasers de
couleur, 600 flashes blancs et huit haut-parleurs de haute technologie.

4. Matossian, Nouritza, lannis Xenakis, Fayard/SACEM, Paris, 1981, p. 272.

5. Jean-Louis Véret, architecte et aussi ancien collaborateur de Le Corbusier dans les
années 1950.

Nouvelles

BOURSE DE LA VILLE DE ZURICH POUR
COMPOSITRICE OU COMPOSITEUR

La Ville de Zurich décerne chaque année une bourse a une
compositrice ou un compositeur. Cette bourse, d’'un montant de

42 000 francs, doit permettre de réaliser un projet librement choisi
ou de fréquenter des cours de formation continue. C’est la commis-
sion musicale de la Ville — un college formé de neuf personnalités —
qui désignera le lauréat. Celle-ci est habilitée a proposer spontané-
ment des candidats de son choix, qui ne se seraient pas annoncés.
Les compositrices et les compositeurs liés profondément et de
longue date a la Ville de Zurich soumettront leur projet en y
adjoignant des renseignements personnels indiquant leur activité
jusqu’a ce jour (partitions, enregistrements, critiques) au plus tard
le 15 février 2003 a I’adresse suivante : Présidialdepartement

der Stadt Ziirich, Musikkommission, Postfach, 8022 Ziirich.

De plus amples renseignements sont disponibles sur le site
www.kultur.stadt-zuerich.ch (rubrique E-Musik / Komponisten).

DISTINCTIONS CULTURELLES 2002 DU
CANTON DE ZURICH

Chaque année, le canton de Zurich remet un certain nombre de
distinctions pour mérite artistique. Pour 'année 2002, ¢’est dans les
salons du Casino-Théatre de Winterthur et en date du 19 novembre
qu’eut lieu la distribution, effectuée par les soins du conseiller
d’Etat Markus Notter. Le Prix de composition, d’'un montant de
15 000 francs, est revenu au saxophoniste et compositeur Valentin
Marti.

HANS KOCH RECOIT LE PRIX DE LA
MUSIQUE 2002 DU CANTON DE BERNE

La Commission de musique du canton de Berne a attribué le prix
de la musique 2002, doté d’un montant de 20 000 francs, au clari-
nettiste et saxophoniste biennois Hans Koch. Elle a également
décerné deux prix de 5 000 francs chacun, a titre de reconnaissance,
au directeur de cheeur et compositeur prévotois Jean Mamie et au
compositeur bernois Christian Henking. Le « coup de cceur » de la
commission est allé au groupe strgm de Bienne. La cérémonie de
remise des prix a eu lieu le lundi 25 novembre, a la Haute école de
musique et d’art dramatique de Berne.
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