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Comptes rendus sélectionnant un ou deux compositeurs, on donne un signal. La

méthode n'est pourtant pas infaillible : elle peut aboutir à une

véritable découverte, comme celle du Portugais Emmanuel Nunes,

il y quelques années ; mais il peut arriver aussi que les impressions

s'annihilent mutuellement. L'expérience subjective du festival

passe donc avant la présentation objective d'une œuvre. Écouter

est et doit rester un acte spontané. Les œuvres ne sont pourtant
reprises que rarement, quoique les compositeurs insistent sur cette

nécessité. C'est donc l'impression unique qui compte. Lors des

Tage für Neue Musik Zürich 2002, une œuvre a tout de même

bénéficié d'une reprise : le quatuor à cordes )place( de l'Italien

Giorgio Netti ; en 2001, il avait passé presque inaperçu dans le

programme ; cette année, l'exécution isolée, à l'occasion de la soirée

d'ouverture, fait sensation. Le Quatuor Kairos produit des sons

proches du bruit, mais captivants, en « préparant » les cordes à

l'aide de cartes de plastique et de morceaux de métal. Netti exige

DANS LA JUNGLE DES FESTIVALS les modes de jeu les plus variés, sans permettre pratiquement une

Notices d'un critique après l'expérience de musique contemporaine seule note « juste », mais il parvient en quelque sorte à nous faire

à Zurich et à Donaueschingen entrer dans le corps même des instruments. On croit entendre

sonner matériellement la caisse, le bois, les cordes. Et soudain

ces harmoniques et ces bruits annexes se mettent à planer dans la

haute salle du Zürcher Stadthaus.

La seconde pièce de Netti exploite les mêmes recettes, mais en

en faisant un peu trop : Necessitâ d'interrogare il cielo pour
saxophone seul dure 70 minutes Ici aussi, le compositeur s'est lancé

dans une recherche minutieuse de sonorités dans le domaine des

multiphoniques et des harmoniques, mais il ne se contente pas

d'égrener les résultats, ils les enchaîne musicalement dans un vaste

processus. Marcus Weiss est un interprète magnifique. Si l'expérience

est éprouvante, elle en vaut finalement la peine. La musique
de Netti captive d'ailleurs par son insistance. Et celle-ci s'impose,

surtout parce qu'elle est présentée isolément, sans la concurrence
d'autres pièces ; mais il est a impossible de concevoir tout un festival

de cette façon.
Sont-ce là les facteurs qui déterminent si une musique se grave

dans la mémoire Ce qui n'est pas parvenu à nous interpeller au

premier abord est peut-être perdu pour toujours, et les commentaires

les plus savants sur la partition et les techniques complexes

^ ^ de composition n'y pourront rien. Que voudrait-on réentendre de

,a li "V ce qu'on a découvert ce week-end de novembre Tout, une grande

Klaus Huber (© Gisela Gronemeyer) partie, ou rien Ou peut-être quelques moments stimulants, mais

insérés dans un cadre plus convaincant De tels moments, il y en

Il y a quelques années, à la suite d'un compte rendu sur les Tage eut en effet beaucoup. L'Écossais James Dillon, par exemple, sait

für Neue Musik Zurich, une lectrice avait écrit au journal pour créer des instants magiques, pleins d'allusions sonores et d'envols

demander si au fond j'aimais la musique contemporaine. À tournoyants, et il laisse parfois « ronfler » merveilleusement la

l'époque, je fus incapable de lui répondre convenablement. J'aurais musique, comme quand l'orgue Hammond, dans Überschreiten,

certes pu lui citer une brochette de compositions modernes qui se faufile enfin au premier plan. Pourtant, on ne se retrouve fré-

m'avaient bouleversé, ébranlé, enchanté ou transformé en me quemment pas dans ses compositions, qui échappent à toute prise,

contrariant, et auxquels je me sentais donc redevable. Mais est-ce semblent interminables et, par là, arbitraires, même. Viriditas,
à dire que j'aime la musique contemporaine en général Parce chanté par les BBC Singers sous la direction de Nicolas Kok,

qu'elle serait neuve ou moderne Parce qu'elle me défie Et que comprend des passages fascinants, mais on reste finalement sur

se passe-t-il quand la confrontation risque d'être engloutie sous un sa faim. Est-ce la beauté des voix qui séduit Ce serait un peu
monceau de nouveautés et que l'innovation tourne au clever noise, superficiel, pour une musique de cet acabit...

comme HK Gruber aime qualifier la musique d'avant-garde Présentée pourtant en bonne place, la musique de Jean-Pierre

Dans un festival comme les Tage für Neue Musik Zürich, cette ambi- Guézec me laisse encore plus perplexe. Mort en 1971, à l'âge de

valence reprend chaque fois le dessus, y compris lors de l'édition 36 ans, ce compositeur français, qui n'a plus guère été joué depuis,
de novembre 2002. C'est que la programmation rigoureuse, qui n'a est certes une découverte ; sa musique a des aspects formels parti-
été assouplie que modérément depuis que Walter Feldmann en a culièrement intéressants, comme le relève son biographe, Patrick

repris la direction, stimule et fatigue à la fois. Comment susciter Butin. Elle opère au moyen de structures transparentes qui n'ont

en effet sans arrêt l'attention de l'auditeur Moins en étant hyper- rien de banal. Sur le plan des timbres, il y aussi des trouvailles,
actif qu'en choisissant délibérément des centres d'intérêt. En par exemple dans Forme-couleurs, exécuté par des étudiants du



Conservatoire supérieur de musique, ou dans Reliefs polychromés

pour chœur, chanté par les BBC Singers. Pourtant, la musique reste

étrangement distante, elle n'attire pas, elle vous laisse froid. (Et cette

distance persiste, même après l'écoute répétée des enregistrements

radiophoniques. Cela gêne.) Le festival offre immédiatement un

contre-exemple : Charisma pour clarinette et violoncelle, dans

une interprétation engagée de Martin Sonderegger et Moritz
Müllenbach ; Xenakis a lui aussi traduit des figures géométriques

en musique, mais l'oreille est captivée dès la première note.

Le bruit déchirant d'une banderole rouge
Une certaine musique contemporaine traîne encore un autre
problème, ancien : certes, les formes jaillissent souvent de l'instant,
elles prennent leur essor à tout moment et s'enfuient, mais elles

s'effilochent aussi, sont disparates et pratiquement insaisissables ;

surtout, elles sont nerveuses jusqu'à la névrose. L'avant-garde
cultive le stile nervoso, toujours en mouvement, énervant, parfois
lassant. L'oreille est agitée et ne trouve de repos que chez Arvo
Pärt. L'accumulation de telles pièces souligne un problème que
connaissent tous les festivals de musique contemporaine. La
succession des impressions ne les renforce pas, elle les nivelle. Les

œuvres de Dillon et Guézec ont-elles donc assez de substance pour
marquer durablement un festival de quatre jours Pour dépasser

la simple exposition qu'on rangera ensuite dans un classeur

Resteront-elles en mémoire comme la musique du Portugais
Emmanuel Nunes, il y a quelques années Son Vislumbre pour
chœur sortait en tout cas du lot, cette année encore.

Le critique est peut-être trop éclectique pour ces programmes
sévères. Mais reconnaissons que le festival offrait une chance aux

rares exceptions, qui, pour une fois, étaient presque toutes suisses.

Quelle différence y avait-il par exemple entre les œuvres de Guézec,

Ferneyhough et Dillon lors du concert de l'Ensemble Contrechamps

(dir. Jurjen Hempel) Un gouffre, sans doute, mais qu'il était

insignifiant à côté de la nouvelle composition de Mathias Steinauer,

donnée entre deux Par rapport à la complexité alambiquée de ses

voisins, La dimensione dello strappo paraît simple, voire simpliste.
Or cela fait du bien. Dans la seconde partie, intitulée « Maiwiese »,

une banderole rouge tendue en travers de la grand-salle de la

Tonhalle est déchirée dans sa longueur, ce qui donne un bruit
troublant - et suggère un commentaire subtil des événements

sonores (de tout le festival) : y a-t-il moyen plus simple et plus
innocent d'évoquer la rupture

Il en va de même pour un autre compositeur suisse. Entre les

pièces « actionnistes » de Harrison Birtwistle, Salvatore Sciarrino

et Beat Furrer, d'un haut niveau, certes, mais quelque peu
prévisibles, quoique jouées de façon fulgurante par une nouvelle étoile

du piano, l'Anglais Nicolas Hodges, le Klavierstück 8 (Fantasia)

d'Alfred Zimmerlin paraît relativement simple. Divers éléments

(dont quelques accords tonaux, même) se suivent sans se presser

- et pourtant, que de surprises Pour une fois, le piano n'est pas

seulement frappé, il est aussi traité avec délicatesse, voire lyrisme.
Les sons peuvent se développer.

Deux compositions de Hans Ulrich Lehmann et Franz Furrer-

Münch ressortent également du lot, lors du concert de l'Oslo

Sinfonietta : de Lehmann, le ritenuto sombre et introverti, de

Furrer-Münch des Symphonische Blätter (sous-titrés « Sostenuto,

sostenuto perdendosi ») mélancoliques, très sentis, mais jamais
faciles. De telles pièces rayonnent, bien qu'elles ne soient peut-être

pas aussi compliquées, novatrices ou avides de sensations inconnues

que d'autres, tout en restant originales - avec sérénité et, parfois,

un brin de provocation.

Donaueschingen mon amour
Si, à Zurich, Walter Feldmann et Mats Scheidegger programment
essentiellement des œuvres existantes (trois premières auditions en

tout et pour tout), les Journées musicales de Donaueschingen sont

tout le contraire et ne présentent pratiquement que des premières
auditions. On sollicite des compositeurs, ce qui donne un

programme assez hétérogène, dont le fil conducteur (cette année, la

voix) ne surgit que de loin en loin. La variété est garantie, mais non
le succès.

Armin Köhler n'avait misé que sur une valeur sûre, qu'il avait

placée en fin de programme, conformément à la tradition de

Donaueschingen (il faut bien un bouquet final, non Il s'agissait
de nouveau - le critique n'y est pour rien - d'une œuvre suisse,

Die Seele muss vom Reittier steigen... de Klaus Huber. Ce concerto
de chambre pour violoncelle (Walter Grimmer), baryton (Max
Engel), contre-ténor (Kai Wessel) et 37 instruments résulte, comme
souvent chez Huber, d'une étude - ici, celle de la culture arabe -
et se fonde sur un poème encore inédit du Palestinien Mahmoud

Darviche, écrit en janvier 2002 dans Ramallah assiégé. (En quoi
cette mention « inédit » est-elle si importante La musique est

noble, raffinée, expressive, intelligemment construite, et solide, ce

en quoi elle ressemble à la définition de Darviche : la force de la

poésie est « sa fragilité extrême ». Donné au cours du concert de

l'orchestre radio-symphonique du SWR (dir. Sylvain Cambreling),
l'ouvrage aura été le clou d'un festival sinon assez médiocre,

comme le relèvent de nombreux journalistes.
Ce constat soulève une fois de plus la question souvent posée

à Donaueschingen : la sélection des autres œuvres serait-elle si

mauvaise Donaueschingen étant un festival « de travail » ou

« d'atelier », qui veut ouvrir la discussion, il est évident que l'on

n'y entendra pas que des chefs-d'œuvre. Cette année, une table

ronde de personnalités illustres a quand même discuté qualité,
après quelques polémiques récentes. La question était à peu près

de savoir s'il existe un véritable style Donaueschingen, ce que
conteste Köhler, mais aussi Wolfgang Rihm. L'année dernière,
Rihm prétend avoir entendu trois compositions de très haut

niveau - celles de Clemens Gadenstätter, Michel van der Aa et

Jörg Widmann (qui figurent à juste titre sur le CD col legno de

l'édition 2001) -, ce qui prouverait l'inexistence d'un tel style.

Toutefois l'hypothèse contraire est parfaitement plausible, même

s'il ne s'agit que d'une disposition d'esprit. Quel jeune compositeur

pourrait résister à la tentation d'en « mettre plein la vue » aux
Journées musicales de Donaueschingen Il faut quand même

s'imposer à des experts relativement blasés. L'idée d'en « faire

un max » est donc logique. Ces rites d'initiation sont en fait assez

fréquents. On aime faire preuve de sa virilité (« je vais vous montrer

»). Même le Sub-Kontur de Wolfgang Rihm, dont la première
audition remonte à Donaueschingen 1976, n'y résistait pas. Cette

année, ce trait était le plus marqué chez George Lopez, un Américain

établi en Carinthie, bien qu'il ait déjà subi glorieusement son

baptême du feu à Donaueschingen il y a plusieurs années. Mais
c'est maintenant qu'il semble vouloir s'exercer à choquer : un chef

déguisé en chaman dirige l'orchestre, qui est dispersé dans toute la

salle, jusqu'à ce que trois dames blanches le « maîtrisent » - action

assez désorganisée. Schatten vergessener Ahnen contient des

sonorités orchestrales intéressantes, quoique presque toujours
assourdissantes, mais la pièce se noie dans sa théâtralité. Les

esprits des ancêtres refusent de comparaître.
L'évocation des morts du Mexicain Julio Estrada (59 ans) - qui

avait d'ailleurs été présentée à Zurich en 2001 - est d'une autre

trempe : dans Hum, il fait résonner des voix fantastiques de
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l'Au-delà. Il s'agit d'une partie de son opéra Pedro Pâramo, d'après
le roman du même titre de Juan Rulfo. Estrada travaille à cet

ouvrage depuis des années, et vient d'achever ici le murmure des

morts : les voix râlent, gémissent, parlent d'une manière très

particulière, elles flottent dans l'espace, la salle devient boîte
crânienne. L'impression est renforcée par la distribution spatiale du

son, réalisée grâce au travail exceptionnel du studio expérimental
de la fondation Heinrich-Strobel du SWR.

Une autre manière de se faire remarquer, à Donaueschingen, est

d'expérimenter avec des techniques non avant-gardistes. Établi en

Allemagne, le Philippin Alan Hilario fait craquer des disques sur

une platine (scratching) - de façon « différenciée », bien sûr, c'est-

à-dire incompréhensible. Dans Teile dich Nacht d'après Nelly
Sachs, la Suédoise Karin Rehnqvist ajoute au chœur la voix
délicieusement stridente de la chanteuse pop Lena Willemark - ce qui

provoque au moins la sensation d'un happening. Quant à Arance
dal Marocco, de Michael Lentz et Zoro Babel, n'est-ce pas presque
du rap, déjà Mieux encore : Helmut Oehring semble avoir perdu

entre-temps le bonus que lui valait son travail avec des solistes

privés d'ouïe. Sa pièce semi-théâtrale, au titre (doublement barré)
de Er.eine She (aus: 5iinf/Haare Opfer), raconte (un crime dans

la langue des signes, mais ne trouve guère d'écho dans le public.
Même Maim zarim, maim gnuvim (strange water, stolen water) de

Chaya Czernowin, pour grand orchestre, quintette de solistes et

électronique live - une œuvre dont la compositrice prétend qu'elle
résulte de la confrontation avec la tragédie des événements

actuels - est un exercice de parole refusée. « Le conflit n'est pas

qu'intérieur », dit-elle - mais sa musique reste quand même
prisonnière de son intériorité. On pourra y entendre des sons étouffés

et réprimés, le langage musical est certainement original et pique
la curiosité, mais les sons ne veulent ou ne peuvent pas sortir.

Pourquoi pas Le problème n'est pas inhérent à Donaueschingen,
il concerne toute la musique contemporaine : il y a souvent de

bonnes idées et des concepts intéressants, mais la réalisation

sonore ne les fait pas éclore. Que ramener alors comme détails

chez soi

Un DJ décoiffant
C'est finalement de la soirée de jazz du SWR qu'émergent deux

contre-exemples fumants. Vu de l'extérieur, le programme réuni

par le nouveau rédacteur de jazz de la station, le journaliste
Reinhard Kager, ne correspond pas du tout au cliché habituel du

cross-over, avec un coup de chapeau à la musique savante, mais

c'est en cela qu'il ouvre de nouvelles voies. Il est vrai que tous les

auditeurs ne s'y engagent pas. Pourtant, quoi qu'on puisse dire
d'une bonne soirée au « Ochsen ».voire d'un repas gastronomique
à la célèbre « Fischerzunft » de Schaffhouse, dont le public de

Donaueschingen se souviendra encore des années après, les

puristes laissent souvent échapper le meilleur en boudant le jazz
ou la musique improvisée. Il est question ici d'une soirée
passablement décoiffante en compagnie de Radio Fractal/Beat Music,

projet viril, parfois brutal, mais en général palpitant de l'Autrichien
Wolfgang Mitterer. Son ensemble compte deux électroniciens

(Erdem Tunakan, Patrick Pulsinger) et le DJ « dieb 13 » avec ses

platines. A ces « techniciens » se joignent John Schröder (guitare
électrique), Herbert Reisinger (drums) et Max Nagl (saxophone).
Le découpage de ces deux courtes heures était plus ou moins

programmé, le reste étant laissé à l'improvisation à partir de diverses

impulsions qui se chevauchaient et se succédaient. Il en résulte

une grande forme convaincante, avec des plages de repos et des

progressions. Il y avait encore deux femmes vêtues de noir qui

desservaient leurs appareils en toute tranquillité : l'une (Ikue Mori)
enfonçait les touches de son laptop, l'autre (Marina Rosenfeld)
posait des disques et tournait de temps à autre un bouton. De ces

gestes dépourvus de toute virtuosité jaillissait une musique

dépouillée, faite de quelques bruits et sons qui se déployaient

JosefAnton Riedl, « vollicht aust es sa

dans le temps et l'espace, calmement, sereinement, avec une explosion

occasionnelle. Ces disciples de Morton Feldman improvisent.
L'effet aurait pu être quelconque, mais avait en fait un rayonnement

extraordinaire. THOMAS MEYER

OPÉRA CNN : UN NOUVEAU
THÉÂTRE MUSICAL
« Three Tales », opéra vidéo de Steve Reich et Beryl Korot

Le pire péché d'Adam est d'avoir mangé la pomme trop rapidement,
prétend le sage rabbin Adin Steinsaltz. Et parce que la pomme ne

tombe jamais loin du tronc, les fils d'Adam ont imité leur aïeul.

Surtout ceux du XXe et du XXIe siècle. Ils ont cueilli des fruits
verts et les ont avalés à la hâte. Plus d'une catastrophe technique
aura été due à cette impatience, plus d'un rêve de Paradis se sera

ainsi envolé en fumée. En 1937, c'est le zeppelin Hindenburg qui
brûle en vol, en 1946 les tests atomiques américains polluent l'atoll
de Bikini pour Dieu sait combien de temps, et si nous ne savons

toujours pas quels moutons noirs seront encore clonés après Dolly,
nous l'apprendrons probablement plus tôt que nous ne le souhaitons

- grâce à la cupidité d'Adam.
Pareille macédoine de fruits donne des maux de ventre aux plus

sensibles de nos contemporains. C'est pourquoi le couple d'artistes
Steve Reich et Beryl Korot a choisi ces « Trois Histoires » comme

sujet d'un « opéra vidéo » créé en mai 2002 lors des Wiener

Festwochen, puis présenté en tournée mondiale. En préparant leur

ouvrage, les deux artistes n'ont pas commis l'erreur d'Adam ; ils se

sont laissé du temps - beaucoup de temps. La première aurait déjà
dû avoir lieu à Bonn en juin 1997. Mais à l'époque, et à sa grande

surprise, le public ne vit que les premières minutes du premier
« acte », consacré au Hindenburg. Celles-ci furent remaniées pour
la version définitive. Si les bonnes choses prennent du temps,
reconnaissons que l'attente en a valu la peine.

Three Tales se situe peut-être dans la tradition minimaliste, mais

en tout cas dans la tradition américaine de 1'« opéra CNN ». À la



différence toutefois de Nixon in China, de John Adams, qui laisse

l'auditeur sceptique quant à l'opportunité de faire chanter des

hommes d'Etat sur scène, l'inclusion esthétisante de matériau
documentaire - émissions de nouvelles, rapports de témoins,
interviews de spécialistes du génie génétique ou de représentants
de la religion et de la philosophie - ne pose pas de problème dans

Three Tales. C'est au contraire une réponse parfaite et valable à la

question de savoir comment inventer un théâtre musical contemporain

à peu près satisfaisant, qui renonce aux oripeaux du passé.

Car Reich et Korot évitent tout ce qui sent l'opéra.
Certes, le couple américain n'aura pas réinventé le théâtre

musical avec Three Tales (et leur prédécesseur, The Cave). Du
point de vue esthétique, l'ouvrage ressemble plus à un clip vidéo

qu'à un opéra - mais sans flatter la jeunesse pour autant. Plusieurs

niveaux se trouvent imbriqués très étroitement : le matériau
iconographique, subtilement élaboré et rythmé par Korot, la musique de

Reich, jouée live (Ensemble Modem et les cinq chanteurs et
chanteuses de Synergy Vocals, sous la direction de Bradley Lubman),
enfin une sorte de bande-son faite de matériau traité électroniquement

et de séquences parlées (interviews). Les textes forment une

sorte de liant entre les différents médias. Ils apparaissent parfois
comme élément visuel, puis comme texte parlé (souvent
simultanément) ; la mélodie du discours est copiée par les instruments, à

moins que le texte ne soit chanté et donne de la musique pure.
Reich reprend ici des techniques de « musicalisation » du langage

qu'il avait déjà mises au point dans les œuvres minimalistes des

années 1960 (par exemple It's Gonna Rain, qui n'utilise que
l'enregistrement d'une voix). Il est frappant de constater comment lui

et Korot réussissent à utiliser ces techniques pour obtenir une
fusion multimédiale, dont les composants forment désormais un

tout inséparable.
Le choix des trois « Histoires » avec lesquelles Reich et Korot

entendent raconter le XXe siècle aurait pu faire craindre une pièce

d'agit-prop écologique. Ils surprennent en traitant subtilement

(quoique sans ménager la science) et de façon complexe des

thèmes aussi délicats, aujourd'hui, que la fission nucléaire et le

génie génétique. Le deuxième acte, celui de l'atoll de Bikini, se

passe même de toute image de champignon atomique. Les récits

des témoins, dans lesquels on perçoit aussi l'excitation de ce

qu'ils ont vu, suffisent à créer le malaise. Et suffisent aussi, dans

l'acte final, à se faire une idée de l'orgueil que masque l'objectivité
affichée par maint spécialiste du génie génétique. ELISABETH SCHWIND

XENAKIS SOUS VERRES
DÉFORMANTS
Hommage au Maître du polytope
Février 1956 : la société néerlandaise Philips demande à Le Corbu-

sier d'imaginer un pavillon pour la prochaine Exposition universelle

de Bruxelles. L'architecte de répondre : « Je ne créerai point
de pavillon, mais un Poème électronique » En octobre de la même

année, Le Corbusier confie à Xenakis la conception architecturale

de cet « estomac » qui pourrait contenir lumière, couleur, image,

rythme, son et architecture. Deux ans plus tard, Xenakis signe (non

sans avoir du mal à faire admettre et reconnaître la paternité de sa

création à son patron) ce qui est devenu l'une des références
architecturales du XXe siècle : le Pavillon Philips. Xenakis y devançait
d'un petit demi-siècle les nouveaux tenants du New Media Art (ce

que confirma un important texte du compositeur, Note sur un geste

électronique, de 1958).

Une quinzaine d'années plus tard, et c'est sans surprise, Xenakis

répond à l'invitation de Michel Guy de créer un opéra pour son

premier Festival d'Automne à Paris, prévu en 1972, par une contre-

proposition : « Un spectacle automatique, abstrait » fait d'« action
de lumière et de son ». En l'occurrence, un polytope (néologisme
xénakien pour dire, décrire ses spectacles engageant à la fois

musique, lumière, architecture, investis en plusieurs lieux et

niveaux). Tous les moyens dignes d'un spectacle de pop ou de

variétés1, sont alors mis à sa disposition. Résultat : le Polytope cle

Cluny, sans doute le plus grand succès populaire du Festival :

100 000 spectateurs environ pour les deux versions de 1972 et de

1973.

Programmer un nouveau Polytope de Cluny, sous la Pyramide
de verre du Louvre, constituait donc, après de nombreux concerts
Xenakis en trente ans, un événement d'importance2. Mais il fut
cruellement trompeur. L'âge moyen du public - estimé à environ
1 700 personnes - étant à peine de trente ans ; les générations de

« quadras », et de gens plus âgés, s'attendaient à une re-création de

ce spectacle transdisciplinaire qui avait tant marqué les esprits lors

de sa création. En effet, pour beaucoup, le Polytope de Cluny, la

vision utopique de Xenakis et une impressionnante artillerie
technologique3 sont indissociables du Festival d'Automne. Et pourtant,
le maillage de métal et de verre de la Pyramide du Louvre qui
devait remplacer les jeux de lasers et de flashs électroniques de la

voûte des Thermes de Cluny, tout comme l'installation, signée

Lumison et la réalisation sonore, Guy-Noël Le Corre, semblaient

prometteurs. (Rappelons qu'il suffisait d'un technicien pour gérer
les 43 200 000 commandes automatisées du spectacle total de 1972-

1973.)

A l'entrée, des coussins sont distribués, qui permettent de s'asseoir

dans des espaces délimités. Enfin la musique commence, enfin
l'on va déguster tout ce qu'on avait imaginé, les têtes se lèvent,

et... rien. Rien à voir, sauf un nuage qui passe, le vague reflet d'une

auto sur une paroi en verre ; encore heureux qu'il n'eût pas plu -
pour le bruit L'un après l'autre les visages s'inclinent, on préfère
écouter les yeux clos. Alors seulement, c'est la contention d'âme ;

l'envoûtement progressif de la musique ritualise, voire sacralise

l'ambiance. Cette musique, minérale, « toute simple [qui devait]

fourni[r] des timbres modulants, des pulsations variées [afin d'être]

perçues en contrepoint au rythme et à la densité de lumières qui
s'allument et s'éteignent sans arrêt tandis que le son se meut dans

l'espace autour des spectateurs en modifiant l'atmosphère4 » a dès

lors tenu le pari xénakien d'indépendance de chacun des éléments

des Polytopes. Précisément, la puissance de cette musique est telle

qu'elle évacua la déception des spectateurs, qui s'attendaient à tout
autre chose, alors relégués au niveau d'auditeurs passifs.

Passifs, parce qu'en choisissant de disposer les auditeurs à même

le sol, dans un espace intempestif, le Festival d'Automne a relevé,

sans s'en douter peut-être, un autre défi xénakien : celui qui, à partir
d'une réflexion sur la spatialisation du son, et niant le dispositif
frontal classique, consiste à remettre en question la mise en espace
de la musique. En tant qu'architecte-musicien-ingénieur, Xenakis

faisait aboutir cette recherche dans son projet (co-signé avec

Jean-Louis Véret5) pour la cité de la musique, à Paris, à l'occasion

du concours organisé en 1984. À ce jour, aucun Prince qui nous

gouverne n'eut l'audace, ou l'intelligence, de concrétiser les idées

architectoniques qui s'y trouvent, notamment celles fondées sur la

torsion d'une salle pour éviter la focalisation du son. Au mieux, on

nous propose des salles « polyvalentes », une idée systématiquement

rejetée par Xenakis, car inadaptées aux complexités de

l'acoustique. Ce qui fut le cas précisément ce 15 octobre sous la
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Pyramide du Louvre : le son n'était point contrôlé par les 12 paires
d'enceintes disposées autour du public : il évoluait au petit
bonheur la chance, trop doucement, trop sagement (Xenakis aimait

écouter la musique extrêmement fort, sauvagement).
De plus, Xenakis critiquait ouvertement cette Pyramide de Pei,

la trouvant ou trop basse, ou trop haute, en tous cas pas « juste ».

Mais le public se trouvait là, par terre, sans trop savoir pourquoi
(puisqu'il n'y avait pratiquement rien à voir), et écoutait autrement.

Voilà déjà un grand résultat. Car aucune écoute, chez soi, de cette

musique, ne peut offrir une telle perspective, aussi édulcorée

qu'elle soit ; aucune écoute en salle traditionnelle non plus. Même

« perverti» à ce point, Xenakis se révèle, une fois encore, un pionnier.

(La musique électro-acoustique ne représente qu'un petit 10 %

de sa création musicale, mais c'est bien par elle - qu'on le veuille

ou non - que Xenakis entrera dans les annales - au moins dans un

premier temps - puis dans l'histoire de la musique.)
Puis on enchaînait avec Bohor (1962), œuvre considérée comme

difficile, même par son auteur, ici, dans une exécution « formatée »

qui n'a rien à voir avec celle voulue par Xenakis, c'est-à-dire

« assourdissante ». Composé au Groupe de Recherches Musicales

(GRM), cette pièce est dédiée au fondateur de la musique concrète,

alors directeur de ce studio, Pierre Schaeffer, qui, dédaigneusement,
la qualifia d'« énorme pétarde ». Refusant toute linéarité, cette

pièce se présente telle une sculpture, massive, comme vue simultanée

sous chaque perspective. Le critique américain Alfred
Frankenstein la comparait au Sacre de Strawinsky, tout en y voyant
l'une des compositions fondamentales du XXe siècle. Ici, Xenakis

prouve que la musique peut - sinon doit - exister aussi hors-temps,

un autre leitmotiv précurseur du maître.

Réalisée aux studios de la NHK à Tokyo pour accompagner le

spectacle laser conçu par le sculpteur Keija Usami lors de l'Exposition

universelle d'Osaka en 1970, Hibiki-Hana-Ma est une œuvre

subtile, hybride : un unique son - celui d'un avion à réaction - n'est

pas d'origine instrumentale, et les transformations électroniques
en studio des sons acoustiques sont extrêmement sensibles. Dans

le pavillon de la Fédération japonaise, Xenakis avait disposé
800 haut-parleurs au plafond et sur le sol, créant littéralement

une enveloppe sonore dans laquelle baignait l'auditeur. Sous la

Pyramide, cette œuvre fut un amer ratage (mieux vaut l'écouter
avec un casque ; toute l'élégance des choix de Xenakis y est

perceptible). La majorité du public n'y put rien comprendre, car il crut
entendre une œuvre orchestrale enregistrée, et malgré elle assotée.

La soirée eût pu s'achever mollement, si un spectateur de la

création, déçu, n'avait hurlé : « Vous êtes tous des anesthésiés

Ce n'est pas ça un Polytope » Du coup, le public, par ailleurs bon

enfant, commença de jeter des coussins dans l'air, ce qui donna le

coup d'envoi d'une joyeuse chorégraphie improvisée. Toute la salle

se prit au jeu, et des dizaines, puis des centaines de polochons,
inoffensifs, tombent en pluie douce et virevoltante. Alors, je puis vous

l'assurer, j'ai vu le Maître sourire... SHARON KANACH

1. Allusion faite par Xenakis lui-même dans Peter Szendy : « Ici et là. Entretiens avec
lannis Xenakis », Les Cahiers de l'IRCAM n°5, 1994, p. 112.

2. De 1972 à 1992, plus de 40 œuvres de Xenakis ont été présentées dans le cadre du
Festival d'Automne à Paris, avec certes des « absences » (rien entre 1973 et 1984, ni

depuis 1992, avant cet hommage.)

3. Sur une ossature métallique épousant l'intérieur des voûtes des thermes de Cluny
étaient accrochés : une centaine de miroirs fixes (Cluny I, 300 pour Cluny II), trois
miroirs pivotants (à moteur, spécialement conçus pour ce spectacle), trois lasers de
couleur, 600 flashes blancs et huit haut-parleurs de haute technologie.

4. Matossian, Nouritza, lannis Xenakis, Fayard/SACEM, Paris, 1981, p. 272.

5. Jean-Louis Véret, architecte et aussi ancien collaborateur de Le Corbusier dans les
années 1950.

Nouvelles

BOURSE DE LA VILLE DE ZURICH POUR
COMPOSITRICE OU COMPOSITEUR
La Ville de Zurich décerne chaque année une bourse à une

compositrice ou un compositeur. Cette bourse, d'un montant de

42 000 francs, doit permettre de réaliser un projet librement choisi

ou de fréquenter des cours de formation continue. C'est la commission

musicale de la Ville - un collège formé de neuf personnalités -
qui désignera le lauréat. Celle-ci est habilitée à proposer spontanément

des candidats de son choix, qui ne se seraient pas annoncés.

Les compositrices et les compositeurs liés profondément et de

longue date à la Ville de Zurich soumettront leur projet en y

adjoignant des renseignements personnels indiquant leur activité

jusqu'à ce jour (partitions, enregistrements, critiques) au plus tard
le 15 février 2003 à l'adresse suivante : Präsidialdepartement
der Stadt Zürich, Musikkommission, Postfach, 8022 Zürich.
De plus amples renseignements sont disponibles sur le site

www.kultur.stadt-zuerich.ch (rubrique E-Musik / Komponisten).

DISTINCTIONS CULTURELLES 2002 DU
CANTON DE ZURICH
Chaque année, le canton de Zurich remet un certain nombre de

distinctions pour mérite artistique. Pour l'année 2002, c'est dans les

salons du Casino-Théâtre de Winterthur et en date du 19 novembre

qu'eut lieu la distribution, effectuée par les soins du conseiller
d'État Markus Notter. Le Prix de composition, d'un montant de

15 000 francs, est revenu au saxophoniste et compositeur Valentin

Marti.

HANS KOCH REÇOIT LE PRIX DE LA
MUSIQUE 2002 DU CANTON DE BERNE
La Commission de musique du canton de Berne a attribué le prix
de la musique 2002, doté d'un montant de 20 000 francs, au
clarinettiste et saxophoniste biennois Hans Koch. Elle a également
décerné deux prix de 5 000 francs chacun, à titre de reconnaissance,

au directeur de chœur et compositeur prêvotois Jean Mamie et au

compositeur bernois Christian Henking. Le « coup de cœur » de la

commission est allé au groupe strpm de Bienne. La cérémonie de

remise des prix a eu lieu le lundi 25 novembre, à la Haute école de

musique et d'art dramatique de Berne.
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