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LA MUSIQUE SOVIETIQUE PAR ELLIOTT CARTER

Die sowjetische Musik
Am 11. Dezember 2008 feiert Elliott Carter seinen 100. Geburtstag. Der vorliegende Beitrag beruht auf einem

Vortrag, den er an einem Symposion über die Sowjetunion am 24. Mai 1967 am Sarah Lawrence College/NY
gehalten hat. Er erscheint hier erstmals in französischer Sprache.

C'est pour un symposium sur l'Union soviétique, organisé

au Sarah Lawrence College (Etat de New York), qu'Elliott
Carter écrivit cette conférence qu'il présenta le 24 mai 1967.

Ce texte, publié par Jonathan W. Bernard en langue

originale en 19971, est ici traduit pour la première fois
en français par Anna Stoll-Knecht.

Les racines de l'art avancé ou expérimental en Russie semblent

plonger bien plus profondément au XIXe siècle que ce

n'est le cas aux Etats-Unis. Nous avons nos Whitman, Poe

et Whistler, ils ont leur Dostoievsky et leur Gogol. Dans

les premières années du XXe siècle, aux origines de l'art
contemporain, il est évident que les Russes, avec leur entrain

et leur brillance controversée, ont alimenté le mouvement
moderne de nombreuses idées importantes, tant philosophiques

qu'esthétiques — sans compter les œuvres qui les

ont incarnées — et qu'elles ont en grande partie déterminé
la direction vers laquelle la musique et la peinture moderne

se sont tournées. Nous avons tous une dette de taille envers
des compositeurs comme Scriabine, Prokofiev et particulièrement

l'éternel et remarquable Stravinski ; envers des

peintres comme Lissitzky, Malevitch et Kandinsky ; envers
des écrivains comme Bely, Blok et Balmont. Kandinsky, par
exemple, était très lié au mouvement expressionniste
allemand en peinture. La réimpression du Blaue Reiter, récemment

paru à Munich, nous rappelle que pratiquement la

moitié des cent pages de ce célèbre document ont été écrites

par des Russes. On y trouve notamment un article sur le

Prométhée de Scriabine, par Leonid Sabaneyev, des articles

sur les « Wild Men » de Russie, ainsi qu'un grand nombre
d'articles sur et de Kandinsky lui-même2. L'article de

Schoenberg « La relation au texte », dans lequel il reconnaissait

la façon dont les idées de Kandinsky sur l'art étaient
accordées aux siennes, était aussi inclus dans le Blaue Reiter.

Nous savons également par les écrits de Kandinsky qu'il
admirait autant le compositeur que le peintre en Schoenberg.

Ainsi, l'influence de la pensée russe a été très forte, non
seulement dans les mouvements primitiviste (Stravinski) et

mystique (Scriabine) — où elle est évidente et aisément

compréhensible — mais aussi dans le mouvement
expressionniste, avec lequel la connection peut sembler au premier
abord improbable.

Les Etats-Unis, qui ont toujours montré un vif intérêt pour
l'art russe, ont fait l'expérience d'un afflux permanent de

nouvelles œuvres en provenance de Russie durant les années

qui ont précédé la Première Guerre Mondiale, ainsi que
pendant la décade qui l'a suivie. Les chefs d'orchestre
Modest Altschuler et Serge Koussevitzky nous ont présenté
les dernières œuvres de Scriabine, Prokofiev et Stravinski.
Dans les années 1920, nous avons assisté à des représentations

très « avancées » et saisissantes du Théâtre d'art de

Moscou, de l'Opéra de Moscou et de diverses compagnies
de ballets russes. Je me souviens de la représentation de

Carmen de Bizet donnée par l'Opéra de Moscou, sous le

titre Carmencita et le Soldat, dans laquelle l'opéra avait été

complètement remanié, si bien qu'il ressemblait à une sorte
de film expressionniste. C'était une production très rapide,
excitante et passionnée, une des plus remarquables que j'ai
vue dans ma vie, telle que l'on en attendrait rarement du

Metropolitan Opera, que ce soit à l'époque ou aujourd'hui.
Il est vrai qu'à cette époque, le Met a gardé un certain

temps à son répertoire Petrouchka de Stravinski, Skyscrapers
de John Alden Carpenter et la Vida Breve de De Falla. De

façon encore plus aventureuse, la Ligue des Compositeurs
a donné occasionnellement certaines soirées à guichets
fermés à l'opéra, dans la partie de la saison consacrée à la

musique moderne. On y a présenté Wozzeck, Oedipus Rex

de Stravinski — avec les remarquables et gigantesques
marionnettes de Remo Buffano, scénographié par Norman
Bel Geddes, avec le Harvard Glee Club (dans lequel j'ai
chanté) — ou encore Pas d'acier de Prokofiev, un ballet

qui se terminait avec tous les danseurs agitant et emplissant
la scène de drapeaux rouges représentant le marteau et la

faucille.
Certains endroits, certaines personnes à New York et aux

alentours rappellent encore cette période lointaine, comme
le musée sur Riverside Drive et la 103e rue, consacré aux

peintures de Nikolai Roerich qui a conçu les décors originaux

pour Le Sacre de Stravinski. On dit qu'il vit toujours
en ville, de même que, jusqu'à très récemment, le sculpteur
Alexander Archipenko et le peintre David Burliuk, dont
l'œuvre continue à véhiculer les idées expressionnistes de

cette époque. Néanmoins, c'est bien sûr Stravinski, avec le

flot intarissable d'œuvres exceptionnelles et merveilleuses

qu'il a produit dans notre pays, qui a fait le plus pour nous

maintenir conscients de l'importance que l'art russe a pour
nous.

Dans les années vingt et au début des années trente, de

nombreux jeunes compositeurs américains (moi y compris)
s'intéressaient aux développements récents en Union Soviétique.

Nous nous tenions au courant grâce à la publication
de partitions de compositeurs comme Nikolai Roslavets,

Samuel Feinberg et Sergei Protopopov, ainsi que d'autres qui
suivaient les implications des idées de Scriabine et les

développaient. En même temps, nous étions très impressionnés

par certaines œuvres de jeunesse de Dmitri Chostakovitch :

son opéra Le Nez en particulier, très vivant et amusant, sa

Seconde et sa Troisième Symphonie, « dédiée à Octobre » et

« le 1er Mai », bien qu'influencées par la musique occidentale

progressiste de Milhaud à Berg — comme l'étaient beaucoup
de nos propres œuvres — ont fait forte impression par
leur vigoureuse expression individuelle. Mon enthousiasme

1. Elliott Carter,
Collected Essays and
Lectures, 1937-1995,
edited by Jonathan
W. Bernard, Rochester,
University of Rochester

Press, 1997

2. Der blaue Reiter,
nouveau documentaire
édité avec une
introduction de Klaus
Lankheit (Munich,
R. Piper Verlag, 1965) ;

traduit par Henning
Falkenstein sous le
titre The blaue Reiter
Almanac (New York,
Viking, 1974).
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précoce pour Le Nez a été renforcé par une représentation
de cette œuvre grandement comique à laquelle j'ai assisté

il y a quelques années au Maggio Fiorentino. Elle a répondu
à toutes mes attentes : cet opéra est l'un des plus drôles

que j'ai vu dans ma vie — comme une vieille comédie de

Max Sennett — et il est d'une brillance musicale qui le rend

peut-être difficile à programmer pour un théâtre lyrique
classique.

A cette même période, en dehors de Russie, les talents

remarquables, souvent fantastiques des émigrés vivant en

Europe attestaient de l'importance de l'héritage russe. Il y
avait cet étrange compositeur mystique, Nikolai Oboukhov,

qui donnait périodiquement des fragments de son Livre de

la vie, apparemment sans jamais l'achever mais le continuant
d'année en année. Il y avait aussi Ivan Vyshnegradsky qui
avait développé un système microtonal hautement original
et, aux Etats-Unis, Joseph Schillinger, arrivé ici dans les

années vingt. Ses nombreuses idées sur l'organisation de la

musique étaient nouvelles et choquantes pour l'époque,
mais elles ont apparemment influencé des compositeurs
comme George Gershwin, ainsi que d'autres qui ont étudié

avec lui. Le fait que des idées très clairement liées à celles

de Schillinger soient maintenant devenues importantes pour
l'Ecole de Darmstadt, comme si les idées russes étaient
arrivées en Europe en passant par les Etats-Unis, est un curieux

tournant de l'histoire. Pour compléter le cercle, certains

jeunes compositeurs russes, dont nous allons entendre des

œuvres ce soir, ont ranimé certaines traditions de l'Ecole
de Darmstadt ; en un sens, ils ont ainsi hérité d'idées qui
proviennent à l'origine de leur propre pays, mais qui sont

parvenues jusqu'à eux par un chemin relativement
détourné3.

A la même période que la Russie, mais à plus petite
échelle, les Etats-Unis ont vécu une explosion importante
de l'activité avant-gardiste à travers les œuvres de Varèse,

Ruggles, Ives, Cowell, Riegger et quelques autres. Chacun

de ces compositeurs a souffert — mais de façon moins grave

que leurs homologues russes — de la vague de réaction

artistique qui a accompagné la Grande Dépression aux

Etats-Unis ainsi que les bouleversements sociaux qui l'ont
suivie.

Les compositeurs soviétiques d'aujourd'hui ne sont pas

encore bien connus partout, pas même dans leur propre
pays, parce qu'après des années d'opposition déterminée à

toute forme de musique qui ne reflétait pas les directives

artistiques du réalisme socialiste, dont le but était la
glorification du régime soviétique, les Russes ont été isolés

des développements de l'Ouest et donc peu préparés à se

défaire de cette attitude bornée. La suppression choquante
de Lady Macbeth de Mtsensk de Chostakovitch par Staline

en 1936 était seulement une manifestation particulièrement
visible d'une tendance qui s'est renforcée pendant un certain

temps. Les directives artistiques du réalisme socialiste, imposées

cette année-là après maintes discussions au sein de

l'Union des Compositeurs Soviétiques, visaient à produire
une musique qui serait immédiatement accessible aux

masses.

Le résultat, en réalité, a été une musique d'un optimisme
artificiel et d'une fausse simplicité. Beaucoup des compositeurs

russes les plus talentueux, comme Chostakovitch et

Prokofiev, ont été forcé d'abandonner leur style « avancé »

car ils risquaient un ostracisme social complet, sinon pire.
Cette répression drastique a eu un parallèle étrange et

perturbant dans une tendance qui est devenue de plus en

plus visible sur le marché culturel capitaliste de l'Ouest.

En effet, le public américain, après avoir été choqué par
les nouvelles œuvres avant-gardistes des années vingt, a

commencé au début des années trente à se révolter contre
le modernisme musical et à décourager les exécutions

d'œuvres dans ce style — une attitude qui domine encore

en plusieurs endroits ici. Ironiquement, les conservateurs

en matière de musique, et généralement en politique, dont

3. Le programme du
concert du 24 mai
1967 comprenait les

œuvres suivantes :

Valentin Silvestrov,
Trio (1962) ; Andrei
Volkonsky, Lamentations

de Shchaza
(1963) pour soprano
et cinq musiciens ;

Vladimir Zagortsev,
Dimensions (1965)
et Edison Denisov,
Cantate « Le Soleil
des Incas » (1964),
pour soprano et dix
musiciens. [Note de
l'éditeur]



le goût dominait durant ces années, ont été obligés de se

tourner vers la musique du « réalisme socialiste » russe pour
trouver un nouveau répertoire, puisque très peu d'œuvres de

ce genre avaient été composées aux Etats-Unis. Un grand
nombre de symphonies russes, plutôt longues et pas très

originales, qui ont fait leur chemin ici sont devenues très populaires

grâce au public bourgeois qui trouvait qu'on pouvait

compter sur ces œuvres pour remplacer le genre de musique

qu'ils étaient habitués à entendre dans une salle de concert

traditionnelle à l'ancienne et que les orchestres ici avaient

coutume de jouer.
Bien sûr, ces œuvres réactionnaires ont eu du succès aux

Etats-Unis pour d'autres raisons également : après tout,
beaucoup d'entre elles ont été écrites par des compositeurs
dont le grand talent pouvait être perçu malgré les contraintes

des directives politiques sous lesquelles ils travaillaient.

Il est également vrai que, pendant les années 1933 à 1948,

beaucoup des œuvres les plus caractéristiques de Bartok,
Schoenberg, Hindemith, Stravinski, Milhaud et d'autres ont
été composées ici, et que la plupart de ces compositeurs ont

pu, d'une manière ou d'une autre, continuer à avancer — à

part Bartok, qui était extrêmement timide et pour qui ce fut
une période difficile, en partie à cause de sa nature réservée

et en partie parce qu'il était réticent à l'idée d'enseigner, ce

qui faisait partie des charges d'un compositeur américain.

Même s'il n'y a jamais eu de vraie censure musicale aux

Etats-Unis — seulement, de facto, une forme de censure

résultant de la négligence — il n'y a pas eu non plus, pour
de sérieux compositeurs, de récompenses comparables à

celles dont l'Union des Compositeurs Soviétiques arrosait
les auteurs soviétiques lorsqu'ils se conformaient à ses directives.

La pression d'écrire pour un large public ici, même s'il
elle n'a jamais été très forte, a parfois marqué la différence

entre une misère complète et une existence très marginale.

Ainsi, pour différentes raisons, la musique contemporaine
avancée en Russie et aux Etats-Unis a été clandestine, ou a

cessé d'être composée, depuis environ 1935 jusqu'en 1950.

L'éclipsé presque totale de Schoenberg, Bartok, Varèse,

Ruggles, Wölpe et d'autres aux Etats-Unis pendant ces

années n'est pas comparable aux violentes mesures prises

en Russie à cette époque, mais elle a eu le même effet, en

tous cas à court terme.

Un regain d'intérêt pour les compositeurs américains

progressistes a émergé à la fin de la Seconde Guerre Mondiale.

En Europe, où des organisations d'avant-garde musicale

indigènes avaient été bien plus implantées, particulièrement
en Allemagne, il y a eu une importante résurgence du
mouvement progressiste qui avait débuté dans les années 20 — et

en Pologne, le festival annuel « Automne de Varsovie » en a

été dans ces onze dernières années l'un des événements les

plus importants4. A la même époque, de nombreuses œuvres

avant-gardistes des débuts, comme Le Sacre, Les Noces et

L'Histoire du Soldat de Stravinski, ainsi que les quatuors,
concertos et œuvres symphoniques de Bartok, ont commencé

à faire partie du répertoire standard, remplaçant certaines

œuvres moins convaincantes et qui n'ont pas résisté à l'usure
de la période précédente.

Avec le temps, il était naturel que l'Union Soviétique,

sous l'influence d'un grand relâchement du climat artistique,

renoue avec son ancien développement artistique progressiste.

Une grande partie de la littérature qui en a émergé

nous est déjà familière, mais la musique, qui demande une

expérience plus particulière et un contact avec le public, a

été plus lente à se développer. De ce que j'entends, bien

peu de musique contemporaine progressiste à été jouée en

Union Soviétique jusqu'à très récemment5.

4. En réalité, on peut
maintenant voir des
activités musicales
progressistes dans
toute l'Europe de l'Est,
comme j'ai pu le

constater pendant le

Festival de Varsovie en
1965 : en Roumanie
avec Aurel Stroe,
Stefan Nicolescu et
Tiberiu Olah ; en
Estonie avec Arvo
Part ; et en Yougoslavie,

en Hongrie, en
Tchécoslovaquie, ainsi
qu'en d'autres
endroits.

5. J'ai été invité par
le Département d'Etat
américain à aller en
Union Soviétique à
deux occasions. Les
deux fois j'ai refusé
de m'y rendre lorsque
j'ai appris qu'aucune
exécution des mes
œuvres ne pouvait être
programmée pendant
que j'étais là-bas.
Quand on pense, par
contraste, que les
compositeurs
soviétiques qui viennent ici
sont joués à droite et à

gauche, il m'a semblé
que nous étions
injustement représentés.

Elliott Carter : l'hommage romand

Le 11 décembre, Elliott Carter fêtera son centième anniversaire. La Romandie a choisi de le célébrer dignement au travers

de plusieurs concerts à ne pas manquer.

— Le 1er décembre à 19 h 45, à la Grande Salle du Conservatoire de Lausanne, William Blank et l'Ensemble contemporain
du Conservatoire proposent un concert entièrement consacré à Carter, avec notamment son Concerto pour clarinette

interprété par Yavor Dobrev. Philippe Albèra présentera le programme dès 19 h. Un concert repris le 3 décembre à

19 h à Annemasse (Auditorium du Château Rouge), et le 4 à 19 h au Conservatoire de Fribourg.

— L'Ensemble Contrechamps, la soprano Melody Louledjian et le chef Pascal Rophé rendront hommage à Carter au

Studio Ernest-Ansermet de Genève, le 9 décembre à 20 h. Pour ce concert, la jeune artiste plasticienne Caroline

Coppey fera dialoguer ses propres créations avec la musique de l'Américain. Triple duo, Tempo e Tempi, Mosaic

ainsi que A Mirror on Which to Dwell figurent au programme. Introduction dès 19 h 15 par Max Noubel.

— Les Swiss Chamber Concerts proposent un concert hommage qui se déplacera aux quatre coins de la Suisse.

Des extraits de L'Offrande musicale de Bach dialogueront avec des pièces de Carter telles le Quatuor avec hautbois

ou la Sonate pour flûte, hautbois, violoncelle et clavecin. Le 4 décembre au Conservatoire de Lugano à 20 h 30,

le 5 décembre à la Musik-Akademie de Bâle à 20 h 15, le 6 décembre au Conservatoire de Zurich à 17 h et le

7 décembre au Conservatoire de Genève à 17 h.

— Le Conservatoire de Genève organise une riche journée Carter le 5 décembre. Ateliers, conférences (Philippe Albèra,

Max Noubel, Michael Jarrell, etc.) et projection du film de Frank Scheffer sur le compositeur. La journée s'achèvera à

20 h par un concert des étudiants des HEM de Genève et Lausanne sous la direction de William Blank.



Je pense avoir eu un premier aperçu de ce mouvement

nouveau en 1962 à Varsovie lorsque j'ai rencontré Edison

Denisov. Il m'a fait remarquer que son prénom était une

anagramme de son nom de famille (sauf la dernière lettre)
et qu'il avait également composé de la musique dodéca-

phonique, ce qui, d'une certaine manière, semblait opportun

à la lumière de cette information. Il m'a emmené dans

une chambre à l'Union des Compositeurs de Varsovie et

m'a joué quelques-unes de ses œuvres que j'ai trouvées

impressionnantes. Je lui ai donné une partition et un

enregistrement de mon Double Concerto et, plus tard, j'ai
écrit à l'Union des Compositeurs de Moscou pour obtenir

ses œuvres qu'ils m'ont envoyées. Au Festival de 1961,

j'ai également entendu plusieurs compositeurs
soviétiques d'une autre envergure que ceux que nous avions

entendu ici jusqu'à ce moment-là. Depuis, de plus en plus
de musique soviétique intéressante a croisé mon chemin,

par l'intermédiaire de cassettes et de concerts entendus sur
des stations de radio européennes. Les œuvres de Denisov,

Andrei Volkonsky, Valentin Silvestrov et Alfred Schnittke,

parmi d'autres, se sont montrées dignes de grand intérêt et

pleines de promesses.

Il m'a toujours semblé que les Russes ont une contribution
vitale à faire dans le domaine musical : ils ont une sorte
d'entrain, de fantaisie et de vigueur très spéciale et attirante. Ces

qualités sont assez évidentes dans les meilleures œuvres de

leurs jeunes compositeurs. Il est bien sûr encourageant de

voir ceux-ci reprendre là où la période stalinienne les a

interrompus, de les voir redécouvrir la longue tradition russe et
les développements musicaux vraiment intéressants de la

période soviétique précoce, tout ce qui est devenu si important

dans la culture occidentale. Aux Etats-Unis, nous espérons

tous que ce mouvement prendra de l'ampleur et que
les compositeurs russes pourront continuer à composer la

musique qu'ils souhaitent, pour qu'ils reprennent leur place
dans le développement de la nouvelle musique.

Traduction française par Anna Stoll-Knecht

t

Elliott Carter: l'hommage bâlois

Am 11. Dezember 2008 feiert Elliott Carter seinen 100. Geburtstag. Die Stadt Basel erweist in der Saison 2008-09 dem

ungebrochen aktiven Altmeister der amerikanischen Musik ihre Reverenz, und sie tut dies mit gutem Grund. Denn zum einen

ist hier der unermüdliche Promotor des Carterschen Œuvres Heinz Holliger ansässig, für den der Komponist mehrere Stücke

geschrieben hat, darunter das Oboenkonzert (1986-87), das Quintett für Bläser und Klavier (1991), die Trilogy für Oboe und

Harfe (1991-92) und das Oboenquartett (2000-01). Und zum anderen sind schon 1988 sämtliche Musikmanuskripte und

Schaffensdokumente in die Paul Sacher Stiftung überführt worden, wo sie seitdem archiviert und der Forschung zugänglich

gemacht werden. Mehrere wichtige Konzertveranstalter - die AMG, das Kammerorchester Basel, die Gesellschaft für

Kammermusik, das Ensemble Phoenix Basel, die Hochschule für Musik der Musik-Akademie, die Swiss Chamber Concerts/

Kammerkunst und die IGNM - haben sich zu diesem Projekt zusammengeschlossen und präsentieren, zum Teil in Schweizer

Erstaufführung, zwischen November 2008 und Februar 2009 eine ganze Reihe von älteren und neueren Kompositionen
Carters. Ausserdem steuert die Paul Sacher Stiftung eine dokumentarisch angelegte Publikation zu Leben und Werk des

Komponisten bei (Elliott Carter: A Centennial Portrait in Letters and Documents).

Termine:

- 25. November 2008, 20.15 Uhr, Stadtcasino: Pacifica Quartet (Streichquartett Nr. 2)

- 30. November und 1. Dezember 2008, 20 Uhr, Gare du Nord: Ensemble Phoenix Basel (Triple Duo, A Mirror on Which

to Dwell)

- 2. Dezember 2008, 19 Uhr, Musik-Akademie Basel: Interpretationsforum mit Heinz Holliger und Felix Renggli («Carter

interpretieren»)

- 4. Dezember 2008, 20 Uhr, Musik-Akademie Basel: Konzert mit Kammermusik und Film

- 5. Dezember 2008, 20 Uhr, Musik-Akademie Basel: Swiss Chamber Concerts (div. Werke, Podiumsgespräch mit Heinz

Holiiger um 19 Uhr)

-14. Dezember 2008, 19.30 Uhr, Musik-Akademie Basel: Ensemble für Neue Musik der Hochschule für Musik Basel

(«Americana»)

- 2. Februar 2009, 20 Uhr, Gare du Nord: Ensemble Continuum New York (u.a. Caténaires, La musique, Of Challenge and

of Love)

Weitere Informationen: www.carter100.com
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