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Exposé, déposé
La recherche heuristique du geste chez Dieter Roth, Gerhard Rühm

et Oswald Wiener - une attrape musicale rarement entendue

Michel Roth

Que reste-t-il de la musique quand elle est interprétée par des mélomanes aussi incompétents qu'enfiévrés

Les trois artistes inclassables Dieter Roth, Gerhard Rühm et Oswald Wiener interrogent la notion du

dilettantisme musical. Parodie et hommage, échec et ouverture sont indissociables dans leur exploration
du geste musical que le compositeur Michel Roth nousfait découvrir. Des extraits audio de cette «musique

rarement entendue» sont exclusivement disponibles sur www.dissonance.ch.

Le 12 novembre 1975, les artistes Günter Brus, Hermann Nitsch,

Dieter Roth, Gerhard Rühm et Oswald Wiener se réunirent

chez Nitsch, à la villa Romenthal au bord de l'Ammersee, pour
jouer au quatuor à cordes. Oswald Wiener n'ayant pas envie

de participer, le quatuor était donc complet. Wiener, outre quelques

interjections aiguës, resta en retrait et s'occupa de

l'enregistrement. Les collègues le taquinèrent en nommant

un morceau Adagio avec virée en enfer Cou la colère pour un

Wiener perdu] et ils immortalisèrent Wiener sur la couverture
du vinyle, le représentant d'une tache végétale béante (voir

image 1). Juste à côté du trou noir, Gerhard Rühm pose avec un

accordéon On s'aperçoit très vite, à l'écoute du disque, que les

quatre artistes ont une vision très large du quatuor à cordes:

Nitsch non plus ne joue pas d'instrument à cordes mais de

l'harmonium; par ailleurs, lui et Roth frappent les touches d'un

crapaud à la fin du vinyle. On se prend pour des professionnels,

ça c'est sûr. Comme tout bon et noble quatuor, le leur porte un

joli nom: le Romenthalquartett. Le vinyle, comme d'autres

collaborations musicales des artistes, est paru sous le label

Selten gehörte Musik, musique rarement entendue.

LE GESTE DES ELFES

L'index des morceaux, sur la deuxième de couverture, trahit un

rapport intense et critique des participants avec la musique

classique [voir image 2J. Les titres des mouvements, tels que
1er mouvement, Scherzo, Marche funèbre ou Marche des Elfes

illustrent leur profonde connaissance. C'est probablement pour
cette raison que les parents de Dieter Roth réagirent avec tant
de fierté lorsqu'ils apprirent que leur fils jouait dans un quatuor
à cordes.1 On ne sait, à ce jour, s'ils écoutèrent réellement le

vinyle. L'amateur de musique classique, qui pensera au Songe

d'une nuit d'été de Mendelssohn en lisant Marche des Elfes,

sera certainement irrité et très probablement déçu par ce qu'il
entendra (extrait audio 1 sur www.dissonance.ch]. L'expression

« musique à programme », inscrite sur la couverture du vinyle,

renforce encore l'écart entre ce qui est annoncé et ce qui sera
entendu. Les pistes sont brouillées. La déclaration de Gerhard

Rühm au début du morceau permet de comprendre que ce titre
ambitieux n'a pas été apposé après une improvisation libre. Au

contraire, il servait de défi et de contrainte aux musiciens qui

devaient essayer de produire ou reproduire une danse elfique

- de manière aussi dilettante qu'enfiévrée: incapables de

jouer un instrument, mais jouant avec la ferveur ardente des

mélomanes.

Une analyse comparée traditionnelle entre le Songe d'une

nuit d'été et le Romenthalquartett ne révélerait aucune similitude

; et la technique archaïque d'enregistrement d'« Ossi »

Wiener empêche toute écoute contemplative et élimine ainsi

une quelconque correspondance atmosphérique. Or, le jeu du

quatuor est indissociable de leurs mouvements corporels -
après tout, ce sont des artistes actionnistes qui sont à

l'œuvre. L'analyse doit donc s'ouvrir, et considérer deux autres

points de comparaison souvent négligés par la musicologie :

la gestique et le geste. J'entends par « gestique » soit les

actions concrètes du corps des musiciens et de l'instrument,
soit l'imitation empathique de ces actions par le corps de celui

qui les écoute. Cette gestique est très similaire dans les deux

Marches des Elfes : les figures sonores sont furtives, tachetées,
très souvent pincées dans les registres perçants, et liées à

des sons aigus et étirés, semblables à de longs phrasés. Le

geste aussi révèle des analogies. J'entends par «geste» le trait
de caractère général qui imprègne toute forme de communication :
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SELTEN GEHÖRTE MUSI*

/mage J: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, couverture
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser t> Wirth

on retrouve dans chaque morceau un aspect mécanique, tel un

moteur, un moment statique et répétitif, un mouvement sans

ancrage dans les basses, sans but, un mouvement circulaire

et fiévreux, quelque chose de tournoyant et d'agité, un

activisme plein d'énergie, mais à la fois lourd et impuissant.

AIR REPÊCHÉ

Oswald Wiener, un jour, a affirmé que les gestes expressifs

pouvaient être paradoxalement intensifiés en se vidant de leur

matière afin que n'importe quelle ligne mélodique puisse
devenir «porteuse de gestes». D'après lui, le Bebop caractérise

un geste «vide, hystérique, hypostatique» qui cultive

ce qui semble être justement l'essence du jazz aux oreilles
des auditeurs contemporains.2

Il élabore cette pensée dans son essai Le «cliché» comme
condition de la créativité intellectuelle et esthétique et tente
de décrire un modèle de psychologie de la perception:

« Certes, chaque variation d'une chaîne de signes est

déjà une remise en question du schéma, mais j'évalue
une œuvre d'art à l'ampleur de ses accommodations

qui m'apportent, à moi, une assimilation homogène. Ce

critère refuse l'<effet immédiat> d'une œuvre, il ne peut
donc être populaire - il fait du spectateur un artiste et, en

effet, l'<art de la compréhension), autrefois presque du

méta-art, devrait aujourd'hui avoir pris la place de tous
les canons et toutes les techniques. [...] Gerhard Rühm

arrive à une telle réalisation quand il décalque les schémas

traditionnels du langage sur la musique ou le dessin Cou

inversement]. [...] Enfin, je veux citer un dernier exemple

Image 2: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, deuxième de couverture
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser £> Wirth

[...] celui de la «Musique rarement entendue), [...] qui
rassemble des musiciens professionnels avec des amateurs,
des instrumentalistes et chanteurs n'entendant rien à la

musique, superposant ainsi plusieurs niveaux d'assimilation

ce qui crée souvent des tensions singulières

[prenons quelqu'un qui, selon les codes de la tradition,
est incapable de reproduire un Lied de Schubert, mais s'y
essaie tout de même : le cliché s'élabore à partir de

données qui ne semblent plus assimilables].»3

Au fil de nos entretiens,* Wiener me confirma qu'il considérait
la musique rarement entendue comme une expérience heuristique,

une forme de psychologie de la pensée avec les moyens
de la musique - ce qui a été récemment mis en pratique dans

le cercle de Wiener: Johannes Ullmaier, par exemple, a publié

un essai en 2015 « L'air obsédant orphelin ou comment pêcher
les alentours musicaux de sa mémoire »5 dans lequel il décrit

en un protocole d'introspection minutieux comment il essaya,
durant plusieurs semaines et à l'aide de différentes stratégies,
d'identifier un air obsédant, un son flou qui, dans ses souvenirs,

n'était plus que geste abstrait.

RAMOLLISSEMENT OES IDÉES

On retrouve une recherche similaire, recherche d'un air obsédant

dont le souvenir est vague, dans la musique rarement
entendue. Dieter Roth situe son approche du jeu entre

L« amateur de musique classique et [...] les je-me-prends-

pour-un-destructeurs ».6 Dans le programme du Berliner
Konzert 1197^], le projet le plus ambitieux du groupe, Wiener

décrit les raisons qui le poussèrent à participer:
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« pour moi, il ne s'agit pas de communication, mais du

ramollissement de mes idées. MUSIQUE RAREMENT

ENTENDUE recherche une plus grande mouvance de

l'entendement et non pas de l'événement, et ne prend pas

en considération les formes musicales Cformes musicales :

celles qui semblent être des qualités de ce qui est
entendu mais, au fond, sont des mécanismes inconsidérés

de la raison qu'il faudrait dissoudre], [...] MUSIQUE

RAREMENT ENTENDUE permet d'exercer un assouplissement

du jumelage des apparitions à leur présumé

contenu, ce qui, évidemment, est plus facile dans la

musique. Exercice: ne plus comprendre ce que je nomme

expression. Ou ainsi : rafler comme un trophée la tension

entre l'ambition tun son par ex.] et le résultat de l'effort ;

l'écart semble si grand parce que les instruments sont

intercalés entre l'idée et le son [...]. MUSIQUE RAREMENT

ENTENDUE naît de l'incapacité : n'avoir pas encore oublié

comment l'on doit écouter [et revenir aux règles), mais

déjà incapable de recourir au canon ; pas encore en

mesure de rayer à tout moment le ce que l'autre pense de

ce que l'on perçoit de lui, mais tout de même voir déjà que

ce que l'on accomplit soi-même puisse être interprété de

façon quelconque, et utiliser la modulation des quelques

aspects que j'aurai moi remarqués, non pas pour

manipuler ta compréhension, mais contre l'étroitesse de

la mienne. »7

ACTION TÂTONNANTE

Dans le contexte du Romenthalquartett, Dieter Roth choisit le

concept très révélateur d'attrape musicale pour décrire cette

sorte de pratique musicale dilettante tout en célébrant, avec

Arnulf Rainer, le moment gestuel d'une tentative épuisante et
de son échec inévitable au moyen de vidéos et actes acrobatiques.

Tous deux firent un numéro, la veille du dernier grand

concert de musique rarement entendue qui jouait la

Abschöpfsymphonie (symphonie écumée) à la salle Lenbach de Munich

en 1975, qui portait le titre les attrapes tâtonnent. Cela se

réfère à la posture tâtonnante et heuristique des deux artistes
qui élargirent l'attrape à des actions réelles et à des gestes

qu'ils reproduisaient dans un environnement décalé.

Comprendre la « réalité comme matériau », et, selon leur expression,

exposer la réalité pour la déposer était déjà, vingt ans plus

tôt, typique pour les actions du Wiener Gruppe auquel Gerhard

Rühm et Oswald Wiener avaient appartenu.8
Un tel dévoilement de la réalité est présent dans le deuxième

vinyle de musique rarement entendue, l'album Novembersymphonie

(Symphonie de novembre] [voir image 3). Il fut
enregistré deux ans avant le Romenthalquartett, en novembre

1973 à Berlin. Pour le genre symphonique, le groupe était
également bien en selle et conçut une forme en quatre mouvements

: le dernier mouvement s'appelle Subito (72 Bagatellen],
où l'on entend distinctement les références à l'Ecole de

Vienne, la seconde et la « première » [extrait audio 2). Il s'agit
de fragments d'une improvisation enregistrée dans l'apparte-

Image 3: Selten gehörte Musik, Novembersymphonie, 1973, couverture
© Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser b Wirth

ment de Rühm, sur lesquels deux pistes de commentaires

viennent se superposer. Après une longue discussion

qui n'aboutit à aucun accord, Dieter Roth décida tout seul de

publier les trois versions; la première sans commentaires puis
la version commentée et, enfin, la troisième version doublement

commentée.

CALEMBOUR MUSICAL

L'action parodique menée par ce groupe pourrait elle-même
être décrite par un calembour de la préface très connue
d'Arnold Schoenberg aux Bagatellen Opus 9 d'Anton Webern

dans laquelle il exprime son admiration pour la brièveté,

l'intensité et l'ascétisme de cette musique. Ainsi leur jeu
semble persifler les mots de Schoenberg : « Pensons à la

tempérance/violence qu'il faut avoir pour s'exprimer si brièvement.

Chaque regard peut être déployé en poème, chaque

soupir en roman. Mais : un roman exprimé d'un seul geste, un

bonheur d'un seul souffle: une telle concentration/lamentation
ne se trouve que là où la lamentation /concentration est
absente. »9

Ces bagatelles sont, certes, encore plus brèves que celles
de Webern mais elles n'ont, en revanche, rien de concentré -
de plus, elles sont au nombre de 72, fois trois versions chacune,

cela nous donne 216. Elles sont manifestement
fragmentées de manière plus violente que tempérée. Rien qu'un

soupir, rien qu'un geste, les trois commentateurs s'arrogent le

droit de porter subito un jugement et se lamentent que cela

sonne mal, que cela sonne comme de la «Neue Musik»; à

nouveau, la réalité est exposée puis déposée : les bâillements

et soupirs des récitants s'ajoutent subtilement à la gestique
musicale malgré une technique rudimentaire ; ainsi, le méta-
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discours au parfum d'alcool se confond avec son propre sujet.
Cela devient encore plus intelligible dans le commentaire du

commentaire qui tourne cette discussion en bagatelle, cette

attrape discursive se développe pour former le Ae mouvement

de la symphonie de novembre.

SONS DE PLOMB

Tout comme Oswald Wiener, Gerhard Rühm utilisa la musique
rarement entendue pour ses expérimentations, en particulier
ses études sur les gestes expressifs de la voix qui dominent

ostensiblement les premiers albums du groupe, notamment la

symphonie de novembre. Il écrit :

«tout être humain prononce d'innombrables sons extrêmement

différenciés, selon les diverses situations
émotionnelles, qui, en tant que gestes expressifs musicaux,

indépendamment des concepts qu'on leur attribue,
semblent immédiatement <compréhensibles>. Chacun

en aura fait l'expérience, et ils sont pareils dans toutes
les cultures linguistiques. Les sons vocaux de l'être
humain constituent un lexique international d'expressions

qui parle littéralement de soi. »10

ans son œuvre graphique et performative ainsi que dans ses

compositions, Rühm a rendu fertile l'écart entre l'idée et le son

qui est interrogé dans la musique rarement entendue. Pour

cela, il décalquait la structure et les éléments d'un art et les

transférait sur un autre. Dans sa « musique visuelle », Rühm

comprenait le geste comme un point de liaison entre les lignes

graphiques, l'action de gribouiller elle-même audible, et une

notation qui évoque un mouvement musical.

« ici enfin le langage est sublimé par la musique, le rationnel

et le limité, le défini et le définitif se transforment en

quelque chose d'ambigu et pourtant plus différencié, en

processus, la métamorphose du simple représentant en

présentation: la découverte du corps, la matérialisation
du signe - voilà l'acte poétique et, plus globalement,

esthétique par excellence. [...] ma «musique visuelle> [...]

est d'abord dessin, aussi elle connaît les qualités expressives

spécifiques du trait et du point et leur potentiel
d'association musicale - c'est-à-dire l'universalité
émotionnelle et, avec elle, la possibilité de ressentir le

geste. [...] L'instrument est pour ainsi dire la notation :

le crayon [la mine de plomb] sur le papier. »u

SONATE EN ÉCLATS

On retrouve les mêmes recherches sur la notation dans l'œuvre

de Dieter Roth, en particulier dans son unique partition
musicale Die Spiittersonate [la sonate éclatée] Q976-199A]
[voir image AI Sur le feuillet Splitter 3 [éclat 3], l'importance
du geste dépourvu de contenu, l'attrape musicale, est
particulièrement claire: la notation suggère une musique extrêmement

gestuelle, pourtant les paramètres musicaux, comme la

hauteur du son et le rythme, sont à peine reconnaissables,

d'autant moins que Dieter Roth exige que la sonate éclatée
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soit jouée à première vue, d'un geste tâtonnant. Si ta musique
rarement entendue déviait Mendelssohn, Roth dévie la tradition

pianistique et esquisse avec Splitter54 une «sonate-rétro»
dans laquelle des sonates de Schubert et Beethoven sont

mises sens dessus dessous. Le musicien est censé déjouer,

mesure après mesure, ce que les enregistrements de Kempff
et Brendel laissent attendre. S'il ne s'agissait que de Schubert

et Beethoven, la réalisation de cette partition serait encore

envisageable: par exemple, une séquence de cadences

rompues. Mais avec Kempff et Brendel, la partition s'obscurcit
et oblige l'interprète à imiter, c'est à dire rompre, inopinément

un geste d'interprétation précis. À plusieurs moments,
semblables à la Novembersymphonie, la frontière entre le geste du

jeu et le geste du commentaire devient très floue ; c'est le

cas dans Splitter 36 où Roth écrit une mélodie dont le texte

est « ce que je sifflotais dans l'avion à destination de

Keflavik». Le texte de la mélodie est aussi son explication.

Inversement, dans Splitter 88, la musique devient elle-même

commentaire: chaque mélodie correspond au verre de whisky

ou de Campari que Roth consomme dès le petit matin, et nous

ne pouvons pas nous empêcher d'entendre dans les gestes de

la ligne mélodique la montée de son taux d'alcoolémie limage 5],

L'ATTRAPE DE L'ECHEC

simplement avec la musique. Lorsque la diffusion de Schubert

est terminée, une discussion s'enflamme: l'œuvre est-elle

accomplie, faut-il baisser le son? Ils décident de faire le

contraire et de l'augmenter: le quatuor, gesticulant dans tous
les sens, se met à l'œuvre cordes et âme: un arpège rugueux

permanent, des trémolos stridulants, des pizzicati feutrés

[extrait audio 31.

On ne peut imaginer une musique dont l'effet gestuel est

aussi élémentaire et direct que dans la musique rarement
entendue. La rencontre entre la connaissance de la musique et

l'ignorance des instruments qu'exprime la notion ambivalente

du Dilettantisme y est poussée à l'extrême. Dans cette

musique, le genre même du quatuor à cordes est exposé et

déposé. Et avec lui, un modèle social: l'organisme musical se

décompose.
Le travail avec des données qui ne semblent plus assimilables

était, en quelque sorte, voué à l'échec, or c'est à

l'intérieur de cet échec justement que le vocabulaire musical

se renouvelait, s'ouvrait vers une plasticité plus gestuelle,
une insistance du corps.

Dieter Roth, en 1973, notait dans son journal: «la sauvagerie

[chez Schoenberg, par exemple] ne peut pas être sauvage car
elle est composée pour un musicien qui doit la discipliner
[celui qui ne sait pas jouer d'un instrument, lui, saura être le

plus sauvage] ».13

Jusqu'ici, les attrapes tâtonnaient le long de sources sonores
absentes ou étaient seulement suggérées dans les titres.
Mais le Romenthalquartett, lui, se termine avec un extrait
de la variation sur la jeune fille et la mort du quatuor en

ré mineur n° 1A de Schubert. Les quatre artistes écoutent
cet enregistrement et l'accompagnent de leurs commentaires

pleins d'admirations, parlent boutique, pratiquent
l'herméneutique, papotent sur les choses du quotidien ou sifflent
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