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La Monte Young, Inside of Sounds

Jacques Donguy
Château-Gontier, Editions Aedam Musicae,

2016,445 pp.

La Monte Young fait partie de ces
personnalités musicales atypiques, marginales

et pourtant essentielles comme
seule l'Amérique a pu en produire. S'il

est considéré, ajuste titre, comme
le père du minimalisme, il ne saurait être

réduit à ce courant tant son œuvre,

en dépit de la radicalité des concepts,
témoigne d'une richesse sonore et d'une

inventivité musicale sans cesse en éveil.

Mais pour saisir cette richesse, il faut

accepter le caractère éphémère d'une

musique qui ne trouve sa véritable raison

d'être que dans la performance live où

le compositeur se livre à de longues
méditations sonores improvisées. Les

partitions de Young sont rares et
limitées à quelques informations qui ne

pourront guère satisfaire l'analyste.
Comment alors rendre compte de ce qui

ne peut être pleinement saisi qu'en

entrant « dans les entrailles du son »

et en se fondant, se confondant au

phénomène vibratoire? Les enregistrements
audio et les vidéos ne donnent qu'une
idée partielle du génie du compositeur.
Il faut donc avoir la chance de pouvoir
entendre Young en concert. Mais son

mode de vie en décalage complet avec

le mode de vie occidental [lui et sa

femme Marian Zazeela ont conçu leur

existence dans des cycles de 27 heures],

et les conditions draconiennes qu'il
exige pour chacun de ses concerts,
ont rendu ses apparitions particulièrement

rares.
Écrire un livre sur La Monte Young

n'est donc pas la chose la plus aisée et

on ne peut que se réjouir de la parution

aux éditions Aedam Musicae d'une

première monographie en français. On

la doit à Jacques Oonguy, un familier
de l'univers musical du musicien améri¬

cain qu'il avait fait venir à Paris en 1990.

Il avait également réalisé un entretien

très intéressant avec Young et Zazeela,

paru initialement la même année dans

Art Press, et qu'il a eu la bonne idée

d'insérer intégralement à la fin de son

livre avec, en supplément, un petit texte
intitulé « La Monte Young et Marian

Zazeela, devant le néon et avec le son

de la Dream House de Paris, 1990».

L'ouvrage est conçu en trois parties
qui correspondent aux trois grandes

périodes de la carrière du musicien.
La première partie « Young, Idaho et

Californie» retrace l'enfance et les années

d'études dans les universités
californiennes. Les informations biographiques
sont assez fournies et l'évolution musicale

de Young bien analysée. L'auteur

évoque notamment la place centrale du

jazz, la passion pour le blues, l'intérêt

pour la musique de Schoenberg et de

Webern, ou encore la découverte de la

musique indienne. Il évoque avec
justesse les rencontres essentielles

qui ont marqué cette première période:
Dennis Johnson et Terry Jennings,

Stockhausen et l'avant-garde
européenne et, bien sûr, Terry Riley avec

lequel Young a collaboré comme
codirecteur artistique de la compagnie
de danse d'Anna Halprin. Jacques

Donguy montre comment la vibration

sonore s'est inscrite très tôt dans la vie

du compositeur et comment s'est
développée chez lui une forte inclination

pour les sons longuement tenus. Les

premières compositions importantes
sont présentées assez brièvement

et l'on regrette que le Trio for String
[1958], que l'on peut considérer comme
la première œuvre minimaliste, ne donne

pas lieu à une analyse plus détaillée et
à une réflexion plus poussée. Notons

que les propos de l'auteur sont, comme
dans les autres parties, enrichis de

nombreuses citations qui ne sont hélas

pas souvent référencées avec précision.

La seconde partie « Young, New York

et l'Europe» nous transporte dans le

microcosme artistique new-yorkais de

Downtown où évoluaient les artistes

conceptuels et les membres de Fluxus.

L'auteur montre pertinemment la distorsion

qui existait entre la démarche

iconoclaste de George Maciunas et la

dimension philosophique des Compositions

1961 de Young qui té-moignent
de l'influence de la pensée de John

Cage. L'auteur évoque ensuite le travail
de Young avec son ensemble The Theatre

of Eternal Music avec lequel il développe
de longues improvisations sur des

drones qui vont donner naissance à

l'imposante œuvre «in progress» The

Tortoise, His Creams and Journeys.
Le dernier chapitre, le plus intéressant

sans doute, est d'abord consacré

à l'immense œuvre pour piano The

Well-TunedPiano également «in

progress», et à l'adoption de l'intonation

juste pour réaliser cette œuvre et les

suivantes. Même s'il est très difficile de

rendre compte d'une œuvre aussi longue

que The Well-Tuned Piano [la version

DVD dure plus de 6 heures], il aurait
été intéressant de montrer comment

Young a progressivement enrichi son

matériau. L'auteur évoque bien sûr la

collaboration avec son épouse avec qui il

a réalisé les fameuses Dream Houses,

ces espaces lumineux et sonores pouvant

être maintenus pendant des années.

La relation du couple avec leur gourou
Pandit Pran Nath et la dimension
spirituelle de la musique de Young terminent
cet ouvrage.
Max Noubel
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Papiers sonores
Jean-Noël von der Weid

Château-Gontier, Éditions Aedam Musicae, 2016,
174 pp.

C'est un livre d'une rare singularité que

nous propose Jean-Noël von der Weid :

pas plus qu'un essai sur la musique, ces

Papiers sonores ne constituent un

recueil poétique. Sont-ils un exutoire à la

frustration que peut engendrer le fait
d'écrire sur la musique de façon raison-

née, privé du pouvoir expressif de la

musique elle-même? Affranchi dans ces

«papiers»de l'obligation de pertinence

musicologique, le verbe se délie pour

« nouer une entente entre deux modes

d'expression qui semblaient irréconciliables

», « exprimer l'inexprimable » et

« provoquer le désir, la concentration

et l'effort nécessaire pour les entendre

véritablement [les sons], toucher leur
réalité profonde.» Ambitieux, le projet

pourra même sembler présomptueux, et

bien des lecteurs préféreront certainement,

pour appréhender les œuvres

proposées, la mise en branle de leur propre

imaginaire à une lecture supposément

initiatique.
Pour chacune de ces A9 micrologies,

von der Weid cerne avec une notice

synthétique un compositeur dont on peut

présumer qu'il fait partie de son
panthéon, toutes époques confondues et

sans exclusive de style ni de genre, dans

un ordre qui reste fort heureusement
nimbé d'une aura de mystère. Là, le sens
de la formule et l'art de l'essentiel
projettent très efficacement le lecteur vers

un horizon d'attente effectivement
propice à la tension de l'écoute. Sous une

impressionnante érudition et une langue

qui fait mouche, on voit à plusieurs

reprises affleurer un penchant pour les

assertions péremptoires visant à tracer

une ligne de partage entre les musiques
valables [celles qui figurent ici notamment]

et les autres [celle des «collègues

réussisseurs» de Crumb entre autres],
ligne qui dessinait déjà La musique
du XXe siècle.

Mais l'essentiel de ces chapitres
réside dans la poésie suscitée par les

œuvres elles-mêmes. L'auteur a

soigneusement choisi des mots qui

«appellent les sons», évitant toute

transposition analogique de la musique

qui les inspire. On pressent la volonté

d'accéder à une couche profonde du

langage, qui court-circuiterait sa structure

logique pour explorer, à la façon
des primitivistes, une expressivité brute

donc décuplée, destinée à être reçue
autant par l'intuition sensible que par
l'intellection. La spécificité de ces

textes poétiques tient au fait qu'ils
sont le fruit d'une subjectivité - postulat
même de l'ouvrage - plaquée sur une

subjectivité préexistante. Bien que

l'auteur la suggère via le site de l'éditeur,

on déconseillera l'écoute des extraits

sonores en contrepoint à la lecture:

comme toute musique signifiant selon

ses propres modalités dont est justement

exclu le verbe, ce florilège appelle

une intimité de l'écoute qui tolère mal
le voisinage d'une intimité tierce. En

revanche, les mots gagnent en relief

lorsqu'ils sont éclairés par le souvenir

de la musique qui les a contaminés,

n pourrait certes les préférer totalement

dissociés des œuvres, mais un jeu
sur les allusions ou les indices prive

le texte d'une véritable autonomie. C'est

pourquoi les «papiers» les plus réussis

sont ceux où le langage verbal est
tenu à distance de la musique, comme

c'est le cas par exemple pour les

Sonates et interludes de Cage. Ceux qui

restent rivés à la chronologie des pièces

ou cèdent à la tentation descriptive
vont jusqu'à faire ressentir paradoxalement

comme trop prosaïque l'élan

poétique. À propos d'dlga Neuwirth

tlncidendo/fluido), un simple adjectif -
«un réel neuf s'embrase, réalise ses

rêves microtonaux» - provoque l'irruption

importune du factuel. Et pourquoi

fallait-il qu'une progression de triton à la

basse [Luc Ferrari] se signale par ce

didactique «diabolus dans la musique»,

comme s'il s'agissait de prouver que
l'écoute qui guide les mots n'est pas
seulement subjective mais aussi solfé-

gique?
C'est d'abord l'apparente spontanéité

verbale qui séduit. Puis on repère quelques

tics, coquetteries et procédés
récurrents où l'on se met à voir des effets
de manche. Même le trivial et la crudité

finissent par apparaître comme des

poses. Cette fixation probablement
involontaire sur le style fait qu'au lieu d'

«entendre» la spécificité de chacune

des œuvres, on perçoit avant tout la

subjectivité d'une écoute. Tantôt
charmant, tantôt agaçant, ce livre a peu
de chances de laisser indifférent. Une

lecture fractionnée reste en tout cas la

meilleure façon de le savourer.

Pierre Rigaudière
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CD>.0
The Sounds of Exclusion
The Polish labelBolt Records

John Tilbury; For TomaszSikorski (BR 1014)

Tomasz Sikorski, Julius Eastman

Unchained (BR 1026)

Zeitkratzer; Zeitkratzer Plays PRES (BR ES03)

Although Bolt Records is not even ten

years old, it has already grown into

one of the most original and influential

independent labels specializing in

contemporary and experimental music

from Eastern Europe. Established and

programmed by Michal Mendyk [born
in 1981], run by the Warsaw-based

Foundation A.99, it creates an alternative

to the fossilized and insufficient

new music institutions in Poland. Its

aim is to restore the forgotten names,
aesthetics and history of local progressive

music before and after the iron

curtain era. The starting point in 2008

was to work on the vast heirloom of the

Polish Radio Experimental Studio [PRES],

founded in 1957 as one of the very
first of such studios in the world. For

dec-ades it functioned as international

laboratory for generations of composers.
The output of the PRES consists of long

hours of electroacoustic music. It is

hard to believe, but until Bolt's inception
the Polish Radio archive was the only

place where this music was stored.

Nobody except from radio presenters or

very few music professionals could gain

access to these historical recordings.

Many people interested in experimental
culture dreamed about illegal copies
of the recording of this of that piece

they had read about in books, but nobody

hoped the Polish Radio would ever
release them.

Thanks to Bolt Records these famous

and unknown recordings were legally
released in several dozen of CDs, reaching

a large audience in Poland and

abroad. Every year one or more new

recordings see the light of day. Moreover,

Bolt commissions young artists to make

modern remixes of original PRES pieces,

bringing them to life again. There is for

example one CD containing an

instrumental reinterpretation of electroacoustic

music signed by zeitkratzer. The

extension of the PRES collection are radio

plays - a genre popular for decades, now
also revived thanks to Bolt patronage.
There is a separate series dedicated to

radio pieces combin-ing sound and word

produced by pioneers of avant-garde
music as well as young composers.

Another interesting series is called
New Music in Eastern Europe and Polish

Oldschool. The first one is dedicated

to the latest music and the youngest

representatives of composers and

performers born in Poland, Romania and

Lithuania [so far]. The second one

presents historical names of new music

heroes of the so called "Polish School"

of the 1960s and 70s [Kazimierz

Serocki, 1922-1981 or Witold Szalonek,

1927-2001], among others. The most

prominent personality is Tomasz Sikorski

[1939-1988], a composer of minimal

music, pushed to the margin of new music

in Poland by official institutions and

its decision makers, but now hav-ing
a comeback as a cult figure. His music

is presented by English pianist John

Tilbury, who met Sikorski during his

studies in Warsaw in the 1960s. A very

original idea was to combine Sikorski's

piano compositions, dealing with

very few sounds and resonances, with
the warm and nevertheless fully
neurotic repetitions of Julius Eastman

[19A0-1990], a little known African-
American composer, who left the

conservative academic circles in order

to fight for human rights. As a black

homosexual composer of minimal music
he was himself victim of a homophobic
and racist American society, but to some

extent also of academic circles favouring

the post-serial music of white
heterosexual men.

At first glance, political and aesthetic
exclusion seems to be a crucial key of

Bolt Records selection. Minimal music,

the personal interest of the curator
Michal Mendyk, was actually banned in

music academies and underrepresented
in new music festivals, at least in

Poland. The same happened to the

improvised and experimental music by

talented amateurs, who couldn't find

access to the official new music scene.
Their recordings appear next to those

of professionally trained composers.
Thus the label fills also the lack of

communication between different avant-garde

music scenes across social borders.

The only reservation we could have

concerns the curator's choice of favouring

minimal music from male composers,
over than female 'new complexity'
pioneers, as the excellent and un-fortu-

nately completely forgotten Barbara

Buczek [19A0-19931 For many she is as

cult a figure as Sikorski.

Perhaps the most distinct and

eccentric series of the label is called

Populista, and is curated by Michal

Libera. It documents conceptual music

projects, like nonclassical interpretations

of Schumann's Oichtertiebe

and Schubert's Winterreise, remixes of

pieces written by Harry Partch, Luc

Ferrari or Mauricio Kagel, as well as field

recordings of street demonstration in

Warsaw against [or for] Rodrigo Garcia's

controversial spectacle Golgota Picnic.

The CDs distinguish themselves by the

covers presenting naïve, disturbing,
surrealistic drawings of zombies without
faces, with opened bodies... Their maker

is the well-known Polish artist Aleksandra

Waliszewska [born in 1976] - one of

the few excellent Bolt cover designers -
who transforms every CD into a unique

object, inviting the listener to fantasise
about music in a different, conceptual

way.
Monika Pasiecznik
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Giorgio Netti:

ciclo del ritorno

Anna Spina, viola; Benoît Piccand, directeur du son

Entretien entre Marcus Weiss et Giorgio Netti

CD/DVD NEOS 51701/02

Giorgio Netti aime la narration, les

histoires chuchotées. On pourrait dire

de sa musique qu'elle puise à parts

égales dans l'inspiration littéraire des

paysages lyriques présents dans les

récits antiques ainsi que dans la

définition mathématique et topologique
de la notion de «discrétion». Cette

dernière occurrence fonctionne

comme une clé d'écoute qui assemble

en une ligne continue des éléments

sonores séparés par le mode de jeu ou

la modification acoustique opérée par
le procédé d'amplification.

Le support vidéo souligne dans le

travail de Giorgio Netti l'étroite
combinaison entre donner à entendre

une matière sonore et donner à voir

la façon dont elle est produite. La

sobriété des prises de vue participe à

mettre en valeur le poids que Netti

accorde à tous les paramètres musicaux,

comme, par exemple, dans le cycle
lassù pour alto solo préparé et amplifié,

n traverse les yeux grands ouverts

cette quarantaine de minutes comme

une perspective entre désert et espace
céleste constellé de signes acoustiques

comparables à des diphtongues
ralenties pour mieux en percevoir le

grain. Dans cette musique des seuils et

des limites, Anna Spina joue sur une

palette de modes de jeu avec le chevalet
de l'instrument à la fois élément de

séparation physique et trait d'union

résonant. En combinant une lecture d'une

extrême sensibilité à une technique
d'archet quasi chorégraphiée, elle fait
sienne l'extrême difficulté d'une musique

entre ressac marin et respiration
humaine. On suit en l'écoutant deux

directions paradoxales et inversées:

la plongée vertigineuse à l'intérieur de

l'instrument saisie par un dispositif
très simple avec microphones de

contact placés en surface et dans la

caisse de résonance, puis l'élargissement

et l'expansion de l'instrument

vers une forme de cosmophonie inouïe.

Cette perspective définit également

un rapport de résonance qui tient
compte de la localisation de la source

sonore. Placée en hauteur sur une

tribune d'orgue pour lassù, l'altiste
Anna Spina poursuit au milieu du public

avec e poi, cette fois-ci sans préparation
ni amplification. Légèrement scordaturé

[IV si bémol, III sol, Il do dièse, I la],
l'alto donne à entendre des zones

mobiles dans lesquelles Anna Spina

module l'articulation et les fragments
de phrases. La référence aux trouées

de Gordon Matta-Clark montrant
l'intérieur d'un extérieur d'un bâtiment,

s'enrichit avec un nastro d'une réflexion

sur la transition élémentaire entre

l'aérien [lassù] et le terrien [e poi],

«Transfigurés» parétirement et

déformation, les applaudissements
enregistrés perdent leur statut
de tradition sociale qui fait d'eux une

ouverture et fermeture de concert.

Netti insère cette matière sonore

comme le soubassement d'une sculpture,
élément qui fait exister l'œuvre et
la rend possible. En la condensant à

la manière d'une transformation
atmosphérique, il la fait crépiter autour
de nous comme une pluie dense et

dynamique.

David Verdier

Musique des seuils et des limites: Anna Spina dans ciclo del ritorno de Giorgio Netti. © Philipp Zinniker
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