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IMAGES DE TROIE

A M. Jean Giraudoux.

HÉLÈNE

Vers elle Paris est venu comme un enfant poursuit l'oiseau

qui vole... Il avait sa peau de léopard. L'or d'une agrafe
éclatait dans ses boucles... Il offrait le plaisir... Il offrait la

mer et l'au delà des mers...
Légère, elle a passé la porte du palais... Laissant en héritage

aux siens l'armement des vaisseaux de guerre, le tumulte
des boucliers et des épées, et les sacs avec des vivres pour
trois jours, et les lances qui ont faim de la chair — légère,
elle a sauté sur le pont du bateau... Sa robe de safran a coulé

sur les planches...
Sereine, elle est entrée dans Troie, lisse comme une

mer sans brise, joyau promis au coffre de Priam, douce flèche

qui vise aux yeux, fleur d amour qui mord les vies...

...Radieuse, elle apporte à Troie sa dot en ses mains

pleines... C'est la Mort.
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PARIS

Il a sa peau de léopard... Le bouclier le protège, qu'il
astiqua dans la chambre des femmes... Son arme est l'arc,
et la flèche qui frappe à distance... Son visage a l'éclat de la

grappe... En son regard luit la douceur du miel... En son corps
reposent les tendres présents de Vénus...

Qu'importe que Ménélas le dompte au combat La
déesse le sauve de l'épée. Elle l'emporte au lit d'Hélène...

Il dit : « Jamais encore, Hélène, ainsi le désir ne m'a pris,
ni sur le pont du bateau, ni dans ce champ labouré d'une
île de la mer... Jamais ainsi mon corps ne fut prêt à l'amour... »

Il dit. La femme a honte et suit le plaisir...

...Il ne faut pas mépriser les dons des dieux.
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ANDROMAQUE

Elle a couru, comme une folle, jusqu'aux portes...
« Hector, ne te bats plus devant nos murs. Reste dans nos

remparts. Reste vivant...
« J'avais trois frères. Achille les a tués près des bœufs

qu'ils gardaient, près de nos brebis blanches... Mon père
était roi d'une ville au pied de la montagne. Le fils de Thétis
est venu. Notre cité n'est plus. Mon père est cendre légère,
enfermée dans une urne étroite, sous un monceau de terre...
Ma mère était esclave et vieille. Une déesse a brusquement
touché ses yeux...

« Hector, tu es mon père, ma mère, mes frères... Tu es

mon cher mari... Sans toi je veux descendre sous la terre.
Sans ta chaleur le soleil est glacé... Ta jeunesse est un arbre,
Hector... Autour du tombeau de mon père, les nymphes

ont planté des ormes... Ils ont grandi... »

...La guerre fait des veuves, des mères d'orphelins. Mais
la guerre appartient aux hommes. Tais-toi, Andromaque



HECTOR

Il est difficile de sauver Troie contre les dieux...
Minerve est experte. Elle tend ses filets très haut, on ne

peut pas sauter par-dessus... Apollon est secourable et perfide.
Il m'aime et me trahit... Jupiter pèse mon destin dans sa

balance. Elle est faussée...

Troie périra. Son peuple se cassera comme le mauvais
frêne de ses lances. Nos chiens mangeront la laideur du

corps de Priam, dans la rue. Andromaque portera l'eau d'une
fontaine étrangère, dans sa cruche trop lourde... Mon fils

jouera avec le plumet défraîchi de mon casque...

...On est tout nu contre les dieux... Mais moi, je prendrai
la destinée à la gorge. Je me battrai contre elle avec mes

mains.
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CASSANDRE

La prophétesse est la jument d'Apollon. Le dieu des routes
lui passe un mors entre les dents et la chevauche jusqu'au
bout de l'horizon...

Elle voit toute l'histoire. Les deux histoires. Celle du passé,

étalée devant nous, qui n'intéresse plus personne. Celle
de l'avenir, qui se hâte par derrière avec un ronflement de

machine et qui nous atteint dans le dos...

Elle lit la guerre de demain, avec les dates et le nombre
des morts. Les yeux des petits soldats qu'elle croise dans
la rue seront troués dans six mois. Les épaules qui se haussent

sur son passage sont les mottes de la grasse terre troyenne
ouverte par la charrue...

Le dieu qui la possède aiguise tous ses sens. Sur les murs
de sa chambre elle voit des reflets d'incendie. Le grenier
du palais sent les poutres brûlées. De vieilles odeurs de sang
traînent sur le pavé de la cour... Son nez de chienne renifle
Troie qui pue comme un tombeau fermé...

...Après les crises, il reste un peu d'écume au coin des

lèvres dures... Ce qui fait riie les enfants...

André Bonnard.
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