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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Jules Michelet, Le Peuple, publié et introduit par René Bray, 1 vol., pp. 3o6,
Lausanne, Editions La Concorde, 194b.

En 1846, ce livre venait à son heure. Il connut un succès immédiat, mais

sans lendemain. Imprimé quatre fois coup sur coup, il tomba ensuite dans l'oubli
d'où ne réussirent pas à le tirer ceux qui, en 1866, en 1877, le publièrent de

nouveau. A la fin du Second Empire, dans les jeunes années de la Troisième

République, il ne rencontrait plus qu'indifférence, il n'éveillait plus d'intérêt.
« Injuste oubli », dit M. Bray qui le fait paraître une fois de plus en l'accompagnant

d'une lumineuse préface où il dégage avec netteté les thèses générales
de l'œuvre, celles surtout qui lui semblent valoir encore pour ses concitoyens
d'aujourd'hui.

Mais cette préface, tout animée qu'elle soit de sympathie, d'admiration

pour cette œuvre du grand historien •— œuvre mineure, œuvre d'occasion —
suffira-t-elle pour ramener l'attention sur un livre que depuis tantôt cent ans

on ne lit plus
Certes, on ne saurait méconnaître la noblesse, la générosité, la sincérité

fervente de son inspiration. Cet appel à l'union de toutes les classes, cet ardent

plaidoyer en faveur de rapports sociaux fondés sur l'amour et non sur l'intérêt,
cette foi vibrante en la vertu des âmes simples, cette conviction qu'une nation
doit sans cesse puiser dans ses couches populaires les forces qui lui sont
nécessaires, qu'elle a plus besoin d'hommes de cœur que de raisonneurs ne peuvent
laisser personne indifférent. Et l'on y trouve sur notre civilisation des remarques
d'une justesse pénétrante, plus justes peut-être maintenant qu'elles ne pouvaient
l'être il y a un siècle. Michelet stigmatise le machinisme, l'éducation livresque,
l'abus de l'intellectualisme, la prolifération des lois en termes auxquels nous

pouvons souscrire sans hésiter.
Et pourtant il ne semble pas, somme toute, que ces belles idées, ces observations

intelligentes aient trouvé dans Le Peuple la forme qui leur eût en tout
temps assuré des lecteurs. Ces courts chapitres, écrits comme sous l'empire de

la fièvre, sont souvent peu cohérents, parfois même obscurs. Ils veulent être

trop persuasifs, et irritent. On y trouve trop de pages qui ont vraiment perdu
tout intérêt, ou qui ne peuvent en avoir que pour l'historien. Les préventions
de Michelet à l'égard de l'étranger agacent quand elles ne font pas sourire.
Et nous ne parlons pas du ton que prend son patriotisme. Ce n'est pas pour
les étrangers qu'il a écrit.
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Un étranger du reste est bien mauvais juge de la valeur que Le Peuple peut
avoir pour les Français de 19-45. Mais à nos yeux l'œuvre que M. Bray nous
redonne aurait eu plus d'efficacité si, au lieu d'en publier le texte intégral,
il en avait extrait les morceaux les plus actuels, en les reliant comme il a fait
pour les quelques citations de sa préface. Le choix n'avait nul besoin d'être

parcimonieux. Des chapitres entiers, bien des pages pouvaient être préservées

sans coupures, et ce livre, allégé de tout ce qui y est périmé, mort ou faux,
n'aurait rebuté aucun lecteur en sympathie avec ses idées fondamentales.

# G. Bonnard.
* *

Poète* du XXe siècle. Textes choisis par Gilbert Guisan. 1 vol., pp. 97, Lausanne,
F. Rouge & Cie S. A., 1944. (Editiones helveticœ. Textes français 19).

Publiés sous les auspices de la « Conférence des chefs des Départements
cantonaux de l'instruction publique », les textes français des Editiones helvetica:

sont destinés à nos écoles qui, momentanément, ne peuvent plus faire venir
de Paris les éditions de classiques dont elles ont besoin. On trouve donc dans

cette nouvelle collection Le Cid et Polyeucte, L'Avare et Le Bourgeois gentilhomme,

Andromaque et Britanniens, des fables de La Fontaine, des poésies de Lamartine
et d'Hugo. Mais on y trouve autre chose aussi, et qu'il faut se féliciter de voir
pénétrer dans nos classes, un choix de Baudelaire par exemple, ou Ije Centaure

de Maurice de Guérin. Les maîtres de français seront sans doute heureux de

pouvoir ainsi, de temps à autre, sortir des chemins battus en expliquant avec
leurs élèves des œuvres qu'ils n'ont pas encore lues avec eux année après année.

C'est sans doute pour répondre aussi à ce désir d'élargir le champ traditionnel
des lectures en classe que M. Guisan offre à ses collègues un choix de poètes
du XXe siècle. L'intention est excellente. Sa réalisation, en revanche, nous
laisse un peu perplexe.

M. Guisan possède de la poésie française, et de la plus récente en particulier,
une connaissance étendue. On peut être assuré que, dans les limites imposées

par les éditeurs, son choix est représentatif. Il a tenu, semble-t-il, à ce qu'aucun
des poètes marquants de notre temps ne fût absent de son recueil. Il s'est peut-
être moins préoccupé de réunir des œuvres qui fussent toutes également accessibles

à nos élèves, même à nos gymnasiens. S'est-il demandé si ses collègues
mettraient volontiers entre les mains de leurs élèves un volume où les malins
trouveraient tant d'occasions de poser d'insidieuses questions Car chacun

sait que les meilleurs de nos poètes français d'hier, et d'aujourd'hui, se

complaisent dans l'énigmatique et l'obscur. Bien souvent leurs poèmes sont passibles

d'interprétations diverses entre lesquelles il est difficile de choisir. Et dans le

détail de l'expression, que de choses que l'on n'est jamais sûr de comprendre

comme il faudrait 1

Le maître qui se servira de ce petit livre n'en pourra sans doute jamais lire
qu'une partie avec ses élèves. N'aurait-il pas fallu que le reste pût être lu et

goûté par eux sans le secours des commentaires de leur maître De brèves
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introductions aux poèmes les plus difficiles — à ceux de Valéry en particulier —

quelques notes expliquant tel ou tel mot employé de façon exceptionnelle, telle

ou telle construction surprenante, telle ou telle allusion secrète leur auraient
été bien utiles. Nous regrettons que M. Guisan, ou les éditeurs responsables
de ces Editionen hclveticœ, n'y aient pas songé.

G. B.
*

* *

Altkeltidche Dichtungen aud dem Iriéch-GäLidchen und Cymrléchen übertragen und

eingeleitet von Julius Pokorny. 1 vol., pp. 180, Berne, A. Francke AG. Verlag,
1944.

Les celtisants sont rares. Nous n'en connaissons point en Suisse, à part
M. Pokorny qui occupait naguère la chaire de celtique à l'Université de Berlin,
où il avait succédé à Kuno Meyer, et que les événements ont contraint à venir
vivre chez nous. Et pourtant nous aurions un intérêt national à ne pas tout
ignorer de la grande civilisation à laquelle appartenaient les Helvètes nos
ancêtres et qui a laissé tant de traces dans notre pays. L'anthologie de poésie
celtique en traductions allemandes que M. Pokorny vient de publier à Berne
est bien faite pour nous aider à y pénétrer. Une préface d'une vingtaine de

pages, écrite avec autant de sobriété que de clarté, donne au lecteur l'essentiel
de ce qu'il doit savoir des Celtes, de leur histoire, de leur littérature pour être
à même de comprendre et d'apprécier les textes qui suivent. Très grand savant,
M. Pokorny est poète aussi. C'est en poète qu'il a traduit les cinquante et
quelques poésies réunies ici. Leur pouvoir d'évocation de tout un monde disparu
est considérable.

Ce monde surprendra tous ceux qui ne connaissent l'âme celte que par ses

reflets dans les littératures qui leur sont familières. Ossian, l'Ossian de

Macpherson, Fiona Macleod, les poèmes de jeunesse de Yeats, tout autant

que les innombrables poèmes français, allemands ou anglais inspirés par la
légende d'Arthur, n'en donnent qu'une idée déformée. La gaieté, la bonne humeur,
la virilité de ces Celtes d'autrefois, comme du reste M. Pokorny le relève dans

sa préface, frappent bien plus que leur occasionnelle mélancolie. La clarté,
la netteté des paysages où les poètes les font vivre, la connaissance précise de

la nature, des animaux, des oiseaux surtout dont ils donnent partout la preuve
n'ont aucun rapport avec les brumes, les lointains vagues, l'imprécision d'Ossian.
Et pourtant, plus que les poèmes inspirés par la nature, les saisons, le chant
des oiseaux, plus que les chants d'amour ou les monologues dramatiques qui
racontent un épisode des légendes de la race, plus que les poésies d'inspiration
religieuse, ce sont les élégies et les complaintes qui nous ont surtout frappé.
Le sentiment du tragique de l'existence, de la faiblesse de l'homme à l'égard
des forces qui l'entourent et se jouent de lui y prend des accents inoubliables.
Aussi comprend-on la déformation que subit la littérature celtique lorsque des

non-Celtes se mirent à l'exploiter.
G. B.
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