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ÉVOCATION ET SOUVENIRS

La carrière de J. Marouzeau (respectant un trait de caractère,
je n'articule pas son prénom apparaît si rectiligne à la perspective
qu'il est aisé de réduire au minimum les étapes d'une biographie et
de choisir les plus significatives 1. Notre évocation, issue d'un long
commerce avec l'activité professorale, scientifique et sociale de J.
Marouzeau, sera personnelle: c'est qu'elle est un témoignage de
l'étudiant, du chercheur, du sociétaire, trois aspects, trois effets de l'œuvre
du maître.

Disons tout de suite que, outre certaines circonstances particulières

(lieu, temps, relations communes — les impondérables nous
avons bénéficié d'un préjugé de faveur dû à notre nationalité. A cet
endroit de l'antique Aventicum, capitale de l'Helvétie romaine, il
nous plaît de marquer la place qu'occupe notre pays dans la vie de

celui à la mémoire duquel nous rendons hommage. Pendant la
première conflagration mondiale, J. Marouzeau, soldat, prisonnier de

guerre, malade, fut interné en Suisse. Il y recouvra la santé, et davantage

encore, la douceur du foyer conjugal. Sa compagne d'alors put
le rejoindre, elle aussi victime, déchirée en son cœur et en sa chair
(elle était Allemande), et exposée par là même aux dangers de la
vindicte populaire. Pour le couple Marouzeau la Suisse fut une oasis
de paix et de bonheur, à quoi vinrent s'ajouter les occasions de
travail. Grâce aux bibliothèques, grâce aux invitations de nos hautes
écoles romandes (l'Université de Genève le chargea d'un cours de

linguistique), J. Marouzeau poursuivit sa tâche à peine interrompue.
Dans la mesure où le permettait la situation générale, les Marouzeau
vécurent heureux, à l'abri de la tempête. Mieux: l'hospitalité helvétique

se manifesta sous une de ses formes les plus aimables et efficaces,

'Les pages In Memoriam, Revue des Etudes latines, XLII, 1964, 77 et suiv.,
me dispensent d'un cursus.
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l'aide privée. Interné à Bex, J. Marouzeau, que sa personnalité
évidemment imposait, eut la chance de connaître parmi les bienfaiteurs
locaux, une espèce révolue de mécènes: Julien Gallet et sa femme,
amis délicats des lettres et des arts. Industriel retraité, Julien Gallet
avait construit sa résidence dans un des plus beaux paysages de la
terre, face à la Dent du Midi, consacrant ses jours et sa fortune à

(selon la formule désuète) « faire du bien ». Il ouvrit toute grande
sa maison aux Marouzeau et s'ingénia à leur procurer toutes les
commodités que ne comportait pas le régime militaire d'internement larvé.

J. Marouzeau et Julien Gallet contrastaient, physiquement et
moralement; le premier, petit, râblé; le second, grand, svelte; celui-là,
homme de lettres; celui-ci, homme d'affaires; Marouzeau, jacobin;
Gallet, profondément religieux. Mais tous deux aimaient la nature.
Passionné de la montagne (il a tracé son sillon dans la littérature
alpine), Julien Gallet a initié J. Marouzeau aux beautés de nos Alpes.
J. Marouzeau le suivit avec enthousiasme, devint un montagnard,
puis un alpiniste fervent, un explorateur. Il connaissait les sites et les

sommets de Vaud et du Valais au Saint-Gothard ; il a découvert
Ovronnaz, Verbier, Aeschi, Rüti bien avant la vogue touristique ;

seulement il savourait ses joies en gourmet, dans le silence et la
solitude. Lui, le paysan de la Creuse, il s'attacha à notre sol, par
sentiment, cela va sans dire, et par affinité de terroir.

J. Marouzeau aimait la Suisse; il y revint toujours. En son for
il avait formulé le vœu de rendre ce qu'il avait reçu, en accueillant,
aidant, protégeant à son tour tout ce qui avait nom suisse. Je ne saurais

allonger. Qu'il suffise de constater que, et par son mariage, et

par son séjour dans notre pays, seconde patrie, J. Marouzeau, outre
un entregent inné, était engagé dans la voie (peu courue il y a un
demi-siècle) qui, au-delà des barrières individuelles, politiques et
culturelles, aboutissait à l'association et à l'internationalisme. C'est
dans cette ligne que s'inscrivent la fondation de la Société des Etudes
latines, celles du Groupe romand, du Groupe strasbourgeois, et tout
porte à croire que, dans l'idée du fondateur, le réseau était encore
extensible.

Je n'oublierai jamais son accueil, nominal, hospitalier jusque dans
le détail matériel, en pleine Sorbonne où, non sans errances et réponses
évasives, j'avais déniché l'escalier E qui mène à l'Ecole des Hautes
Etudes. J. Marouzeau groupait autour de son enseignement un auditoire

cosmopolite attiré par sa réputation de latiniste et ses

conférences à l'étranger. Ses cours et séminaires, très suivis, gravitaient
autour de la stylistique. Il devait en sortir le livre qu'il a publié
quelques années après. Sous sa direction amicale chacun avait
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l'occasion de travailler et de lui soumettre le résultat de ses propres
recherches. Ici je ne puis passer ce phénomène paradoxal: J. Marou-
zeau était un maître accessible, complaisant, aimé, clair, dynamique;
et pourtant il n'a pas laissé, strictement parlant, de disciples. C'est un
fait, et ce disant, je ne pense pas diminuer ses mérites: il s'agit de les
situer. La stylistique, telle qu'il la concevait, foncièrement distincte
des nomenclatures et recettes classiques du bien parler et du bien
écrire, était une science qu'il élaborait, personnelle, et qu'il appliquait

au latin. Consistant à rechercher des critères d'expressivité,
souvent empruntés aux réactions de la langue vivante reportées sur
la langue morte, fondée sur la statistique, elle exigeait des enquêtes
arides, infinies, aux résultats disproportionnés avec le travail de
bénédictin qu'elles avaient coûté. L'observation du procédé de style, sa
définition demandaient une ascèse, une expérience, des connaissances
et des points de comparaison que l'étudiant ne possédait pas. Il paraissait

difficile d'évaluer, de dégager du matériel patiemment rassemblé

quelque remarque générale et intéressante. Seul le maître, qui avait
ses vues, était capable de donner forme, d'animer, d'extraire une loi
valable. Sur le moment, la science restait circonscrite à la personne
et ne faisait guère école.

Cela n'a pas l'importance que l'on croirait, et J. Marouzeau —
qui acceptait avec magnanimité nos froideurs juvéniles et inconscientes

— n'insistait pas. Sa science n'en était pas moins efficace par
dissémination et individuellement, car elle munissait la trousse du
pionnier d'un instrument de détection utilisable dans d'autres
domaines. J. Marouzeau non seulement auscultait la langue latine,
mais il en reconstituait les pulsations. Après son enseignement la
lecture des textes prenait une tout autre signification; le document «parlait

» ; sous la lettre battait un cœur.
Discret, respectant les inclinations, J. Marouzeau ne demandait

qu'à procurer à ses élèves les meilleures conditions d'épanouissement.
Dans ce but il multipliait les contacts. Il n'échappe à personne que
la vie parisienne, au stade des études supérieures, chacun s'enfermant
dans sa spécialité, eût pu, avec la dispersion, de fait favoriser l'isolement

et l'individualisme stériles. J. Marouzeau y obviait, rendant ses

élèves étrangers (il commençait par eux) attentifs à la solidarité des

études et de la recherche. Pour les présenter les uns aux autres et leur
apprendre à se connaître, il les invitait chez lui. Son foyer, alors rue
Schoelcher (on n'était pas trop dépaysé accueillait Italiens,
Hollandais, Roumains, Suisses, et autres. Premier signe de bienvenue: la
plaque métallique portant le nom de l'habitant, apposée à la porte,
contrairement aux us de la métropole, et qui vous libérait de



ÉVOCATION ET SOUVENIRS 85

l'intermédiaire du concierge. L'exiguïté des lieux, inversement
proportionnelle aux intentions de l'hôte et de sa compagne, rapprochait
les peuples sans façons. Tout ce qui offrait un point d'appui à la
moindre fraction de séant était utilisé. Qui n'avait trouvé place se

casait à même le plancher jonché de tapis et de coussins. Le maître
répandait sur l'agglomération sa bonne humeur communicative. Sa

femme, ancienne élève étrangère, collaboratrice active et compétente,
savait, pour y avoir passé, les préoccupations de ses hôtes. La
confiance, la gaîté reconstituaient l'atmosphère familiale, adoucissaient
les rigueurs de l'exil (nous sommes en 1925-26: plusieurs étudiants
étaient des réfugiés politiques; à l'horizon s'amassait l'orage des Etats
totalitaires). Le maître racontait ses souvenirs, questionnait chacun,
s'informait des antécédents et des goûts, avec son savoureux accent
de la Creuse qui, l'exceptant parmi les Français, atténuait les
complexes de l'auditoire hétérophone. La soirée s'écoulait rapidement;
des liens étaient noués, et nous nous retrouvions à l'Ecole des Hautes
Etudes, non tels que nous avions été, mais retrempés et amis.

J. Marouzeau avait d'autres ambitions: élargissant le cercle il
vous conduisait ailleurs, aux ronds-points d'où rayonnaient les

perspectives susceptibles d'inspirer ou d'ouvrir une carrière. Il ne demandait

qu'à rendre service, sans considération de spécialité. Le lieu
propice, on s'en doute, était la Société des Etudes latines. Là encore J.
Marouzeau prenait les devants: aimablement, irrésistiblement, il
conviait à une séance. Au jeune Vaudois timide, pétri de préjugés,
reprendre le chemin de l'escalier E, le deuxième samedi du mois, à
17 heures, paraissait, à l'époque, à la fois aberrant et inconvenant.
Il fallait bien un « ordre de marche », camouflé de séduction. Mais
au prime abord les hésitations tombaient. Sur le seuil de la Salle
Gaston Paris, le maître attendait, recevait, harponnait l'arrivant,
procédait aux présentations, et installait. Puis il déléguait la secré-

taire-trésorière, Madame A. Biancani, fort jolie, qui remettait, en
tessère d'hospitalité, les derniers numéros de la Revue. Générosité
inconditionnelle: le reste venait, viendrait après.

La Revue des Etudes latines paraissait annuellement en trois fascicules

à couverture brune; usage très pratique: cela facilitait la
lecture et l'information. La Revue donnait l'impression de suivre la
production du livre, lente alors. Coût (par la cotisation): vingt francs
Poincaré, à peine un écu suisse, à la portée de l'étudiant et du chef
de gare, et, comme la destinée devait vous déporter aux quatre vents
des deux, il était admis qu'on payait quand on pouvait...

J. Marouzeau venait de fonder la Société des Etudes latines, non
porté par un mouvement d'opinion, mais dans un scepticisme assez
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général. Le succès dépendait entièrement de lui et des fidèles de la
première heure. L'activité personnelle de J. Marouzeau jouait un
rôle capital dans le recrutement des membres. La réussite était un
fait; la Société prenait son essor; la Revue arrivait même à payer ses

collaborateurs, y compris les recensions Les séances groupaient une
quarantaine de participants autour des auteurs des communications
savantes. Le premier soin du nouveau venu était de mettre un visage
aux noms de H. Goelzer, P. de Labriolle, L.-A. Constans, H. Lévy-
Bruhl, R. Durand, E. Faral, pour ne citer que les « classiques »

disparus. Inutile d'insister sur l'intérêt passionnant d'une discussion entre
J. Carcopino, P. Collinet, A. Ernout, Anne-Marie Guillemin, P. Jou-
guet, le Roumain M.-G. Nicolau, armé d'un cornet acoustique, P.
Perrochat... Seule la Société des Etudes latines pouvait offrir
semblable déploiement de spécialistes et d'érudits qui, autrement, se

seraient ignorés. J. Marouzeau, omniprésent, pilotant sans en avoir
l'air, alerte, veillait à ce que nul n'éprouvât de la gêne. La Société
débutait modestement; point n'était question d'agape, d'excursion;
science et amitié suffisaient. Les relations créées au cours des séances

ne cessaient pas avec le départ de Paris: la Revue assurait la continuité

et la permanence. Mais J. Marouzeau savait à quel danger
d'enlisement exposait une diaspora. Notre pays était le terrain propice

; plusieurs membres suisses de la Société des Etudes latines
occupaient des postes dans l'enseignement cantonal. Les tirer de l'isolement

auquel ils se croyaient condamnés à jamais, les réunir, les unir
sur place, grâce à la formule que l'on sait, trouvée, réalisée par André
Oltramare que nous ne dissocions pas de J. Marouzeau, et à la
mémoire de qui va notre pieuse pensée... et le Groupe romand était
fondé. La Société des Etudes latines essaimait ; l'œuvre de vie se
poursuivait d'elle-même, indépendante du créateur.

J. Marouzeau avait atteint son but. Il lui a été donné de semer,
de voir la moisson, de prévoir les récoltes futures et de laisser des

ouvriers. Cela le rendait légitimement fier et heureux. Il n'est pas
exagéré de dire que l'entrée dans la Société des Etudes latines
déterminait une existence.

Lorsque J. Marouzeau devint membre de l'Institut, il choisit,
pour symboliser sa carrière, l'image suivante, gravée sur son épée
d'académicien: un petit garçon qui garde les vaches (Marouzeau
enfant) contemple l'horizon où surgit le profil d'une coupole (l'Institut).

Telle se dessine l'œuvre de J. Marouzeau en son mouvement
ascensionnel, du particulier au général: son œuvre scientifique sur
laquelle il ne m'appartient pas de m'étendre, et qui conservera sa

place et sa valeur ; son œuvre pédagogique (Récréations latines,
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Introduction au latin): la meilleure présentation du latin qui soit ;

son œuvre bibliographique, dont l'inestimable Année philologique.
Relevons ici la participation suisse avec Mademoiselle Juliette Ernst,
la collaboratrice, puis le successeur qui, pendant la tourmente, a sauvé

un patrimoine. J. Marouzeau a servi les humanités et l'humanité.
Evidemment, à nos yeux de membres de la grande famille des

études latines, l'œuvre et l'homme se confondent, et une distinction
nous paraît vaine. Cependant il serait injuste de méconnaître le côté

proprement humain d'une personnalité. J. Marouzeau a porté sa part
du fardeau. Il a lutté, souffert. Nous avons de la peine à nous figurer
que cette physionomie enjouée, dispensatrice d'optimisme, avait frôlé
la mort à plusieurs reprises, le peloton d'exécution, et pour une cause.
La maladie, le deuil ont ravagé son foyer. Il avait trouvé consolation
et réconfort; il avait recouvré le bonheur. A sa seconde compagne,
Madame Marouzeau, qui l'a compris et choyé, nous disons notre
sympathie et notre attachement.

Pénétrons plus avant, et décelons ce frémissement de l'homme qui
s'affranchit de l'enveloppe corporelle pour communier avec l'univers.
J. Marouzeau était un sensible dans sa fraîcheur paysanne et un
artiste: du pinceau (Marouzeau aquarelliste voir ses reproductions
dans N.-I. Herescu, Entretiens avec J. Marouzeau, Umanisti con-
temporanei, 1, Catane-Paris, 1962); de la plume. Je ne puis que
renvoyer à la lecture d'un chef-d'œuvre, Une enfance (Paris, Denoël,
1937; puis, nouvelle édition, Bourrelier; de préférence les premières
éditions, les suivantes étant légèrement édulcorées ad usum del-
phini Grâce à une technique stupéfiante de la langue la sensation
s'est faite verbe...

Nous avons quitté peu à peu le monde, ses vérités, ses incertitudes
et ses aspirations. L'art annonce l'invisible. Avec le maître nous
gravissons les hauteurs de la contemplation: à l'horizon il faut bien deviner

l'estompe de l'inéluctable échéance. Il en fut question. J. Marouzeau

a confié à l'auteur de ces lignes un message d'outre-tombe, destiné

à ceux qui, comme nous, établiraient le bilan de son passage
terrestre. Ce qui impliquait l'anticipation sur le moment où tout serait
accompli, et, quand on a connu l'homme, peu porté à l'introspection
et à la confidence, on doit se demander comment le sujet fut abordé.
Cela vint naturellement, et par le latin.

C'était en 1946, le cauchemar était terminé. Après des années de

séparation, de silence douloureux, nous nous sommes rencontrés au
cœur de la Suisse, au-dessus du lac des Quatre-Cantons, dans un site

alpestre tel que les aimait J. Marouzeau, loin du bruit et des palaces.
Il avait franchi la soixantaine, mais Marouzeau sexagénaire, c'était
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un jeune homme de vingt ans, avec la vie devant lui, que ne trouble
pas l'évocation de la mort, éventualité à la fois certaine et
improbable... D'où le tour de la conversation. Alerte, il s'était juché sur
une pointe de rocher, les jambes ballantes. Inutile de le suivre pour
se rompre les os et partager une position aussi inconfortable que
dominante. Je me stabilisai en dessous, et le dialogue s'engagea ainsi, de
haut en bas, de bas en haut. Thème: le latin.

«Non», disait J. Marouzeau, «je n'aime pas cette littérature:
elle manque d'originalité, de spontanéité; engoncée, solennelle, prolixe

et indigente. » Marouzeau parlait avec le détachement de l'ana-
tomiste, non sans contradiction avec ses actes et un enthousiasme
réel, passant de la langue vivante à la langue morte, et vice-versa,
indifféremment: nul, à mon sens, n'a donné un meilleur diagnostic
du français.)

Scandalisé par ce jugement sommaire, qui dépassait certainement
sa pensée, j'avançai: « Et Virgile, le divin Virgile » Le maître hésita,
se recueillit: « Soit, je vous concède Virgile. » Profitant de l'avantage:

«Et Cicéron », repris-je. Nouvelle pause, suivie d'une nouvelle

concession. La victoire me suffisait et point n'était mon intention

de recenser la littérature latine. Cependant J. Marouzeau crut
bon de prévenir et de clore une controverse naissante. Il conclut : « Je
vous en donne trois: Virgile, Cicéron, et Tacite. » Ce dernier nom
suscita une réaction que je fus incapable de maîtriser. Je ne cachai

pas mon étonnement, car, me semblait-il, s'il y avait un écrivain tombant

sous les griefs exprimés plus haut, c'était l'auteur des Histoires
et des Annales. Peu importent mes objections. Dans l'euphorie le
maître écouta gentiment, parut leur reconnaître quelque consistance,
si bien que je m'imaginai qu'il ne les avait pas réfutées. Chacun de

nous resta sur ses positions, s'en remettant à un arbitrage idéal.
Candidement je m'écriai: « Je me demande qui a raison. » Lui: « Vous,
car c'est vous qui parlerez le dernier »

Le mot était jeté. Il éveilla les pensées que l'on devine, et malgré
mes faux-fuyants, le ton devint grave. Dans un monologue ponctué
de regards qui s'évadaient sur la gloire de l'alpe, J. Marouzeau évoqua

sa carrière, exclusivement scientifique, sa lente progression, ses

échecs, ses succès, les perspectives de l'avenir, le temps où il ne serait
plus... Serein il concluait (nous sommes en 1946 !): «Vous leur
direz («leur» c'était particulièrement vous, chers amis de France),
vous leur direz que j'ai fait ce que j'ai voulu. Je ne souhaite plus
rien. Tout le reste ne sera que prolongement... »

Après avoir présidé aux destinées de la Société des Etudes latines
pendant quarante ans, après avoir envisagé sa succession, consultant,
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délibérant, il s'était fixé une limite extrême, irrévocable. Il a déposé,
remis ses pouvoirs en pleine possession de ses facultés, égal à lui-
même.

Il a fait ce qu'il a voulu. Il a voulu que nous soyons groupés
autour des études latines dans l'esprit de la recherche, non égoïste,
mais rayonnante; de l'enseignement revivifié, grâce à nos réunions
savantes, par le retour périodique à la source. Et il a voulu un
couronnement: l'amitié.

Avenches, le 30 mai 1965.

Jean Béranger.
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