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STRUCTURE ET INTENTIONS
DU RECUEIL POÉTIQUE DE MAXIMIEN

On connaît les problèmes que pose l'édition d'une œuvre antique,
et ils sont évidents. La phase finale de ce travail, qui est la disposition
visuelle du texte définitif dans l'espace de la page, ou du livre, n'attire,
elle, que peu l'attention; l'éditeur use à son gré, d'après ses habitudes
de lecteur moderne, de majuscules, de lettrines colorées, de lignes en
retrait, sans paraître généralement donner à ces signes une valeur
autre que décorative.

Ce problème est plus perceptible dans le cas d'un recueil
poétique: un texte en prose, en effet, ou un chant d'une œuvre telle que
l'Enéide sont d'une ampleur telle que le lecteur ne peut être touché

par ce qui est, si l'on veut, la silhouette du texte, alors qu'un poème
bref est perçu avant même la lecture comme un objet matériel (on
voit à ce propos combien l'on est enclin à reproduire graphiquement
la disposition rythmique d'une pièce strophique, d'un sonnet, etc.).

Ce problème ne touche pas que les pièces isolées. On sait que le
troisième livre des Odes d'Horace commence par six poèmes traitant
de morale civique. Ces six pièces sont toutes écrites dans le même
mètre, la strophe alcaïque, alors que les autres poèmes de ces trois
livres sont disposés de telle sorte que les rythmes alternent sans cesse.
Devant la similitude métrique et thématique de ces six poèmes, on
s'est demandé s'il fallait les considérer comme un seul long texte, ou
au contraire garder une division en pièces brèves. N'était-ce qu'une
identité de l'inspiration qui était ainsi soulignée par la persistance d'un
mètre, ou bien l'unité de ces pièces était-elle si réelle qu'il fallait la
traduire visuellement On comprend que pour ce travail ce n'est que
le problème qui intéresse, non sa solution. Mais ceci est plus important:

dans les Œuvres d'Horace, publiées par Plessis et Lejay en 1911,
on lit dans le commentaire introduisant ces Odes Civiques : « Que
l'on veuille en faire un poème, [...] en six parties, ou que l'on constate
tout simplement qu'elles ont entre elles un lien étroit, [...] on avouera
que c'est une pure question graphique, qui ne mérite d'attirer l'atten-
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tion qu'à titre de curiosité dans l'histoire du texte d'Horace » (p. 114).
On voit que les remarques faites plus haut permettent d'affirmer
qu'il y a là une méconnaissance de l'importance de ce problème.

Si l'on peut, à la rigueur, admettre que peut-être pour un lecteur
antique l'existence d'autres manières de prise de connaissance du texte

que la lecture telle que nous la pratiquons pouvait supprimer ce
problème, ou plutôt le poser différemment, on doit admettre que
maintenant il en va tout autrement.

Pour un lecteur moderne, qui prend connaissance d'un texte par
la lecture personnelle, qui est habitué de plus à ne rencontrer presque
que des recueils poétiques faits de pièces brèves et indépendantes, la
forme graphique, précisément, du poème détermine dès l'abord la
lecture. Dans les Odes Civiques ainsi, un espace, un numéro, une
lettre initiale mise en évidence, ces simples signes visuels interdisent
immédiatement une perception autre que morcelée du texte (cela dit
d'une lecture 'naïve', non de l'étude du philologue, pour laquelle le

texte n'a pas été conçu, d'ordinaire). Supposons qu'Horace ait
recherché des correspondances de thèmes, de motifs, de manières, des

rappels d'épisode à épisode, toutes choses qui seront donc des éléments

indispensables du texte : la détermination impérative de la lecture
qu'est la séparation graphique des poèmes entraînera que rien de

tout cela ne sera reconnu par le lecteur.
Il ne s'agit pas de nier l'existence d'une division, on le voit. Ce

qui importe, c'est la notation matérielle de cette divison : il faut
traduire en termes modernes une impression prévue autrefois pour un
lecteur antique. Or quel est l'éditeur qui peut affirmer (en supposant
le cas où ce problème se poserait) que les majuscules dont il marque
le début des pièces ne suggéreront pas aussitôt et invinciblement une
séparation d'avec le poème précédent tout autre que celle que l'auteur
avait voulue Les applications de ces remarques sont nombreuses, et
elles procèdent en définitive du même esprit que l'attention du
traducteur à bien rendre des nuances de sens contemporaines de la
rédaction.

Ces réflexions s'appliquent particulièrement à un texte qui a été

étudié dans un mémoire de latin présenté à la Faculté des Lettres de
Lausanne en 1974. On peut dire, même, qu'elles sont la mise au net
des principes qui ont guidé pour une part ce travail. C'est cette partie

du mémoire qui est l'objet de cet article.
Ce mémoire est consacré à un poète de la latinité tardive, peu

connu généralement, Maximianus, que l'on distingue de son homonyme

l'empereur Maximien en le désignant ainsi : Etruscus, ou ele-

giacus. La direction générale de cette étude était au départ vague,
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sa seule ambition étant d'être exclusivement littéraire, et non
historique, ou biographique, ce qui était la caractéristique de la quasi-
totalité des travaux (une soixantaine) consacrés à ce poète. Ce n'est

que petit à petit que la structure du texte s'est imposée comme sujet
principal, et un peu comme si un point trop négligé dans les travaux
critiques s'était révélé naturellement être l'essentiel, et ce par quoi
il fallait commencer.

Ce poète est si peu connu, et son œuvre si peu diffusée, sinon
dans des anthologies de poésie mineure 1, qu'il semble nécessaire de
dire d'abord ce que nous savons de ce texte et quel est son contenu.
Ce texte date de la seconde moitié du VIe siècle. La langue en est très
classique encore, de même que la versification; il est écrit en distiques
élégiaques, inspirés principalement d'Ovide, mais aussi de presque
tous les auteurs classiques, ce qui donne une idée des goûts et de la
culture de Maximien. Quant à lui-même, on n'en sait que ce que
l'on peut déduire du texte, son nom en particulier, sa position sociale
(sans doute un homme en vue, un homme politique aussi ; un
Romain, ou du moins un Italien).

Le texte est donné, dans nos éditions modernes, en six parties de

longueur et de contenu très divers; cette division date, inchangée, de
l'éditeur Pomponius Gauricus (Venise, 1501) qui a passé longtemps
pour l'éditeur princeps, et la véritable édition princeps n'a eu aucune
influence sur la critique de cet auteur (elle obéissait, semble-t-ii, aux
mêmes principes). Voici un résumé de ces six pièces.

I) C'est la pièce la plus longue du recueil, 292 vers. Elle traite
des misères que cause à l'auteur sa vieillesse, en leur opposant la
beauté et la vigueur de sa jeunesse. Un passage parle aussi des amours
de jeunesse de Maximien, et de son désir final de rester chaste et
célibataire.

II) C'est une prière à une femme, Lycoris, que l'auteur dit avoir
aimée et qui l'aimait, et qui, maintenant qu'il est vieux, le quitte pour
des amants plus jeunes (74 vers).

III) Elle raconte un épisode de la jeunesse du poète : il aime,
c'est son premier amour, une jeune fille, Aquilina ; l'intervention
maternelle interrompt cette idylle, au désespoir de Maximien. Touché

de son état, le philosophe Boèce, son ami, gagne à prix d'argent

1 II est édité par Baehrens dans les Poetae Latini Minores, 5, 313-348. On en
trouvera une traduction dans les Œuvres d'Horace, de Juvénal..., publiées sous la
direction de M. Nisard, Paris, 1845, 6, 590 sqq., sous le nom de Gallus (reste d'une
ancienne attribution fautive).
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l'indulgence des parents (cet épisode est ahurissant). La permission
donnée crée cependant le refus de l'amour, et le couple se sépare
(94 vers).

IV Elle décrit un épisode de l'âge mûr du poète. Il aime en secret
une sorte de danseuse de cabaret, Candida. Malheureusement, lors
d'une sieste avec le père de Candida, il parle en rêve et trahit son
amour. Ses espérances sont mortes, et lui, déconsidéré (60 vers).

V) Maximien envoyé en ambassade auprès de l'empire d'Orient
oublie les devoirs de sa charge dans les bras d'une jeune Grecque.
Malheureusement, l'âge a, comme il le dit, émoussé ses armes: c'est
le fiasco, Maximien est effondré tandis que la jeune femme fait en
une vingtaine de vers un éloge ardent de la verge et de la virilité, en
les associant à la fécondité de la nature et à sa création toujours
vivace (154 vers).

VI) C'est un épilogue, en douze vers ; le vieillard doit cesser de

se plaindre, il vaut mieux mourir.

L'introduction de ce travail montre ce qu'on recherche ici : il
s'agit de la structure de ce texte. A dire vrai, au premier coup d'oeil,
et même si des similitudes sont sensibles (discours personnel, la vieillesse,

aventure amoureuse), on ne voit guère comment reconnaître
dans ces six pièces un ensemble cohérent qui justifierait une telle
étude.

C'est cette incohérence qui a poussé les éditeurs à tous conserver
la division proposée par Gauricus, et on doit avouer qu'ils obéissent
à la logique, puisque ces séparations correspondent bien à des
articulations évidentes du texte (sauf dans un cas, que nous verrons plus
loin). La question est celle-ci : d'avoir imposé graphiquement
l'impression d'une division en pièces, n'était-ce pas en même temps imposer

l'idée, informulée, donc d'autant plus impérieuse, que ces pièces
sont distinctes et sans aucune relation entre elles Si ces poèmes
n'étaient que les épisodes d'un tout

I. La tradition manuscrite

Il s'agit d'examiner d'abord quelles sont les preuves formelles
d'une division en pièces distinctes ; ces preuves sont données, on le

sait, par la tradition manuscrite.
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Les manuscrits — assez nombreux — ne donnent généralement
pas de division nette. On trouve le plus souvent des majuscules, mais
en nombre plus élevé que celui que laissent attendre nos six pièces
des recueils modernes, et sans régularité. De plus, on les rencontre là
où il y a une articulation du texte : nous mettrions un point à la
ligne. Il y a quelques indices plus nets d'une division, des incipit et
des explicit, mais les manuscrits alors se contredisent, et ces marques
sont, de plus, rares. Il conviendrait de donner des exemples et de

développer cette discussion, mais le manque de place interdit de faire
autre chose que de simplement indiquer une solution générale. Une
majuscule, un signe de paragraphe, ces marques ne signifient pas
qu'il y a passage d'une pièce à une autre, du moins pas nécessairement,
mais uniquement passage d'un épisode à un autre. Un copiste habitué
à rencontrer souvent des signes d'une division forte là où il y a une
articulation du texte (entre les livres d'une épopée, par exemple)
pourra parfois être enclin à les introduire dans un texte alors que la
séparation entre les passages ne sera pas assez importante pour le

justifier. On remarque que dans ce cas on s'attend à une distribution
arbitraire des signes de division : c'est précisément le cas dans nos
manuscrits, lorsqu'il y a un incipit ou un explicit. On voit de plus
que ces mêmes copistes usent alors du terme liber, qui est tout à fait
impropre ici, du fait de la brièveté des passages, mais qui s'explique
très bien par cette imitation d'un usage fréquent. Ainsi donc, si nous
ne pouvons pas prouver que les divisions en pièces de nos recueils sont
abusives, du moins pouvons-nous affirmer que la tradition manuscrite
seule ne suffit pas à les démontrer.

Pour le lecteur moderne, et partant pour l'éditeur, un recueil
poétique est fait de pièces brèves et distinctes. La suggestion de quelques

manuscrits et cette habitude suffiront à imposer plutôt l'idée
d'une division du texte. Enfin, si chaque éditeur retourne aux manuscrits,

il connaît cependant les éditions antérieures et en est nécessairement

influencé. Notons que s'il y a contestation entre les éditeurs,
c'est toujours à propos d'un détail (division entre IV et V, liaison
entre III et IV), mais que jamais le principe d'une séparation en
pièces distinctes n'a été remis en question.

Or, face à la faiblesse des preuves formelles — la tradition manuscrite

— c'était bien au principe qu'il fallait avant tout s'en prendre.
Ce travail a ainsi pour but d'examiner le texte lui-même pour y chercher

les traces possibles d'une division, ou au contraire d'une unité,
et ensuite d'étudier à la lumière de ces résultats la structure du texte,
ce qui appuiera sans doute les premières conclusions.
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II. Unité formelle du recueil

III, IV et V sont des pièces narratives, consacrées chacune à un
épisode de la vie amoureuse de l'auteur. Leur facture est absolument
semblable : le point de vue est le même (le vieillard parle de son
passé); l'aventure est racontée entièrement, et chronologiquement ;

III et IV, enfin, sont pourvues d'une introduction de même nature.
Ces introductions ne sont pas narratives, ne concernent pas le détail
du poème (elles ne situent pas, ainsi, les personnages, le lieu, etc.),
mais touchent au rôle de la narration dans un ensemble que le texte
suppose. Voici ces deux introductions et leur traduction (personnelle;
la traduction citée en note à la page 2 est en effet peu utile ici: elle
escamote des éléments absolument nécessaires du texte). III, 1-4 Nunc
operae pretium est quaedam memorare juventae / atque senectutis

pauca referre meae, / quis lector mentem rerum vertigine fractam /
erigat et maestum noscere curet opus. (Il vaut maintenant la peine
de rappeler quelques événements de ma jeunesse et de rapporter quelque

chose de ma vieillesse, afin que le lecteur reprenne ses esprits brisés

par un tourbillon de faits et s'applique à prendre connaissance d'une
triste œuvre.) IV, 1-6 Restât adhuc alios turpesque revolvere casus /

atque aliquo molli pascere corda joco. / Conveniunt etenim delirae
ignava senectae / aptaque sunt operi carmina vana meo. / Sic vicibus
variis alternos fallimus annos / et mutata magis tempora grata mihi.
(Il reste encore à raconter d'autres aventures honteuses — ou plutôt

: une aventure honteuse ; le pluriel en effet est plus une recherche

qu'il n'a une signification rigoureuse, comme souvent en poésie —
et à repaître mon cœur de quelque doux jeu. Car des activités sans

force conviennent à la vieillesse qui délire, et des poèmes — ou, à

nouveau : un poème, plutôt ; on voit ici quelles sont les élégances de

cet auteur — sans valeur sont ce qu'il faut à mon ouvrage. Ainsi,
nous trompons les années qui se succèdent par toutes sortes de

changements, et d'autres époques me sont plus agréables.)
On peut définir le rôle de ces deux introductions, en remarquant

qu'il est le même. Elles démontrent par avance la nature du texte, sa

place dans un ensemble, sa manière. Sa nature: une narration, comme
le montrent memorare, referre et revolvere. La place : nunc
(maintenant) et adhuc (encore) situent la narration dans un ensemble

auquel ils font allusion. La manière : une autobiographie juventae
et senectutis meae dans III ; casus dans IV ne peut se comprendre
que du narrateur).

On voit aussi que les deux pièces correspondent à ce que leur
introduction fait attendre, et que rien ne s'oppose à ce que l'on prenne
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pour une autobiographie l'ensemble de III et IV, puisqu'elles ne
présentent aucune incohérence entre elles (notons une distinction,
importante pour tout ce travail : autobiographie s'entend uniquement
sur le plan formel ; la réalité historique du texte n'entre pas en ligne
de compte).

En plus de cette similitude parfaite des deux pièces, on voit que
III paraît introduire une série, alors que IV en continue une : nunc
(maintenant) ne suppose pas un système de référence, sinon vague,
alors que adhuc (encore) et restât (il reste) de IV le nécessitent ;

III annonce quelle narration va suivre, alors que IV, en se contentant
de l'indéfini casus (aventure), sans indiquer qui est concerné, paraît
supposer que tout a été assez précisé ailleurs pour que ce mot soit
clair ainsi ; enfin, seule III nomme un lecteur et le rôle de la narration

envers ce lecteur (vers 3 et 4). Pourquoi alors ne pas conclure
des divers indices relevés jusqu'ici que III et IV sont les (ou des)
parties d'une même série, que l'introduction détaillée de III introduit

cette série, que celle de IV ne fait que la reprendre brièvement

On a vu que le contenu des pièces n'interdit pas de les

faire dépendre toutes deux du programme autobiographique (au sens

que nous venons de préciser) annoncé au début de III. Notons encore
que les vers IV, 2-6 posent un problème : alors que III parle du
lecteur, du but réel du texte (puisqu'il est diffusé, c'est donc bien de

l'effet sur le lecteur qu'il s'agit), IV fait intervenir uniquement
les relations entre le texte et l'auteur, et nomme une raison à la
rédaction qui paraît nier le rôle utilitaire annoncé dans III. Mais on
voit sans peine qu'entre III et IV il y a une différence de taille,
puisque IV ne fait que jouer sur un lieu commun (la vieillesse tournée
vers le passé) et sur une convention de l'écriture (pour l'auteur, non
pour le public) alors que III met en scène des éléments réels (lecteur,
influence du texte sur le public). De plus, IV est incohérent, car on
ne voit pas comment les turpes casus (aventure honteuse) peuvent
être un mollis jocus (un doux jeu) et consoler le vieillard Seul le

vers IV, 1 est donc important pour la structure du texte, et correspond

à l'introduction de III ; les vers IV, 2-6 ne sont utiles, sans
doute, que pour donner à cette introduction un poids suffisant, tant
pour qu'elle ne passe pas inaperçue que pour la rendre d'une taille
égale à III, 1-4.

Un autre élément vient prouver, en excluant la possibilité d'un
hasard, la réalité de cette liaison entre III et IV: en effet, cet ensemble
se continue avec V. Les similitudes de V avec III et IV sont évidentes,
puisqu'il y a narration d'un événement autobiographique et de même
nature (une aventure amoureuse), que la narration est semblable,
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qu'il n'y a enfin aucune incohérence entre les trois pièces qui interdise

d'affirmer qu'elles correspondent à ce programme autobiographique

annoncé dans III.
Il y a cependant un point curieux : la pièce V n'a pas d'introduction.

Cela pourrait ne signifier que ceci, que l'auteur n'a pas jugé
nécessaire de définir à nouveau ce qui l'a déjà été deux fois. Mais une
autre possibilité existe, celle d'une fausse coupe dans nos éditions.

Un examen de IV laisse apparaître certaines incohérences, et on
a déjà remarqué, parfois, que la fin de cette pièce se comprend mieux
comme une introduction à V. On a proposé en conséquence de couper
à IV, 54 et non à IV, 60. Mais voyons le texte, IV, 50sq. : Maximien
vient de parler en rêve, le père de Candida l'a entendu, proditus
indicio sum miser ipse meo. / et nunc infelix tota est sine crimine
vita I et peccare senem non potuisse pudet. / deserimur vitiis fugit
indignata voluptas / nec quod non possum, non voluisse meum est. /
hoc etiam meminisse licet quod serior actas / intulit, et gemitus quos
mihi lenta dédit... (on a rétabli le texte donné par tous les manuscrits:
sine crimine au lieu de in crimine de Baehrens, lenta au lieu de lingua
du même ; nous en reparlerons plus loin). Trad.: malheureux, je me
suis trahi moi-même. Et maintenant ma malheureuse vie entière est

sans crime, et alors que je suis vieux, j'ai honte de n'avoir pu pécher.
Je suis abandonné par le vice, cette volupté dédaignée me fuit, et il ne
m'est pas possible de ne pas désirer ce que je ne peux pas accomplir. Il
m'est encore permis de raconter ce que mon âge avancé m'a apporté
et les gémissements qu'il m'a donnés dans son engourdissement.

Si nous coupons au vers 54 Hoc etiam nous retrouvons un
passage qui rappelle les introductions de III et de IV, et les critiques
qui ont proposé cette division ont eu en partie raison. En partie,
seulement, car il faut être plus audacieux. On voit que le texte dit senem
au vers 52 : cela ne s'applique sans doute pas au Maximien de la
pièce 4 dans laquelle il ne se décrit pas comme un vieillard, et où il
n'a pas ce mal propre au vieillard — dans son œuvre — qu'est
l'impuissance. On remarque même que le vers 49 sic ego qui cunctis
sanctae gravitatis habebar (ainsi, moi qui passait auprès de tous pour
un homme d'une sainte retenue), qui s'applique à la vie amoureuse
de Maximien, est ridicule si le héros de l'aventure est impuissant Par

contre, il convient dans la pièce 5, et les vers 52-54 se comprennent
très bien alors.

Cette incohérence du texte tel que nous le trouvons dans nos
éditions se double d'un changement remarquable dans les temps du récit.
Jusqu'au vers 50, nous avons le passé ou le présent historique, et la
suite des idées et des faits est bien d'une narration chronologique et
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continue ; dès le vers 55, comme on l'a vu, le texte concerne V et les

présents qu'on y trouve sont identiques aux présents des introductions
de III et IV et s'inscrivent dans le temps de la rédaction, non dans
celui de la narration. Entre le vers 50 et le vers 55 se produit donc le

passage entre la narration et l'introduction de V.
Le motif central de V est l'impuissance due à l'âge. Or le vers

IV, 52 et peccare senem non potuisse pudet ne peut se comprendre
que dans cette situation, avec un sens restreint de peccare qui n'étonne

pas à cette époque. De plus, comme nous l'avons vu, senem est déplacé
dans la IV. Comme nous ne pouvons pas séparer un distique, il faut
admettre que V commence au vers IV, 51 1.

Les analogies entre les pièces sont alors nombreuses. III et V se

terminent brusquement avec le dénouement de l'aventure, et seul un
distique tire la conclusion générale de l'histoire. Nous trouvons
maintenant le même fait pour IV. De plus, nous avons trois introductions
absolument semblables : elles situent le récit dans un ensemble qui
englobe ces narrations (ici etiam qui continue nunc et adhuc), elles

annoncent une narration (ici meminisse après referre, memorare et
revolvere), et leur nature, une autobiographie (ici quod serior aetas
intulit et les expressions de III et IV). Il n'y a pas seulement symétrie,

mais référence dans les deux dernières à la première. Etiam,
comme restât et alios, suppose que l'on se réfère à un projet initial,
et donc fait suite à l'introduction de la III. De même, seule la
première introduction annonce explicitement une autobiographie, alors

que les deux autres n'introduisent qu'une narration : il y a donc
référence par économie à la première. Seule la première, toujours, évoque
le lecteur et le but de la narration : de nouveau référence par économie

dans les deux suivantes. Enfin, III qui décrit un épisode de la
jeunesse annonce pourtant une autobiographie sur la jeunesse et la
vieillesse de l'auteur : il y a donc allusion à la suite de la narration,
à IV et V (à propos de ce dernier indice, on remarquera qu'il semble
évident ; pourtant le seul à supposer que l'introduction de III
concerne aussi IV — et non IV et V — a combattu aussitôt et
maladroitement cette hypothèse, sans que depuis lors personne ne l'ait
contredit, et cela depuis 1900).

Nous avons donc une suite de trois pièces de même nature, liées

entre elles par ce que l'on peut appeler un plan, auquel les trois intro-

1 Sine crimine du vers IV, 51 se comprend très bien ainsi ; crimen peut signifier

dans certains contextes une activité amoureuse quelconque et ce vers signifie
que la vie de Maximien a été chaste (ce qu'il dit par ailleurs). On voit que le vers
suivant forme avec celui-là un ensemble cohérent : regret d'une vie chaste et
impuissance actuelle.
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ductions se réfèrent, et qui proposent un tableau de la vie amoureuse
de l'auteur. Il y a plus; l'âge du héros est chaque fois bien déterminé:
dans III, il est tout jeune, puisque c'est son premier amour et que la
pièce parle du pedagogus, et qu'elle le montre soumis à l'autorité
de ses parents ; dans IV, un âge moyen, comme on vient de le voir ;

dans V, il est un vieillard, on l'a vu aussi (mais on remarquera que
cependant la pièce est au passé ; ce n'est donc pas tout à fait le présent

qui est décrit ici Les trois récits suivent donc un ordre chronologique

qui va de la jeunesse au passé proche (la jeunesse correspond
en fait au début, puisque la narration s'attache à la vie amoureuse
de l'auteur, et V marque la fin de cette vie, puisqu'il est maintenant
impuissant). Cette disposition des pièces appuie les autres indices et
l'ensemble des preuves paraît suffire à exclure l'hypothèse d'une série
de coïncidences. Nous pouvons donc affirmer l'unité de ces trois pièces
et les considérer comme les épisodes d'un texte continu.

Avant d'aller plus loin, il reste à montrer un fait qui illustre bien
la contrainte exercée par la division du texte et par une habitude de

ne pas remettre en question des formes immédiates du recueil poétique
courant. On a vu que Baehrens a fait deux conjectures dans les vers
IV, 51-60. Au vers 51 il change la leçon de tous les manuscrits sine
crimine en in crimine, et au vers 56 lenta (qui semble être correct,
altéré en leta le plus souvent, ou remplacé par sera tardif qui doit
être une correction de copiste qui ne comprenait plus le texte) en
lingua. On voit le raisonnement : ces corrections essaient de faire
correspondre le texte de ces vers avec la situation de IV. Baehrens
avait donc reconnu l'incohérence causée par cette coupe fautive, mais
la force de la tradition l'a poussé à inventer un texte, de façon très
arbitraire, plutôt que de changer une division d'éditeur dont tout lui
montrait qu'elle était fausse.

La recherche d'une unité du recueil amène à s'intéresser à I et II.
On ne voit guère, d'abord, comment les mettre en relation étroite
avec III, IV et V. I décrit, en opposition, la jeunesse puis la vieillesse
du narrateur; II est une demande à Lycoris infidèle de ne pas
l'abandonner : comment concilier les deux pièces, et ensuite définir une
unité du recueil De plus, on a depuis toujours remarqué une
incohérence entre I et II, dont la première parle d'une vie chaste et
solitaire, alors que la seconde fait allusion à une longue vie commune
avec cette Lycoris. Cette incohérence est grave, puisqu'elle nie alors
la réalité d'une autobiographie, dont on attend que ses éléments
historiques ne se contredisent pas.

Cependant, quelques indices invitent à reprendre le problème. Il
serait trop long de les citer maintenant, de même que la discussion
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des preuves d'une unité, qui nécessite un ensemble de citations beaucoup

trop lourd dans le cadre de ce travail. On se contentera donc

d'indiquer brièvement quel a été le chemin suivi.
La pièce I compte près de 300 vers. Elle est divisée en deux parties

distinctes : l'une, des vers 1 à 120 environ, traite de la jeunesse
du poète, de son passé ; l'autre, qui fait la fin de la pièce, parle de

sa vieillesse, du présent. On a donc, dans les grandes lignes, une
opposition entre passé et présent, entre jeunesse et vieillesse. Un
examen attentif montre que tout dans cette pièce est construit selon une
symétrie très précise. A une qualité de la jeunesse correspond chaque
fois l'inverse de cette qualité dans la vieillesse ; beauté et laideur,
sommeil facile et insomnies, etc. Les tableaux de la jeunesse et de la
vieillesse sont ainsi faits de deux suites parallèles et qui se répondent,
avec cette différence que le portrait de la vieillesse est beaucoup, plus
développé et d'un ton plus soutenu que celui de la jeunesse. Par
exemple, la beauté du jeune homme est dite en deux vers, la laideur
du vieillard l'est en une vingtaine de vers, très détaillés, très violents.
On note donc aussi que la pièce dans son ensemble obéit à un
crescendo très sensible.

Ce parallélisme est reconnaissable dans toute la pièce, et on pourrait

le montrer à propos de chaque trait évoqué dans le premier
tableau, en notant toutefois que, dans la fin de I, le ton devient si

violent et la narration si développée que la symétrie y perd quelque
peu et que l'on oublie même Maximien au profit du vieillard en
général. Mais un fait reste certain : cette symétrie est le principe qui
structure la pièce.

La première partie est faite de deux passages : le premier parle
de la beauté et des autres qualités du jeune Maximien, le second
décrit ses amours de jeunesse et son attitude face aux femmes. Le
second passage est présenté formellement comme une suite du
premier, et c'est à cause de ses qualités que Maximien est aimé et recherché

des femmes. Indépendamment de son importance comme partie
conclusive, ce tableau est de plus mis en évidence par une ampleur
nouvelle du texte, par des comparaisons, par des recherches d'expression,

alors que la description des qualités juvéniles est assez sèche et
brève pour faire penser plus à un catalogue. Nous pouvons donc définir

le second passage comme l'essentiel de la première partie de la
pièce, et dire que le thème unique de cette partie est l'attitude de Maximien

face à l'amour, la jeunesse n'étant que la situation de ce thème.
Or la seconde partie de I ne traite que des misères de l'âge sans

parler des amours du vieillard, ou de ce qui en tiendrait lieu. La
symétrie, dont on a vu qu'elle est le principe qui structure la pièce,
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rend cela étonnant : ce qui n'était que le lieu d'un thème devient le
thème unique, et le premier thème a disparu. Nous attendons en fait
une description des amours de vieillesse, et qui soit aussi une conclusion

du tableau général des maux de l'âge.
II est une demande à Lycoris de ne pas le quitter, maintenant

qu'il est vieux et ne peut plus la satisfaire. Comment ne pas admettre

que cette pièce est cette description des amours de vieillesse que nous
cherchons La construction de l'ensemble formé par I et II est
absolument rigoureuse : jeune, Maximien est recherché par les femmes
à cause de ses qualités juvéniles ; vieux, il est abandonné par elles à

cause de ses défauts de vieillard. Il y a de plus cohérence formelle :

I présente un crescendo, mais qui n'est pas continu, puisqu'on
remarque un premier point fort dans la fin de la première partie,
dans la description des amours de jeunesse ; nous retrouvons ce
schéma dans la seconde partie, et II est bien un point fort aussi, mais

pour la seconde partie, ce que laisse d'ailleurs attendre la symétrie.
Nous pouvons donc conclure à l'unité de I et II.

Notons, en attendant de traiter de ceci plus en détail, que
l'incohérence formelle relevée entre I et II paraît de peu d'importance
devant l'évidence de cette unité, et qu'elle doit sans doute être explicable

en tenant compte de raisons esthétiques ou de structure. De
même, sur un total de plus de 300 vers, on attendrait d'autres
incohérences si les deux pièces étaient indépendantes et non soumises à

une volonté autobiographique qui entraîne la congruence des éléments
de la narration.

Il reste maintenant à examiner le cas du recueil entier. Il se
termine sur cette idée qu'en voilà assez, qu'il faut se taire : his lacrimis
longos quantum fas flevimus annos, / est grave quod doleat comme-
morare diu (avec ces larmes nous avons pleuré ces longues années

autant qu'il l'est permis ; il est dur de rappeler longtemps ce dont on
souffre), II, 73-4. On remarque que ce texte présente le même double
point de vue que l'introduction de IV, et que le premier vers concerne
les relations entre le récit et le lecteur à la patience de qui fait allusion
le quantum fas, alors que le second ne touche qu'à celles entre l'auteur
et son œuvre (et ne nous intéresse donc pas ici). L'introduction de

III parle de réveiller l'attention du lecteur, et de présenter quaedam
et pauca de la jeunesse et de la vieillesse, donc une narration de
détail : or I et II sont une narration générale, et l'auteur suppose en
fin de II que le lecteur s'en est lassé. On ne peut faire autrement que
de considérer que l'introduction à III est la réponse directe à la
conclusion de II et que la narration de détail fait suite en conséquence
à la narration générale.
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Il y a plus. On a vu que ce sont les relations entre Maximien et
les femmes, son attitude face à l'amour qui sont dans I et II l'essentiel

de la narration ; que les parties qui en traitent sont des points
forts du texte et sont présentées comme des conclusions à une partie
générale ; que le thème unique de I et II est la vie amoureuse de
l'auteuir. On comprend ainsi le rôle des pièces III à V dans cette
optique d'une autobiographie centrée sur ce thème unique : elles

reprennent, après une narration générale, des points de détail, en les

ordonnant selon le même ordre chronologique et en se limitant au
thème réel de Yautobiographie.

Enfin, les dimensions du recueil ainsi compris sont les suivantes :

366 vers pour la première partie (I et II), 320 pour la seconde (III
à V). On voit la volonté de l'auteur de disposer sa narration en deux
parties de même longueur (ressentie à la lecture, non calculée, bien
sûr). De plus, l'ensemble forme un texte de la dimension normale
d'un livre antique : c'est dire que la rédaction a été par avance définie

et que l'on doit exclure l'hypothèse d'un recueil qui aurait grossi

par adjonction successive jusqu'à la dimension limite, puisque alors
nous n'aurions pas cette présence de deux parties égales.

On peut préciser le rôle de l'introduction de III. Ce n'est pas
l'annonce de la narration autobiographique qui est essentielle, puisque
cette nature du texte est sensible dès le début du recueil, mais celle
du passage d'une manière du récit à une autre manière, de la description

générale à la narration particulière. Ce qui a été dit de la nature
de cette introduction, de son rôle de réfèrent supposé par les expressions

telles restât ou etiam, etc., dans les pièces suivantes, ne contredit
pas cette définition du passage puisqu'il est naturel qu'une articulation

du recueil aussi forte puisse prendre assez d'importance pour
jouer ce rôle de point de repère.

Il reste le cas de l'épilogue. Les douze vers de VI ne posent pas
de problèmes dans cette optique d'une structure unitaire du recueil ;

leur rôle est de clore le discours, d'une façon semblable à la conclusion

de II, et se comprend sans difficulté pour l'ensemble du recueil.
Comme cet épilogue n'est pas narratif, il ne peut pas, enfin, créer
une incohérence dans le cadre de Yautobiographie (sa nature est

identique à celle des introductions de III, IV et V et à la conclusion
de II : c'est une réflexion sur la rédaction, non une partie de la
narration

Voilà pour la structure du recueil. Pour en revenir à ce qui a
été le point de départ, ce n'est pas tant une suppression de la division
de nos éditions qu'il faut souhaiter puisque le texte est bien fait
d'épisodes (en tenant compte des corrections à faire : unité parfaite
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de I et II, correction de la coupe entre IV et V), mais une modification

de sa manière : il faut laisser le lecteur comprendre chaque
partie de ce recueil comme une partie d'un ensemble unique. Et on
a vu quelle a été la force de cette suggestion d'une division, puisque
l'unité du texte qui semble si évidente n'a même pas été supposée une
fois, et puisque un savant de la taille de Baehrens s'est laissé influencer

au point d'inventer un texte alors que rien dans les manuscrits ne

permettait de penser à une difficulté dans la tradition.
Mais c'est plus qu'une question de principe : l'habitude de ne

voir dans ces épisodes que des textes indépendants a fait que l'on a

toujours étudié ces pièces pour elles-mêmes et non pas l'ensemble
du recueil, ou le rôle d'une de ces parties dans l'ensemble. On voit
ainsi que ce que les anthologies et histoires de la littérature présentent
comme un des thèmes de Maximien, la vieillesse et la plainte contre
l'âge, n'est en fait qu'une des époques dans lesquelles est située l'exposition

du thème unique et qu'un des motifs qui accompagnent ce
thème. Il reste donc à reprendre cette étude littéraire de Maximien
en tenant compte de l'unité du texte ; on verra de plus que cette
mise en lumière des procédés et des intentions permet d'encore plus
montrer l'unité intime du recueil.

III. Unité thématique du recueil

Le recueil commence par un appel à la mort très véhément. Ce
motif réapparaît dans I à plusieurs reprises, associé à celui du 'mort-
vivant'. En un endroit les deux sont liés par une relation exprimée
de cause à effet I, 265 morte mori melius quam vitam ducere mortis
(il vaut mieux mourir de mort que vivre dans la mort). On a bien
reconnu depuis longtemps la présence de ces motifs, mais en ne
considérant que I on était amené naturellement à les mettre en rapport
avec le thème supposé de la vieillesse, alors que leur importance est

tout autre.
Ils apparaissent ainsi dans tous les passages traitant du présent,

ou du passé proche, I, II et V, et dans les passages concernant la
rédaction (introductions, épilogue). C'est entre ces deux derniers

passages que l'on remarque un fait étonnant : l'introduction du
recueil ne fait que proposer l'appel à la mort, alors que l'épilogue le

présente comme une conclusion VI, 9-10 ergo festino gressu vin-
cere praestat iter (donc il vaut mieux terminer ce chemin d'un pas
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pressé). Cette justification du désir de mourir est très nettement associée

à la situation de l'auteur VI, 11-12 infelix ceu jam defleto funere
surgo, I hac me defunctum vivere parte puto malheureux, je me
lève comme si déjà on avait pleuré ma mort, je pense vivre en étant
mort par cette part de moi-même). Cette cérémonie funèbre à laquelle
l'auteur fait allusion est déterminée par les derniers mots de V :

Maximien est abandonné après que la jeune femme a fait l'éloge
funèbre de sa virilité ; elle le laisse comme si les obsèques étaient
finies. On ne voit pas comment ne pas rattacher cette phrase de VI
à cette situation, et ne pas voir dans cette part de lui-même la verge.
L'appel à la mort qui est présent ici est donc associé à ce motif du
'mort-vivant' que l'on retrouve, et la mort est assimilée à la perte
de la virilité. On aperçoit ainsi le fonctionnement du recueil :

l'appel à la mort l'introduit, mais sans être précisé ; il le termine
après avoir été expliqué et justifié, la justification étant la narration
autobiographique.

Le thème unique du recueil est l'attitude de Maximien face à

l'amour, et les narrations présentent soit le refus d'aimer d'autrefois,
soit le regret actuel. Ce regret, omniprésent dans cette œuvre, mais
qui n'est pas celui de la jeunesse comme on l'a toujours dit, s'explique
par la situation nouvelle créée par l'impuissance sénile, et est inséparable

alors de la possibilité d'aimer offerte autrefois et refusée : les

deux éléments forment un couple antithétique qui est mis en scène
dans la première partie du recueil (jeunesse possibilité refus ;
vieillesse désir impossibilité).

Le recueil procède donc ainsi : dans la première partie, le désir
de mourir est associé au motif du 'mort-vivant' qui est l'expression de
la situation de l'auteur. Mais cette perte de la vitalité est encore
indéfinie et l'impuissance n'apparaît pas expressément dans I et II.
C'est dans la seconde partie qu'elle devient le motif central de la
narration des événements actuels et que tous ces éléments sont associés

comme nous l'avons vu dans l'examen de l'épilogue. De plus, le
discours de la jeune femme donne une nouvelle dimension à l'exposé,
puisque la perte de la virilité est confrontée à la vitalité de la nature,
à la création universelle, et que l'impuissance devient le symbole de
la mort véritable. Le recueil fonctionne selon cette justification du
désir de mourir (qui l'introduit, on le sait) : la V devient si l'on veut
le fondement moral, ou philosophique, de cette justification, et on
peut affirmer que le lent développement de ce thème et de ces motifs
ne devient complet que dans cette scène finale du recueil, lorsque le
cas particulier de l'auteur a été élargi à cette conception générale de
la vie.
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Quant au regret, il aide à comprendre le pourquoi de la rédaction

: cette autobiographie ne vise à rien d'autre qu'à montrer une
vie gâchée et à en dire les raisons, et c'est ce regret qui pousse l'auteur
à écrire (on remarquera que ce sont les apparences que l'on dit ici,
non la réalité ; on veut montrer l'objet, non le situer dans une
perspective historique, et que cette autobiographie soit réelle ou non
n'entraîne que ce seul fait : cette description de la démarche de l'auteur

peut ne reproduire que l'apparence donnée, ou au contraire la
réalité et l'apparence, mais alors par hasard et sans que cela importe
ici).

Si l'on pouvait supposer une suite de coïncidences dans la partie
de ce travail qui tentait de montrer la structure générale du recueil,
on ne peut plus maintenant nier la présence d'une volonté qui organise

solidement ce texte. Examinons pour finir le rôle de quelques
passages, ce qui permettra de définir mieux la manière de Maximien
et l'économie du texte.

IV. Méthode et économie du texte

La matière première du recueil est donc une narration : c'est le
discours du vieillard parlant de son passé et de son présent, et qui
organise son récit selon ces principes que l'on a vus opposition entre
époques et sentiments, chronologie et bipartition symétrique). Comme
passages non narratifs, on trouve les introductions, les conclusions et
des réflexions éparses, qui sont ainsi comme la trace de cette
architecture que l'on a essayé de montrer. Et enfin, on trouve à certains
endroits un dernier genre de texte : l'introduction du recueil, qui
n'est pas narrative et qui ne concerne pas lia rédaction, reprise plus
loin elle aussi.

Cette introduction présente le désir de mourir du vieillard, cet
appel à la mort dont on a parlé. Elle introduit donc dans le recueil
cet élément supérieur d'organisation qu'est le jeu des motifs de mort,
d'impuissance, leur mise en scène finale dans V, et cette présence
d'une réflexion généralisante sur la signification de l'impuissance en
regard de la vitalité de la nature. Pour ce dernier principe organisateur

du texte, la narration ne sert que de support, que de chemin
pour ce mouvement qui va d'une proposition du désir de mourir à

sa justification, et les éléments biographiques ne sont là que pour
exposer, expliquer et démontrer.
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On aperçoit donc un double statut du texte: narratif, d'une part,
donc soumis à une nécessité de cohérence (puisque le principe de
Yautobiographie veut que les éléments historiques ne se contredisent
pas, ce qui est une exigence de réalisme) ; démonstratif, d'autre part,
et qui donc organise les éléments narratifs selon ses besoins. Le texte
est ainsi fait de la lutte entre ces deux aspects, et on peut tenter de
débrouiller ce recueil de ce point de vue.

C'est uniquement dans les épisodes parlant du présent qu'apparaissent

les motifs du 'mort-vivant', de l'appel à la mort, du regret.
On peut donc supposer que ce sont ces passages qui résultent plus
d'une mise à profit de la base narrative pour les besoins de la démonstration,

et que les épisodes du passé ne servent qu'à fournir les
éléments nécessaires à cette construction plus élaborée et ne sont pas
transformés comme ceux traitant du présent. Le terme de transformation

ne désigne pas une déformation historique des faits narratifs,
mais un changement dans la qualité et la manière de l'exposé que l'on
va examiner maintenant. Pour des raisons de simplicité, on appellera
narratif ce qui est uniquement partie de cette matière première historique

ou ce qui la présente, et démonstratif ce qui concerne cette
transformation pour les besoins de la démonstration.

Les passages traitant du passé, III, IV et le début de I, sont
uniquement narratifs. Si nous examinons la manière et la qualité de
ces pièces, on remarque qu'ils se signalent par leur simplicité formelle,
leur souci de rapidité et de précision : ce qui paraît le propre d'un
exposé historique. On peut donc parler d'une présentation non 'lit-
térarisée' des faits, dans laquelle le discours s'efface le plus possible.

Dans les épisodes consacrés au présent ou au passé proche, on
trouve le phénomène exactement inverse. Le texte abonde premièrement

en éléments de mise en forme littéraire : comparaisons, tableaux,
figures de style. La qualité du texte est de même changée, et autant
le ton était simple, autant il est maintenant forcé et ampoulé manque
de maîtrise dans le maniement du pathétique On peut en discuter ;

l'essentiel est que cela signale du moins pour nous une volonté de
l'auteur ; peu importe pour l'analyse présente que l'auteur ait réussi
dans son projet, du moment que l'on peut reconnaître l'intention).
On reconnaîtra dans ces passages une 'littérarisation' de la matière
narrative.

En laissant de côté les épisodes mêlés (par exemple, le début de
I qui présente certaines pointes de 'littérarisation' lors des Crescendos

que l'on a relevés, etc. on peut définir II et V comme les moments
extrêmes de la démonstration (et ce sont des passages identiques du
point de vue de la symétrie du recueil, précisément). On attend alors
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qu'elles soient plus démonstratives que narratives, et que cette
transformation dont on a parlé y soit reconnaissable.

On peut définir II, si l'on se base sur ces oppositions entre amour
possible et impossible, offert et refusé, jeunesse et vieillesse, comme
un passage devant exposer cette idée: l'amour est refusé au vieillard
(l'impuissance n'est que supposée ; elle n'apparaît que dans V, ce

qui est conforme à cette évolution du recueil décrite avant). L'abandon

par Lycoris du vieux Maximien est alors plus un symbole de cet

amour maintenant refusé qu'un passage qui amène des éléments
narratifs destinés à soutenir une démonstration, et il faut comprendre
cette pièce comme une parabole usant de moyens littéraires, que l'on
définira plus loin, à des fins de démonstration.

V doit présenter un point nouveau, ou du moins le mettre pour
la première fois dans le recueil en évidence: l'impuissance, et ensuite
le mettre en parallèle avec la vitalité de la nature et l'assimiler à la
mort véritable. Ce sont donc cette présentation et cette comparaison
qui sont essentielles et démonstratives, le reste étant la base historique
de ce que l'on peut à nouveau appeler une parabole.

On comprend ainsi le rôle de cette 'littérarisation' (un mot qui
doit souligner chez Maximien une tentative de se servir de trucs
littéraires, et non une qualité d'artiste). Cette élégance et cette splendeur
cherchées à toute force doivent signaler la valeur démonstrative du

texte, donner aux passages importants de ce point de vue leur juste
poids et enfin montrer la qualité de parabole de ces épisodes.

Chez un auteur 'banal', cette 'littérarisation' peut très bien se

servir de l'imitation et du recours aux modèles reconnus de la
littérature (avec de plus cet avantage que ce recours signale aussi pour
le lecteur la qualité du texte: l'auteur fait coup double). On définit
généralement Maximien comme un élégiaque, ce qui est juste au
sens antique, puisqu'il use du distique élégiaque ; mais on assimile

fréquemment élégie à élégie amoureuse augustéenne, ce qui entraîne
alors des erreurs graves. Pour Maximien, la présence de thèmes amoureux

et l'inspiration cherchée chez Ovide (entre autres) a fait qu'on
a vu en lui un élégiaque d'esprit classique et augustéen, ce qui est
absolument faux. En effet, l'élégie classique présente certains caractères

qui lui sont propres, et qui sont explicables d'une part par un
esprit commun aux représentants de l'élégie classique et d'autre part
par un statut de la poésie et du discours poétique d'alors. Ainsi, une
élégie est non narrative (elle décrit une réaction à un événement,
non cet événement), elle se limite au traitement d'un moment (elle
ne considère pas les états successifs d'une situation qui dure, et la
fameuse analyse psychologique que l'on veut y voir est celle d'un
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état de confusion, non d'une évolution), l'écriture et l'émotion qui
la provoque sont contemporaines (ainsi le discours est justifié, et la
poésie cache sa gratuité, qui est insupportable, à ce qu'il faut croire,
à cette époque). De ce point de vue, on peut affirmer que Maximien
n'est pas un élégiaque : son recueil est narratif, il faut l'assimiler à

ce qui est du genre narratif (épopée, roman, histoire) et non à l'élégie
augustéenne.

Le recueil est narratif, mais à une pièce près. En effet, II est une
élégie parfaitement classique (des questions de goût différent dans
le choix des motifs, etc., ne gênent pas ici et ne mettent pas en question

cette définition). Comment expliquer cela autrement que par
le recours à l'imitation Et on comprend le travail de l'auteur: pour
donner à une base narrative simple (l'abandon) l'ampleur nécessaire
à un texte démonstratif, il l'étoffe en puisant dans l'arsenal de la
littérature et en prenant comme modèle précisément le genre qui a
souvent la même anecdote comme thème de base (la trahison de la
femme aimée).

Si l'on comprend ainsi cette pièce, on arrive aisément à réduire
à rien cette fameuse incohérence entre I et II. Dans I, le passage
toujours cité amène un élément essentiel du recueil : le refus de
l'amour (qui permet ensuite le regret, donc l'écriture). Ce passage
est absolument narratif, historique pour Yautobiographie et
indispensable. Par contre II est uniquement démonstratif, ce qui signifie
qu'un élément narratif y perd de sa valeur historique pour devenir
partie d'une démonstration qui se fait comme une parabole. De plus,
le recours à l'élégie y est constant. C'est-à-dire que l'allusion à une
longue vie commune est en fait un trait obligé par cette imitation :

la femme infidèle est toujours suppliée au nom d'un long amour, et
Maximien ne fait que reprendre un élément qui lui paraît nécessaire

du moment qu'il s'inspire de l'élégie, sans se soucier de le faire
entrer dans le cadre historique de sa narration. L'incohérence est
ainsi nulle, et on la voyait entre deux passages dans le fond
incommensurables.

Cela amène à demander si le lecteur pouvait être sensible à cette
qualité différente des textes, et si cette incohérence lui apparaissait
pour ce qu'elle est. On doit sans doute répondre par l'affirmative.
En effet, il y a un indice évident de la qualité du texte que l'on a

toujours négligé : le vocabulaire, et plus précisément le nom des
diverses femmes qui apparaissent dans le recueil.

Aquilina et Candida sont des noms de la vie réelle ; on ne les

trouve que dans des textes épigraphiques, ou alors dans des lettres
(qui ne sont donc pas des textes littéraires). Lycoris est en revanche
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un nom d'abord étranger, et ensuite typiquement de la littérature,
et même de la littérature d'amour. C'est d'abord le nom donné par
Gallus à la femme qu'il chantait, et que Virgile reprend dans la
dixième Bucolique qui évoque les amours de Gallus ; ensuite, ce

nom réapparaît presque uniquement en relation avec Gallus, et
toujours dans des pièces poétiques. Nommer Lycoris l'héroïne de II,
c'est signaler immédiatement au lecteur qu'ici on fait de la poésie,
et suggérer une poésie d'amour. Ce lecteur s'attend dès lors à trouver
d'autres éléments de la poésie amoureuse, ce recours à certains types,
à certains motifs obligés tout particulièrement. A l'inverse, dire Aqui-
lina, c'est lui montrer qu'il a affaire à une narration réaliste. Pour le
lecteur antique, le caractère du texte était ainsi défini dès l'abord,
et très nettement.

Il reste le cas de V. La femme y est une Graia puella (une fille
grecque), ce qui est un type courant (la courtisane). Cette qualité
permet de plus un jeu sur les nationalités : la pièce oppose l'auteur
romain à l'étrangère. La narration doit beaucoup à une pièce d'Ovide
(Am. 3, 7) qui présente ce motif de l'impuissance dans une mise en
scène très semblable. Si l'on remarque le caractère absolument non
réaliste et littéraire du discours funèbre de la verge et de l'éloge de
la nature en opposition, on admet sans peine que le procédé de l'auteur

a été le même ici que dans II.
On a mêlé déjà à plusieurs reprises réalisme et narrativité du

texte. En effet, il semble que le moment est venu maintenant de
définir enfin d'un point de vue historique cette œuvre et de ne plus
se limiter toujours à ne parler d'autobiographie que dans un sens
formaliste (quoique cette façon de voir soit sans doute la seule
légitime du moment que l'on veut étudier ce qu'est un texte et comment
il fonctionne, et que sa qualité de réalisme soit sans importance —
elle imposerait d'ailleurs de ne traiter alors que de certaines œuvres).

Dans V, qui est non narrative, on peut à la rigueur justifier la
présence des éléments historiques par les nécessités de la mise en
scène, sauf pour un point. Maximien passe deux nuits avec cette
jeune femme, et la première fois tout se passe bien ; ce n'est que la
seconde nuit qu'il se retrouve impuissant. Pourquoi ces deux nuits
La mise en œuvre du motif de l'impuissance ne les nécessite pas, et
cela ne fait que retarder la narration au moment où précisément on
attend qu'elle limite au maximum l'exposition des faits pour en venir
à la démonstration (discours de la jeune femme). On doit donc

supposer que quelque chose impose ici cet élément narratif, et que
ce quelque chose ne peut être que l'historicité réelle de l'aventure :

malgré son intention de démonstration, l'auteur ne peut faire autre-
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ment qu'admettre dans son texte un élément superflu de ce point de

vue, mais que la vérité historique l'oblige à conserver. Une fois
supposée cette réalité de l'autobiographie, on remarque une foule de
détails qui appuient cette hypothèse. On relève ainsi que la construction

du recueil, la cohérence des sentiments, des événements, du propos

autobiographique, que tout cela nécessiterait bien de l'ingéniosité
si c'était inventé à partir de rien. Ajoutons que ce texte laisse

apparaître parfois des indices d'une influence chrétienne, une allusion

à une règle qui rend l'homme malheureux (et précisément en
relation avec le regret du vieillard de n'avoir pas aimé). On peut
donc supposer en plus de ce que nous dit le recueil une préhistoire
psychologique qui rend compte de la situation de l'auteur. Mais
cela est très vague, et on a évité d'en parler ici, d'autant plus que ces
éléments n'interviennent pas dans les problèmes traités dans ce travail.

En définissant le texte comme historiquement réaliste, on ne doit
bien sûr pas perdre de vue ce qui a été dit des nécessités de démonstration

et des gauchissements qu'elles entraînent. Il reste à définir la
place de Maximien dans l'histoire de l'autobiographie. L'autobiographie

antique a toujours le caractère d'une apologie (les Commentaires
de César) ou a un but bien déterminé qui n'est pas celui de faire
connaître une vie, mais d'être un témoignage (les Confessions de
saint Augustin). On a vu que Maximien ne parle, dans l'introduction

de III, que d'intéresser le lecteur à un cas douloureux : il ne
veut que montrer un homme, en bref, et on remarque alors la
nouveauté de ce propos, et combien la place de Maximien dans l'histoire
de la littérature devrait être repensée entièrement.

Il reste enfin à avertir le lecteur : bien des passages de ce recueil
paraissent ridicules, et l'on pense vite à une parodie, à un jeu. Dans
ce cas, on n'ose guère chercher une explication du texte, ni le prendre
au sérieux comme objet d'étude (sans oublier le motif de l'impuissance,

le discours à la verge, etc., qui découragent le philologue
Mais il importe de bien distinguer entre les intentions de l'auteur et
le résultat (ce qui est une valeur absolue), entre les intentions et notre
impression (ce qui est une valeur relative). Ainsi, la véhémence du
texte, son emphase extrême, finissent par éveiller, par suite du manque
de maîtrise de l'auteur, l'idée qu'il s'agit d'une parodie; en fait, seule
l'intention compte ici, et elle n'est pas parodique. Enfin, pour l'analyse,

la valeur émotionnelle du texte peut être oubliée au profit d'une
attention dirigée sur les éléments constitutifs du texte, ou mieux,
être comprise comme l'un d'eux.

François Spaltenstein.
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