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DU DRAME RELIGIEUX AU THÉÂTRE SOCIALISTE
HROTSYIT DE GANDERSHEIM ET PETER HACKS

Dans la tradition de Térence, Hrotsvit de Gandersheim composa, dans
l'Allemagne du Xe siècle, des drames religieux en langue latine. Notre choix s'est
porté sur Dulcitius, dans l'intention d'en montrer les divers aspects, aussi bien
spirituels qu'érotiques. Mille ans plus tard, Peter Hacks, auteur d'orientation
marxiste, reprend la thématique chrétienne des pièces de Hrotsvit pour en donner

une interprétation critique.

En apercevant les trois prisonnières pour la première fois, le

gouverneur ne songe nullement à se contenir: mais qu'elles sont
belles, qu'elles sont attrayantes, dit-il aux gardes. Pas un mot du
crime qui doit bien être la cause de leur arrestation. Puis il
ordonne de les conduire, non pas en prison, mais dans les garde-
manger du palais — afin de pouvoir leur rendre visite plus
aisément, comme il le dit ouvertement, sans détours, à ses soldats. La
nuit venue, voulant prendre son plaisir avec elles, il agit comme
un fou pour qui les objets ont perdu leur identité: il caresse,
embrasse, étreint, non pas les prisonnières, mais les pots et poêles
qui encombrent la pièce voisine. Il salit son visage, ses mains et ses
vêtements tandis que, par une fente dans la paroi, les trois
femmes l'observent et constatent du premier coup que ce sont
elles que le gouverneur croit tenir dans ses bras. Il ne parvient pas
à satisfaire son désir sur un plan réel et subit la contrainte d'une
transposition. Et les victimes de reconnaître aussitôt le véritable
objet de son acte.

En tant que consciences séparées, ces personnages ont un
comportement étrange; souvent ils se solidarisent au-delà de leurs
antagonismes: le gouverneur qui, lors d'un acte judiciaire, révèle
ses intérêts personnels à ses subordonnés; les victimes qui, au
moment même du danger, comprennent en analystes les mobiles
de leur ennemi mortel. La gaîté de l'assurance chez les persécu-
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tées, l'infériorité ridicule des persécuteurs — les règles du jeu
social sont traversées par des conduites inattendues. S'il est criminel

d'assassiner les trois femmes innocentes, seul ce crime leur
donnera le martyre qu'elles désirent. C'est ce paradoxe de la
victime sacrée1 qui explique la convergence d'intérêts qui seraient, à

notre avis, opposés.
Les scènes que nous venons d'évoquer proviennent d'un

drame religieux du Xe siècle. L'auteur? Hrotsvit, chanoinesse à

Gandersheim, en Allemagne du nord, près de Braunschweig. A en
croire ses oeuvres — à défaut d'archives — elle doit avoir vécu
entre 935 et 973 (peut-être jusqu'aux alentours de l'an mille). Elle
a composé 8 légendes, 7 drames, un poème sur les faits et gestes
d'Othon Ier et une Histoire de la Communauté de Gandersheim.
Pour deux de ces genres — l'histoire et le drame — elle est en fait
la première femme écrivain en pays de langue allemande.

La Basse-Saxe, où est situé Gandersheim, n'avait été conquise
au christianisme que quelques générations auparavant — le
passage du paganisme au christianisme constitue l'arrière-plan de
plusieurs des drames de Hrotsvit et devait encore vivre dans la
mémoire collective de l'époque. Hrotsvit participe de cet essor
culturel, que l'on a parfois nommé «Renaissance ottonienne»,
précédé de longues luttes civiles en Allemagne et de la victoire sur
les Hongrois (955), important sur le plan politique tant extérieur
qu'intérieur.2 Othon Ier devient roi en 936, empereur en 962, les

couronnements sont célébrés à Aix-la-Chapelle et à Rome, façon
de signifier, par la géographie, le renouveau du pouvoir carolingien.3

Comme Charlemagne, Othon reprend sa formation culturelle

au milieu de sa vie, fait venir en Allemagne des étrangers
cultivés et y fonde des écoles. Nombre de commandes artistiques
— notamment en architecture et en sculpture — émanent de
l'empereur en personne ou de membres de sa famille. La maison
de Gandersheim, fondée par les prédécesseurs d'Othon Ier, liée
étroitement à la famille impériale, est alors dirigée par une nièce
de l'empereur, Gerberga.4

Aristocratique, par ses auteurs et mécènes, tournée vers la
tradition carolingienne — si ce n'est l'héritage chrétien et antique —
la culture ottonienne présente aussi tous les traits de la religiosité
du Xe siècle: le transcendant semble s'ouvrir sur le quotidien,
Dieu intervient dans les destinées individuelles, les reliques des

martyrs provoquent des miracles. Le culte des saints et des
reliques prend aux Xe et XIe siècles une dimension inconnue
jusque-là.5 A la suite de la dissolution de l'ordre ancien vers la fin
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du IXe siècle, l'Eglise et les saints apparaissent comme les indicateurs

d'une orientation nouvelle.
Gandersheim n'était pas un cloître, loin de là: aucune règle

monastique n'y était imposée, aucun des vœux traditionnels n'y
était prononcé — c'était en somme un lieu de formation exclusif,
destiné aux femmes de provenance aristocratique. Ainsi Hrotsvit
pouvait-elle y trouver, à côté des manuels, vulgates, légendes et
apocryphes, les œuvres de Térence, Virgile, Horace, Ovide, Pru-
dentius, Boèce, Venantius Fortunatus, Alcuin. Comme d'autres
intellectuels allemands de l'époque, Hrotsvit se réfère à plusieurs
reprises à Prudentius pour ce qui est des tournures et idiomes,
mais c'est Térence qu'elle imite, consciemment.6 Comme elle le
déclare elle-même, c'est à Térence que remonte son inspiration
pour ses propres drames — «drames à lire», comme l'étaient aussi
très vraisemblablement ceux de Térence dans l'antiquité: «Or, il
en est d'autres qui, tout en pratiquant les Ecritures saintes et en
méprisant tout ce qui est d'origine païenne, lisent pourtant
fréquemment les fictions de Térence, et, se délectant de la douceur
de son discours, ne s'en souillent pas moins de pensées profanes;
alors que d'autres l'aiment en le lisant, je me suis servie de ce

genre même qui avait narré les égarements de femmes légères pour
que soit louée, autant que mes moyens me le permettent, la chasteté

des saintes vierges.»7
Dans cette critique, topique, d'une littérature païenne, la

perfection de la forme est confrontée au vice du contenu: si la forme
autorise l'imitation, le contenu, lui, demande transposition —
dans la thématique, maintenue, des femmes, la chasteté s'est
substituée à la lascivité. A l'image de cette transposition, le moi,
l'«ego» se nomme «Clamor Validus», censé rendre le vieil
allemand «hruod-svind» (son puissant, voix claire). Les étymolo-
gistes sont d'un autre avis (anc. saxon hrôt-swith fort de

gloire)8, mais passons. Ce qui est remarquable, c'est que Hrotsvit
ne latinise son nom que dans ce seul contexte, où c'est précisément

l'imitation qui est thématisée. Ailleurs elle se nomme
toujours «Hrotsvit». Etait-elle plus proche de Térence qu'elle ne le
pensait elle-même? A en croire ses déclarations, l'imitation s'en
est tenue au genre («genus»), témoin les scènes initiales, les exit
dramatiques, les scènes d'écoute et de déguisement, les exclamations

et les phrases elliptiques, etc.9 Reste à savoir comment
l'emprunt d'une expression urbaine, concise, précise, d'une ironie
recherchée, destinée à un public cultivé, pouvait servir un contenu
d'une tout autre teneur, inspiré, lui, de l'hagiographie.
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Ce contenu subit en effet des modifications frappantes. Dulci-
tius, la pièce dont nous avons évoqué quelques scènes, comporte
un long sous-titre:

Passio sanctarum virginum Agapis, Chioniae et Hirenai quas
sub nocturno silentio Dulcitius praeses clam adicit, cupiens
earum amplexibus saturari; sed, mox ut intravit, mente captus
ollas et sartagines pro virginibus amplectendo osculabatur,
donec faciès et vestes horribili nigredine inficiebantur. Deinde
Sisinnio comiti iussu perpuniendas virgines cessit; qui, etiam
miris modis illusus, tandem AG. et CHION. concremari et
HIR. iussit perfodi.10

Passion des saintes vierges Agape, Chionia et Irène, visitées
dans le silence de la nuit par le gouverneur Dulcitius désirant se

satisfaire dans leurs bras; mais à peine entré, troublé dans sa
raison, il embrasse les pots et poêles au lieu des femmes vierges
jusqu'à se salir la face et les vêtements d'une noirceur horrible.
Puis il transmet au comte Sisinnius l'ordre de punir les vierges:
ce dernier tombe également sous le charme des illusions, cependant

il fait brûler Agape et Chionia et transpercer Irène d'une
flèche.

Ce résumé, comme la pièce elle-même, quoique dans une moindre
mesure, développe un épisode qui n'occupe qu'un dixième du
texte de la source.11 Dans cette martyrologie au féminin, Dulcitius,

l'antagoniste masculin, est deux fois mis en évidence. Le
résumé va jusqu'à commettre une inexactitude en sa faveur: il
aurait «cédé» («cessit») le cas des trois femmes au comte Sisinnius,

alors que, dans la version dramatique, il s'est simplement
endormi...

Le drame de Hrotsvit commence avec la décision des trois
jeunes femmes de se vouer à la chasteté; Régine Pernoud a souligné

la valeur de ce choix dans l'Antiquité tardive: «prononcer
librement le vœu de virginité revenait à proclamer la liberté de la
personne et son autonomie de décision»12.

Les trois sœurs refusent de renoncer au christianisme et
d'accepter les mariages païens que l'empereur Dioclétien leur a
réservés. Là-dessus, elles sont remises à Dulcitius qui doit les

juger. Ce dernier réagit immédiatement à leur beauté et s'en
ouvre, non aux femmes elles-mêmes, mais à ses soldats. Lui,
l'homme qui, de toute la pièce, s'impose le plus assidûment aux
trois femmes, n'a droit à aucun dialogue avec elles. La source
ignore ces dialogues, étranges, avec les soldats, mais indique que
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Dulcitius aurait promis la liberté aux prisonnières si celles-ci
répondaient à ses désirs. Sans s'arrêter à ce chantage, Hrotsvit
concentre l'action sur l'apogée, la tentative de viol — procédé
magistral, souvent mentionné, d'ailleurs, par les commentateurs.
L'acte manqué grâce à la batterie de cuisine, la source se contente
de l'évoquer dans l'écho des psaumes chantés par les victimes qui
ne s'aperçoivent de rien. Hrotsvit fait des trois femmes autant
d'observatrices qui ont leur mot à dire. Si une telle description, en
situation, d'un événement sans paroles répond aux exigences d'un
drame destiné à la simple lecture, elle souligne du même coup
l'inversion des forces — jusqu'au rire libérateur: «ridiculum» dit
Chionia en observant Dulcitius.

Humour de cuisine? Sans doute, et du genre que l'on
rencontre dans la comédie romaine (exemple: YEunuque de Térence,
814 et suiv.13) et dans la poésie courtoise carolingienne. Mais ici,
l'humour traverse la situation de tentation, dont le symbolisme
chrétien a certainement gardé la signification au Xe siècle. Agape,
l'une des trois femmes, interprète la noirceur que Dulcitius doit
aux poêles et chaudrons: «Decet, ut talis appareat corpore, qualis
a diabolo possidetur in mente.»14 («Il n'est que juste qu'il apparaisse

dans son corps tel qu'il est dans son esprit, possédé par le
diable».) De même, la nuit est un signe biblique et liturgique du
mal et de la tentation. On trouvera des analogies entre le gouverneur

noirci et l'image du diable au moyen âge; les cuisines peuvent

évoquer l'enfer dans les descriptions médiévales et les
récipients (ollae) le péché, Satan ou, plus précisément, les désirs
sexuels. Exemple, les analogies de Hrabanus Maurus: «mens
reproba... mentem reprobam desideriis carnalibus inflam-
matam... malitia diaboli...»15. Cette scène, quoique burlesque,
ne sort pas du répertoire hagiographique, et traduit une étape
dans la traversée des tentations, ici les tentations de la chair.16

Le moyen âge connaissait aussi une tradition proverbiale qui
entre dans la thématique de cette scène (ce parallélisme n'a pas
encore fait l'objet d'une étude détaillée17) et qui dit en substance:
qui se frotte aux vieux pots aura vite fait de se salir. «Tangentem
cacabi maculat fuligo uetusti»18 est l'une des formules les plus
anciennes, attestée dans un manuscrit du XIIIe siècle («La crasse
du vieux chaudron salit celui qui le touche»). De même en
allemand, dans un sermon du XIIIe siècle:

Die fünfte sache ist, daz daz herze nit entreinet werde mit
unreinen gedenken: wan wer sich dik an den kessel ribet, der
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wirt masig. Also geschiht der sele und dem herzen, daz mit
bösen dingen umb gat, daz wirt entreinet.19

Le cinquième point est que le cœur ne doit pas être souillé de
pensées impures: car celui qui se frotte trop souvent aux
chaudrons, celui-là se salit. Il en va de même pour l'âme et le cœur
qui s'adonnent aux choses mauvaises, ils se salissent.

L'abandon aux pensées ou personnes mauvaises a des
conséquences négatives pour l'être humain, voilà le thème de nombre
de proverbes jusqu'à Luther: «Daher ein gemein Sprichwort
gehet: man sol sich nicht an alte Kessel reiben, man fehet sonst
rom.»20 («Voilà pourquoi le proverbe dit: il ne faut pas se frotter
aux vieux chaudrons, sinon on en prend la crasse».) Ce savoir
populaire, venu tout droit des cuisines médiévales, Dulcitius
l'ignore et tombe dans le ridicule.

L'insolite, c'est que les scènes que Hrotsvit fait suivre ne
concernent pas les trois femmes, mais Dulcitius, l'antagoniste,
l'homme: fuite des soldats, effrayés par ce personnage noirci qui
sort des garde-manger; il leur parle, ils reconnaissent sa voix mais
voient en lui une «imago diaboli», un «fantasma» qui les

menace. Même accueil par les gardes du palais impérial, où il veut
se plaindre: ils le chassent en l'accablant d'injures. Sa femme,
venue à sa rencontre en gémissant, le reconnaît enfin et lui dit que
les «maleficia» des Chrétiennes ont atteint ses facultés et l'ont
rendu ridicule sans qu'il le sache. Il est vrai que la source expose
les lignes de l'action, mais c'est Hrotsvit qui approfondit la
problématique de celui qui devient étranger à lui-même. La source
situe la confusion avant tout au niveau de la vision: «Clauserat
enim diabolus oculos eius nec poterat se ipsum attendere»21 («Or
le diable lui avait fermé les yeux afin qu'il ne puisse plus tourner
son attention sur lui-même») — alors que chez Hrotsvit, le
gouverneur, dérouté par le comportement des autres, se met à douter
de sa propre identité: «et quicumque me aspicit, velut horribile
monstrum fastidit»22 («Et quiconque m'aperçoit, voit en moi un
monstre horrible»). Quelques attaques de la part de ses subordonnés,

et sa position dans la société perd toute solidité — ce passage
fait déjà penser au «néant de l'existence»23. Aucune réponse ne
lui parvient du côté des trois femmes dont il est pourtant si friand,
en paroles. Lorsqu'il les approche lourdement, elles deviennent
pour lui des objets inanimés; sa femme (lisible, sans doute, en
termes maternels) est sa seule sécurité; à peine revenu à lui, il
ordonne d'amener les trois femmes, de les dévêtir publiquement
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afin qu'elles puissent connaître, pour une fois, les plaisanteries de
l'adversaire.24 Comme le montre la scène qui suit, rien de tel ne
réussit: malgré tous leurs efforts, les soldats ne parviennent pas à
arracher les vêtements qui leur collent au corps comme une peau.
Et le magistrat Dulcitius qui veut superviser la scène est tombé
dans un sommeil si profond qu'il est impossible de le réveiller.

Pour la suite des opérations, les soldats se voient obligés de
s'en référer à l'empereur en personne. Ainsi disparaît de la scène
le grand magistrat Dulcitius, qui n'a pu échanger une seule parole
avec les trois femmes et dont les actes se sont révélé autant
d'échecs — spécimen précoce de cet «homme soldatesque» qui est
incapable d'enlever sa carapace et par là inapte à tout échange
émotionnel. Si ce drame a connu quelque succès par la suite — et
jusqu'à nos jours, comme nous allons le voir — n'est-ce pas dû,
en partie, à l'amplification magistrale, du point de vue dramatique,

de ce rapport ambigu, inversé, dont la source ne donne
qu'un énoncé rectiligne?

L'empereur remet le cas des trois femmes au comte Sisinnius.
On a relevé la symétrie possible pour une lecture allégorique des

personnages: les protagonistes féminines se nomment Amour,
Neige (Pureté) et Paix. Quant aux persécuteurs masculins25: Dio-
clétien essaie de convaincre les femmes de se marier, ce qui est une
façon d'éveiller leurs passions; Dulcitius — le seul homme à être
marié explicitement — représenterait la séduction en dehors du
mariage; Sisinnius serait l'indice de la mort. Cependant, leurs
sphères ne sont pas totalement hermétiques l'une à l'autre. Sisinnius

interroge d'abord les aînées: sur leur refus de sacrifier aux
dieux, il les condamne au bûcher. Elles meurent, mais par miracle
leurs corps, cheveux et vêtements restent intacts. Puis le comte
menace Irène, la plus jeune des trois. Il lui promet tourments et
tortures, y compris une carrière forcée au bordel (le thème de la
sexualité est donc poursuivi: le mariage, première menace,
s'ouvre sur une seconde, la sexualité extra-conjugale, puis une
troisième: la prostitution). Irène n'est pas impressionnée, sachant
que même prostituée elle sera jugée sur ses intentions et non sur
ses actes. Par un miracle, son entrée au bordel est empêchée: deux
hommes (anges?) l'emmènent au sommet d'une montagne, se

référant à un ordre fictif du comte. Informé par ses soldats, fou
de rage, Sisinnius chevauche vers la montagne, aperçoit Irène
au-dessus de lui, mais malgré ses longues recherches ne trouve
aucun chemin qui le conduise au sommet. C'est alors que l'un de
ses soldats tue Irène d'une flèche. En haut la martyre triom-
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phante, en bas le païen en peine qui entend les paroles de la sainte
sans pouvoir l'atteindre — c'est par cette saisissante technique de
l'espace symbolique, qui rappelle les miniatures ottoniennes, que
se termine le drame.

Mille ans plus tard, en 1975, alors que fêtes commémoratives
et publications scientifiques célébraient Hrotsvit, eut lieu, au
Théâtre Maxim Gorki, à Berlin-Est, la première d'une pièce de
Peter Hacks intitulée «Rosie rêve»26.

Depuis ses débuts, Hacks a sans doute plaidé en faveur d'une
littérature sur la littérature, pensant que la sphère du «vécu
intellectuel»27 était l'objet par excellence de l'art moderne. Il a

sans doute composé d'autres pièces historiques, donnant la préférence

aux époques qui montrent la progression de l'histoire28,
comme celle, par exemple, de Christophe Colomb. On peut tout
de même se demander comment les martyres de Hrotsvit ont pu
intéresser un marxiste comme Hacks. La postface de Rosie
träumt29 l'explique.

Hrotsvit aurait en effet compris qu'une pièce de théâtre de la
fin de l'Empire romain ne pouvait se passer d'une histoire
d'amour. La vie privée pouvait ainsi s'articuler sur les formes
sociales. Face à l'amour et au politique, Hrotsvit aurait eu une
position sans doute moins désastreuse que nombre d'auteurs
dramatiques plus récents. Le lien entre ces deux thèmes a motivé le
choix de Hacks qui s'est porté sur le Gallicanus de Hrotsvit pour
ce qui est de la charpente de sa pièce: Constance, fille de l'empereur

Constantin, est fiancée au général Gallican avant son départ
en guerre. Constance, de son côté, s'est vouée à la virginité et fait
escorter Gallican de deux chrétiens pour le convertir. Par miracle,
Gallican est sauvé à l'issue d'un combat perdu; il se convertit au
christianisme et renonce à Constance. Quelque temps après, il
meurt en martyr.

En critique de l'idéologie, Hacks se propose de dévoiler la
superpuissance romaine dans son arrogance décadente envers les
autres peuples; le pouvoir illimité du père romain sur sa fille; le
caractère de classe d'une guerre que les généraux ennemis dirigent
au départ d'une même colline pour des raisons de commodité,
alors que leurs armées s'entre-tuent, etc. Il s'agit non pas de montrer

un «comportement semi-conscient dans un monde
incompris»30, mais d'activer les effets de distance afin de susciter la
révolte et le raisonnement. Le passé n'est plus à l'abri de l'ironie,
l'hyperbole héroïque se fractionne sous une critique qui est loin
d'être solennelle et dépourvue d'humour...
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Au dire de Hacks, la société de la RDA est entrée en «phase
postrévolutionnaire»31, ce qui autorise l'écrivain à se réclamer
d'un «classicisme socialiste», c'est-à-dire d'un théâtre qui aura
dépassé la position didactique pour s'adresser à toutes les «facultés

de l'homme: à la sensibilité, la sensualité, l'intérêt politique, et
bien sûr aussi la raison»31. Hacks a intégré dans la structure du
Gallicanus des extraits d'autres pièces de Hrotsvit: du Gongolf,
de l'histoire de la conversion d'une prostituée par un ermite Paf-
nutius, et du Dulcitius. La protagoniste de sa pièce, c'est Roswitha,

devenue fille de l'empereur (prenant donc la place de
Constance). Ses deux aînées, leur père les a déjà fait exécuter,
puisqu'elles avaient refusé les avances de Gallican, voulant rester
épouses du Christ. Rosie ne se sent pas moins portée vers Jésus,
mais, se sentant appelée à sauver Gallican, elle accompagne le
païen au camp en tant qu'esclave. Avant la bataille, Gallican veut
la violer, mais son serviteur ne parvient pas à la dévêtir. Quant au
général, il prend le poêle pour Roswitha, caresse et embrasse la
tuyauterie jusqu'à faire tomber toute l'installation. A l'instant
même, les trompettes annoncent le combat et Gallican tient
d'office un discours enflammé. La perte relationnelle de l'homme
soldatesque est maintenue, mais non celle de l'identité. L'incident
vestimentaire précède la tentative de viol (alors qu'il la suit dans le
texte de Hrotsvit) : il me semble que Hacks a passablement réduit
la complexité des personnages de Hrotsvit, quelque virtuoses que
soient la technique de la distance, le maniement du langage et la
conduite de l'action32.

Par d'autres miracles — tout aussi ironiques, évidemment —
Rosie sauve la bataille pour les Romains qui, comme elle l'explique

au réticent Gallican, préparent déjà le terrain du christianisme

à venir. La tentative de Gallican de corrompre Rosie sous
l'influence d'une prostituée échoue comme tout le reste.
Lorsqu'elle est parvenue au stade de martyre, Gallican la suit
dans la mort, non par conviction chrétienne, mais par sympathie
et désespoir politique. Ils se retrouvent dans un paradis où l'on ne
sait rien de précis concernant Dieu. Le dénouement de la pièce
reste en suspens.

Hacks dit, en postface, qu'il a «ramené Hrotsvit du piédestal
divin de l'auteur à la position attaquable de la brebis d'extrême-
gauche»33. Voulant la nommer «une fille de tendance
apostolique»34, il reste en suspens au milieu du mot: «une fille de

l'Apo...»35 — allusion à l'opposition extra-parlementaire (ausser-
/^arlamentarische Opposition) qui s'est exprimée en RFA et à
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Berlin-Ouest dès 1967. La Rosie de Hacks fait penser au mouvement

estudiantin où les femmes ont commencé à prendre leur
place. «L'impatience de l'avenir»36 dit Rosie, non sans ironie, en
parlant de son péché capital — elle arrive en retard aux rendez-
vous décisifs... Les allusions de ce genre sont nombreuses: la
«police secrète» de Rome ne renvoie pas uniquement à Rome37 et
l'odyssée de Rosie qui suit Gallican à la guerre suggère la «longue
marche à travers les institutions» qui était proclamée à

l'époque38.
Quant au dénouement, resté en suspens, il faudra bien le lire

comme un constat négatif de la part de Hacks: le but visé par
Rosie est plus éloigné qu'elle ne l'avait pensé; elle n'en a réalisé
qu'une étape. Mais si Gallican, le politicien «réaliste» qui n'a
jamais admis la réalité de la perfection, a dépassé sa position
initiale, c'est bien grâce à Hrotsvit/Rosie.

Walter Lenschen.
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