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ICONOGRAPHIE - ICONOLOGIE - ICONOLOGIQUE

L'imagerie grecque est organisée de façon systématique. L'analyse sémio-
tique permet de faire apparaître la logique qui préside à la construction de

chaque image et articule celle-ci à l'ensemble de l'imagerie. La méthode permet
en outre d'établir avec plus d'exactitude le sens des images et de l'approfondir.
Cette sémiotique de la signification débouche aussi sur une sémiotique de la
communication.

A. THÉORIE

1 L'imagerie attique
L'imagerie est constituée de l'ensemble des images figurées sur

les centaines de milliers de vases produits à Athènes au cours des
VIe, Ve et IVe siècles.1 Cette masse d'images représente le trésor
de base (thesaurus) susceptible d'être fractionné en un certain
nombre de corpus de travail plus limités et organisés selon des
règles d'homogénéité (formes, fonctions, dimensions, qualité,
date-plage chronologique, etc.) et de représentativité (valeur de
l'échantillonnage, rapports du corpus au trésor). Le lieu des
trouvailles des documents importe peu: si des milliers d'entre eux
proviennent d'Etrurie et non de Grèce, ils n'en portent pas moins
témoignage de l'activité de leurs producteurs. En tant qu'objets
exportés, ils peuvent être étudiés par ailleurs dans une perspective
économique; mais la perspective culturelle n'est pas moins digne
d'intérêt: quel est l'impact de l'imagerie attique sur l'imagerie
étrusque?

L'imagerie est une production anonyme et collective. Elle
ressortit davantage à une production d'ordre artisanal — parfois
certes de grande qualité — que d'ordre artistique. Les noms des

peintres sont pour la plupart inconnus; ceux qui ont signé leurs
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œuvres n'échappent pas aux contraintes du genre. Plusieurs
mains, quelquefois, sont décelables sur le même vase: nous sommes

donc en présence d'un atelier. Les mains sont identifiées
d'après leur style, notion d'ordre esthétique qui joue peu de rôle
dans l'imagerie (peu importe la virtuosité personnelle dans le
rendu de la crinière du lion dans l'épisode d'Héraclès et du monstre
de Némée). Il existe des imageries d'atelier, mais de toutes façons
la production des différentes boutiques se répond et se complète,
et sur le plan schématique et sur le plan thématique.

L'imagerie est populaire-, c'est une production de masse à
distinguer de la fresque ou de la peinture de chevalet. Du fait qu'elle
est véhiculée par des vases qui sont fonctionnels, elle connaît la
plus large diffusion. Les exemplaires les plus petits, peints très
rapidement, en séries, sont à la portée des bourses les plus modestes;

ils sont donc infiniment nombreux. L'Athénien moyen non
seulement possède plusieurs vases figurés mais encore est amené à

en voir partout: chez ses amis, au marché, dans les sanctuaires,
sur les tombes. Il vit parmi les images.

L'imagerie est froide au sens où l'on parle de sociétés froides
vs chaudes. Elle évolue lentement sur de longues périodes. Cette
évolution se manifeste avant tout sur le plan esthétique, non sur le
plan sémantique (Héraclès capturant le lion de Némée, le plus
souvent barbu au VIe siècle, devient imberbe à l'époque
classique). Sur deux siècles, on constate que des thèmes disparaissent

et que d'autres surgissent, mais les éléments du répertoire
demeurent les mêmes: l'invention porte sur de nouvelles
combinaisons.

Enfin l'imagerie est essentiellement narrative. Elle met en
scène des dieux, des héros ou des hommes; elle raconte des
épisodes précis de leurs aventures. Elle ne se borne pas à l'exploitation

des thèmes héroïco-mythologiques et fait une large place à la
présentation des comportements sociaux et religieux. A première
vue, elle illustre des scènes banales de la vie quotidienne. Cependant,

dès que ces images sont étudiées dans le cadre d'un corpus,
des articulations inopinées apparaissent qui révèlent à quel point
l'imagerie est sous-tendue par une organisation logique. L'imagerie

ne montre pas n'importe quoi; l'imagerie construit une
anthropologie dans laquelle l'imaginaire imprègne la réalité. Ici
elle prône des modèles exemplaires et dénonce des excès, là elle
trahit des tabous et dévoile des fantasmes (cf. fig. 1).

L'imagerie n'est pas innocente; toutes les images ne sont pas
sages.
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2 Le répertoire

Les artisans construisent leurs images à partir d'un répertoire
commun d'éléments stables et constants. Nous appelons ces
éléments unités (iconiques) formelles minimales; il est impossible de
les désarticuler davantage sous peine de voir disparaître toute
relation de référence. Dans l'hypothèse de la constitution d'une
banque de données, ce sont ces unités qui sont répertoriées.

Donnons un exemple: le héros Héraclès peut être décrit
comme un homme vêtu d'une peau de lion et portant une massue;
les unités formelles minimales qui composent la figure d'Héraclès
sont donc : homme/peau de lion/massue. La combinaison «homme/
peau de lion/massue» représente un syntagme minimal qui est
susceptible de s'articuler avec d'autres unités ou d'autres syn-
tagmes minimaux pour constituer une image à contenu narratif,
par exemple Héraclès capturant le sanglier d'Erymanthe. Dans la
combinaison «homme/peau de lion/massue», les unités formelles
minimales constituant le syntagme deviennent des signes identifiant

Héraclès. On passe ainsi de la relation de référence à la relation

de signification (signifiance?).2
Ces remarques ne prennent évidemment toute leur importance

que dans le cadre global de l'imagerie, dans le cadre d'un corpus
de travail au moins. En effet ni la massue, ni la peau de lion ne
sont a priori des attributs d'Héraclès. Elles le deviennent portées
par un homme (relation grammaticale) ou à la limite représentées
dans le champ d'une scène mettant aux prises un homme avec un
sanglier (relation syntaxique). La massue n'est pas autre chose
qu'une massue; elle peut se trouver entre les mains d'un «géant»
ou de n'importe quel chasseur, voire entre les mains d'un autre
héros, Thésée par exemple. De même pour la peau de lion: Arté-
mis Chasseresse se présente, à l'occasion, la tête couverte d'une
peau de lion identique à celle d'Héraclès; Thésée, Atalante, les
Amazones peuvent aussi porter une peau de lion en sautoir
exactement comme Héraclès. A la limite, la peau de lion et la massue
peuvent se trouver réunies sans pour autant que leur porteur soit
Héraclès: un satyre qui les a dérobées au héros (les traits pertinents

sont alors la queue chevaline et le masque satyrique) ou
Omphale (le trait pertinent est alors la féminité de la reine).

J'ai choisi ici l'exemple d'Héraclès, héros bien connu à haut
degré de familiarité. Mais l'on devine aisément combien la
complexité des problèmes peut augmenter avec d'autres personnages
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moins connus, sans parler des conditions de mutilation des objets
archéologiques.

La démonstration entreprise ci-dessus avec la massue et la
peau de lion peut être répétée avec toutes les unités formelles
minimales du répertoire, que ce soient des éléments anatomiques
(barbe, queue et oreilles animales, cornes, etc.), des instruments,
des outils, des armes, du mobilier, des éléments d'architecture,
etc.3 Dans une perspective sémiotique, ce répertoire d'unités ico-
niques peut être caractérisé comme systématique-intrinsèque-
direct.4 En effet, le procédé est systématique puisque les images
peuvent être décomposées en signes stables et constants, même
sur des périodes de plusieurs siècles (cf. la massue). 11 est par
ailleurs évident qu'il existe un rapport intrinsèque entre le sens de
l'unité et sa forme (cf. la massue derechef), de même que ce
rapport est direct, comme la parole, puisque rien ne s'interpose entre
la forme de l'unité et la signification qui lui est attribuée (il existe
une poignée d'unités extrinsèques substitutives qu'il est inutile
d'examiner ici).

Soulignons encore l'une des principales conséquences des

remarques qui précèdent. Nous avons implicitement démontré
dans quelles conditions on peut parler d'attributs. Les attributs
sont des signes. Mais nous avons vu qu'un signe est déjà le résultat

d'une opération combinatoire qui transforme une relation de
référence en relation de signification. Pour la lecture des images,
ces précisions sont d'une importance capitale. Elles permettent de
remettre en question une foule d'interprétations abusives. Dans
un premier temps de la recherche, j'ai cru qu'il existait, malgré la
logique du système, des exceptions, des attributs privilégiés qui
désigneraient automatiquement leur possesseur, par exemple le
caducée d'Hermès, le foudre de Zeus, le trident de Poséidon,
l'égide d'Athéna. Or ce n'est pas le cas: un attribut est toujours le
résultat d'une combinaison d'unités formelles minimales. Je ne
suis d'ailleurs pas éloigné de croire que ce qui vaut pour l'imagerie
attique vaut pour toutes les imageries. Aussi, renonçant à une
analyse synchronique, ai-je tenté de suivre diachroniquement du
IVe siècle avant notre ère au XVIIe siècle les relations sémiotiques
des unités: jeune femme/voile/bateau/coquille (thématiquement
Aphrodite - Isis - Tuché - Fortune). Les résultats sont restés
positifs.5
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3 Syntagmatique

L'Antiquité, du moins aux époques archaïque et classique, n'a
vraisemblablement pas connu les manuels d'iconographie et
autres recueils d'emblèmes publiés à la Renaissance. Le répertoire
n'existe donc nulle part sinon dans quelque inconscient collectif
alimenté par la contemplation sans cesse renouvelée de l'imagerie
en circulation.

C'est pourquoi, en parlant de ce répertoire, nous avons déjà
dû faire intervenir le terme «syntagme»: dans la pratique, les unités

formelles minimales n'existent que sous forme de combinaisons.

Il arrive que l'on rencontre des représentations de type
épiphanique qui ne veulent ni ne peuvent rien dire sinon qu'elles
sont là: une jeune femme armée, cuirassée de l'égide, figure sans
doute Athéna. Mais dès que l'image raconte une histoire surgit le
problème des relations entre syntagmes minimaux. En outre, les
images ne se présentent parfois plus sous forme de simples
panneaux quadrangulaires mais comme de longues bandes dessinées
circulaires dont les programmes méritent d'être recherchés.

Dans son Code pour l'analyse des représentations figurées sur
les vases grecs publié en 1980, Marie-Rose Salomé distingue une
«grammaire» qui fonctionne à l'aide de cas, susceptibles d'être
déclinés; ceux-ci servent à préciser les différents rôles des personnages

selon leur degré de participation à l'action (p. 21). Reprenons

l'exemple d'Héraclès capturant le sanglier: on opposera le
rôle actif d'Héraclès au rôle passif d'Iolaos, le compagnon du
héros, qui assiste à la lutte sans y participer. La grammaire est
complétée par une syntaxe qui prend en considération les positions

respectives des personnages dans l'espace, la composition
générale de l'image (p. 22): Iolaos est à gauche, Athéna à droite;
la massue et la peau de lion sont suspendues à une branche
d'arbre dans le champ. La syntaxe se révèle particulièrement
précieuse dans l'étude des bandes, car au problème de la lecture dans
l'espace se superpose celui de la lecture dans le temps. L'analyse
syntaxique permet alors de repérer l'ordre du récit et les directions
de lectures. Le but premier de Marie-Rose Salomé n'est cependant

pas de comprendre l'image en profondeur mais d'assurer des

descriptions régulières et systématiques afin de pouvoir les encoder

sur machine.
Je crois qu'il est impossible de dissocier la syntaxe de la

sémantique et que l'imagier ne peut donc pas créer des images
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absurdes, alors que, sur le plan linguistique, n'importe qui peut
écrire une phrase parfaitement correcte sur le plan grammatical et
syntaxique mais qui ne voudra strictement rien dire. Face à son
répertoire d'unités formelles minimales, l'artisan s'efforce de
représenter une scène précise dont la signification sera la moins
ambiguë possible et aisément compréhensible pour sa clientèle.
Les combinaisons qu'il met au point sont donc loin d'être
gratuites et la composition sera enrichie jusqu'à ce que le passage de
la relation de référence à la relation de signification soit assuré. Il
ne s'agit pas simplement d'accumuler des unités de façon paratac-
tique mais de fabriquer un système cohérent dont tous les
éléments soient solidaires. Pour prendre un exemple, que j'emprunte
à Pierre Guiraud6, la syntaxe de l'imagerie est donc plutôt comparable

à celle de l'héraldique — bien que le blason soit un procédé
fortement codé alors que nous avons défini nos unités comme
intrinsèques directes — qu'au simple cumul de «signes» juxtaposés

des guides hôteliers ou des panneaux routiers. En effet, il suffit

de retrancher la massue ou la peau de lion à telle image du cycle
d'Héraclès pour qu'on ne sache plus s'il s'agit d'Héraclès, de Thésée

ou de quelque «chasseur» en situation héroïco-agonistique.
Cette définition entraîne la conséquence suivante: une image

ne peut être comprise que par rapport à toute l'imagerie. L'axe
syntagmatique est totalement solidaire de l'axe paradigmatique et
la construction de chaque image hic et nunc ne peut pas ne pas
prendre en considération toutes les autres images dont elle doit se

distinguer pour garder son propre sens. La syntaxe est donc
composée de règles de combinaisons et d'exclusions rigoureuses qui
confèrent une grande solidité à l'armature qui porte le système de
l'imagerie.7 Pratiquement il n'est pas facile d'étudier une image
puisque, théoriquement du moins, la présence ou l'absence de tel
signe ne s'explique que par référence à des images absentes! Il est
donc indispensable de sélectionner des corpus restreints qui
permettent de dominer la situation. Aux critères d'homogénéité indiqués

ci-dessus, on ajoutera un critère thématique: ainsi il est
avantageux, sinon nécessaire, d'étudier Héraclès par rapport à
Thésée, ou Aphrodite par rapport à Isis.

Revenons aux syntagmes. La construction des syntagmes
minimaux et leur articulation en grandes unités syntagmatiques
qui aboutissent à la création de l'image comme telle obéissent
toujours à une finalité sémantique. Or les unités formelles minimales,
du fait même qu'elles ne sont pas arbitraires — à la différence des
signes linguistiques (nous avons vu que le procédé était intrin-
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sèque-direct) —, sont en nombre limité. Pour des raisons graphiques

évidentes, les combinaisons ne peuvent être multipliées à

l'infini. Schématiquement, l'imagerie constitue donc un système
fermé relativement vite saturé. Toutes les facultés créatrices des
artisans sont ainsi mobilisées pour transformer les schèmes en
thèmes et ouvrir le système en différenciant les images. C'est dans
cette tentative que se manifeste ce qu'on pourrait appeler une
intention de communication, intention de communiquer tel sens
et non tel autre. L'ouverture thématique n'est décelable qu'au
stade de l'organisation syntagmatique. On relèvera la difficulté de
l'opération, difficulté qui prouve la fermeture du système. Il
arrive que l'artisan soit incapable de pratiquer l'ouverture thématique

et capitule en abandonnant les unités iconiques au profit
d'un commentaire écrit; iconographiquement, l'image correspond

à tel thème mais linguistiquement elle signifie autre chose!8
Prenons par exemple le schème «homme contre sanglier».

Plusieurs thèmes peuvent être envisagés selon l'élaboration et
l'articulation des syntagmes. Il peut s'agir d'Héraclès et du
sanglier d'Erymanthe, de Thésée et de la laie de Crommyon, de la
chasse de Calydon, mais aussi d'une simple scène de genre à

analyser sur le plan de l'anthropologie sociale, chasse initiatique
dont dépend l'intégration au groupe des adultes ou chasse à
valeur agonistique destinée à exalter les qualités du guerrier (cf.
fig. 1). L'identification du protagoniste peut en outre se trouver
singulièrement compliquée du fait que les exploits héroïques sont
exemplaires et que les hommes ont tendance à calquer leur
comportement sur ceux des héros. La fonction de l'image est précisément

de renforcer cette assimilation au niveau de la représentation.

Ce n'est donc pas un hasard si l'artisan recourt à telle
combinaison, quitte à la modifier légèrement par l'adjonction ou la
suppression d'une unité afin qu'on ne puisse confondre tel thème
avec tel autre. Non seulement les unités jouent un rôle capital —
par exemple les armes (massue-épée-lance-trident) —, mais encore
le nombre des acolytes ou même la distance du protagoniste au
monstre sont déterminants: plus celle-ci augmente, moins l'épisode

est héroïque.
Après ce bref survol, on admettra que la manière dont les unités

formelles minimales sont combinées est fondamentale pour la
compréhension de l'image. Les combinaisons transforment les
unités en signes et les schèmes en thèmes; elles doivent répondre à
certaines exigences de logique non seulement dans l'organisation
même de l'image mais encore à cause des rapports associatifs que
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chaque image entretient, sinon avec toute l'imagerie, du moins
avec un corpus.

Figure 1: Héraclès et le lion de Némée.

Cette amphore à figures noires signée Nikosthénèsfait partie d'une série mise
au point après une étude de marché: elle reproduit en effet une forme étrusque
métallique fort prisée en Italie. Les images en revanche appartiennent au répertoire

attique.
La scène peinte au col s'articule de part et d'autre des anses. Il faut donc

tourner le vase pour comprendre la relation syntagmatique. L'homme barbu à la
massue ne peut être identifié comme Héraclès que lorsque l'on découvre le lion
de Némée de l'autre côté du vase. Devant le héros, un arc, des flèches (Héraclès
est l'archer par excellence), une draperie.

Sous le lion, à l'épaule du vase, est figurée une nouvelle scène: un jeune
homme tenant un bâton (est-ce une massue comme telle?), ayant enroulé son
vêtement autour de son bras gauche, affronte un lion bondissant. Le combat est
encadré par deux personnages; celui de droite arrive à la rescousse en courant.
Sous le lion, une amphore brisée.

De l'autre côté du vase, au même registre, figure une variante de la scène
précédente: l'adversaire du lion est un homme barbu; derrière lui, un éphèbe avec
un bâton. A gauche, un autre éphèbe s'enfuit en se retournant; un quatrième
personnage contemple le combat.

Les commentateurs ont tous décrit ces deux dernières images de la même
façon que celle du col: il s'agirait donc trois fois d'Héraclès aux prises avec le
lion de Némée.

Je remarque quant à moi les différences; elles sont d'autant plus frappantes
que les registres sont directement superposés, si bien qu 'à une lecture horizontale
et circulaire du col peut se greffer une lecture verticale du col à l'épaule.

Soit la scène sous le lion: pourquoi le protagoniste est-il imberbe alors
qu'Héraclès est barbu au col du vase? Pourquoi les armes ne sont-elles pas
exactement semblables? Et surtout que vient faire cette amphore brisée sous le lion,
qui ne peut manquer d'attirer l'attention du chaland?

Tous ces détails me semblent signifier qu'il ne s'agit précisément pas d'Héraclès

mais d'éphèbes surpris par l'attaque d'un lion et s'apprêtant à l'assommer.
La scène est complètement fantasmatique, bien entendu; elle propose un modèle
de courage dont Héraclès est la référence sur le plan de l'imaginaire social. De
l'autre côté du vase, la scène symétrique se lira selon la même clef: les Athéniens
«chassent» le lion au bâton, imitant ainsi Héraclès. On sait d'ailleurs, grâce à
l'axe paradigmatique, que le héros étrangle le lion à mains nues tandis que les
hommes rêvent de l'assommer à coups de bâton. La massue d'Héraclès, au col,
n 'est donc pas fonctionnelle; elle ne sert qu 'à identifier le héros, sa valeur est
purement sémiotique. Les images de l'épaule en revanche, par rapports associatifs,

s'articulent à l'imagerie des chasses humaines.
Cet exempte montre non seulement que le vase est décoré selon un

programme précis, mais encore que l'imagerie est régie par un système cohérent.



Fig. 1.



14 ÉTUDES DE LETTRES

Fig. 2.

Figure 2: Héraclès conduit un taureau au sacrifice.

Schématiquement, l'image correspond à une scène de genre très banale.
L'anima! est conduit en procession dans le sanctuaire; celui-ci est indiqué à gauche

par une colonne dorique supportant une architrave et par un autel allumé.
Notons-le en passant, la colonne et son architrave pourraient tout aussi bien
renvoyer à un propylée ou à un palais; c'est leur combinaison avec l'autel qui en fait
l'amorce de ta colonnade d'un temple dorique. Héraclès est reconnaissable grâce
à la peau de lion et à la massue.

La scène est composée à l'aide de plusieurs syntagmes. En principe, le
syntagme «Héraclès + taureau» représente l'un des douze travaux traditionnels,
la capture du taureau de Crète. L'adjonction du syntagme «sanctuaire»
(temple + autel) transforme le sens de l'image.

Les relations paradigmatiques conduisent dans deux directions: par substitution

du sanctuaire à Eurysthée, la scène glisse de l'exploit héroïque à la pratique
rituelle. Mais par rapports associatifs à l'imagerie du sacrifice, la scène met en
question le comportement d'Héraclès: il est seul alors que le sacrifice est une
activité communautaire ressortissant à la politique; il ne porte pas les instruments

rituels indispensables — il brandit sa massue au lieu de la hache-marteau
et du grand coutelas d'égorgement. Le sacrifice d'Héraclès s'oppose ainsi au
sacrifice de la cité. Il est montré comme une pratique anormale.
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B. PRATIQUES

1 Dossier trident
«Un emblème, auprès d'une effigie divine, a, surtout à basse

époque, une signification très précise; il est des cas où il équivaut
à un nom... tenir ici l'emblème du dieu, c'est comme si l'on tenait
son nom.» F. Chapouthier écrivait ces lignes en 19359; elles donnent

encore le credo de la majorité des archéologues, qu'ils
travaillent sur les hautes ou sur les basses époques.10

Depuis le haut archaïsme grec jusqu'à l'époque contemporaine,

en passant par l'Empire romain et la Renaissance, le trident
permet d'identifier Poséidon ou Neptune, dieu de la mer. Cet
instrument est donc considéré comme le signe de Poséidon. Le
passage de la relation de référence «trident (grec triaina ou triodous),
harpon à trois pointes pour la pêche», à la relation de signification

«emblème du dieu de la mer», se justifie sans peine pour des
raisons évidentes.

Dans la perspective de notre recherche, je me permets de
rappeler le cas topique de la grande statue en bronze de style sévère,
repêchée au cap Artémision, qu'on peut admirer au Musée national

d'Athènes et que chacun connaît depuis que sa photo est mise
au service d'une marque de chemise! Schématiquement, il s'agit
d'un homme barbu, dans la force de l'âge, qui brandit quelque
chose. Je dis «quelque chose» puisque, on le sait, l'instrument
brandi a disparu lors du naufrage. Périodiquement, un archéologue

écrit un article pour démontrer que cet objet était un foudre
et que la statue représente Zeus, ce qui permet à un savant collègue

de répliquer en prouvant que c'était en fait un trident et que la
statue incarne Poséidon. Débat stérile et sans issue; seule la
conjoncture historique pourrait apporter des arguments décisifs.

Voici une coupe (fig. 3) sur laquelle figure un homme chenu

Fig. 3.
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tenant un trident: il chevauche un cheval marin. Beazley"
propose d'y reconnaître Poséidon, ajoutant immédiatement entre
parenthèses: «ou plutôt Nérée»; il justifie sa remarque en donnant

des références à des scènes figurant Héraclès bouleversant le

palais de Nérée. Je reproduis ici une amphore de la Villa Giulia
(fig. 4)12; le héros s'est emparé du trident de Nérée qu'il utilise
comme une sorte de fourche; les eaux ont fait irruption dans la
demeure et leur flux emporte le mobilier. On retrouve Héraclès
dans la même action destructrice sur un lécythe à fond blanc du
début du Ve siècle (fig. 5)13; l'image est intéressante parce
qu'Héraclès n'est identifiable que par rapport à l'image
précédente: c'est le syntagme «trident/objets brisés dans l'eau» qui,
paradoxalement, livre le nom du protagoniste, exemple parfait
pour vérifier à quel point une image isolée pourrait rester hermétique

sans rapports associatifs à l'imagerie (l'épisode en question
n'est pas attesté par la tradition littéraire).

Fig. 4. Fig. 5.

Poursuivons l'enquête. Sur de nombreux documents, le
trident n'est plus lié à des divinités de la mer; bien au contraire, il est
présenté comme une arme de chasse, la chasse au sanglier, et plus
précisément, sur le plan héroïque, celle de Calydon. Je reproduis
ici la face principale de la fameuse coupe signée par Glaukytès et
Archiklès (fig. 6)14; parmi les lances brandies ou fichées dans le
cuir du monstre, on distingue nettement deux tridents. De même,
sur une amphore tyrrhénienne du milieu du VIe siècle (fig. 7), le
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Fig. 7.

héros affrontant le sanglier lui plante son trident entre les deux
yeux.15 K. Schauenburg a catalogué toute une série d'images sur
lesquelles des chasseurs utilisent un trident qui apparaît donc
comme une arme usuelle contre le sanglier.16 Mieux encore, le
savant allemand donne une liste de personnages que l'on
rencontre occasionnellement le trident à la main et parmi lesquels on
compte Apollon, Bellérophon, Eros, Hadès, un Centaure, une
Niké, Pan, Zeus lui-même! Il rappelle aussi que le trident était
toujours en usage dans les amphithéâtres et les chasses romains.
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Dans le cadre de notre corpus de travail, la large diffusion du
trident nous semble ruiner toutes les identifications de Poséidon
qui reposent sur cette seule unité. Voici une amphore du Louvre
(fig. 8) sur laquelle figurent un guerrier tenant un chien en laisse,
une femme avec une lance et un homme barbu au trident.

Fig. 8.

P. Devambez décrit prudemment le tableau comme un départ de
guerrier.17 C'est dire qu'il a renoncé à identifier Poséidon et qu'il
a mis l'image en relation avec un corpus de guerriers quittant leur
famille, contexte dans lequel on trouve effectivement des chiens.
Dans ces scènes, les épouses ou les mères sont généralement
présentes et tendent leurs armes aux hoplites tandis que les pères
assistent à l'événement ou surveillent la consultation des entrailles
des bêtes sacrifiées (hépatoscopies). Ici, la seule variation schématique

réside dans la laisse du chien mais ce détail est insuffisant,
me semble-t-il, pour passer au thème «Pandaréos dérobant le
chien du sanctuaire de Zeus».18 Pour que cette hypothèse puisse
être retenue, il faudrait expliquer non seulement la présence de la
femme mais encore celle du personnage au trident, Zeus plutôt
que Poséidon, ce qui me paraît désespéré. En revanche le trident
n'est pas déplacé dans la main du père du guerrier comme
symbole d'autorité et souvenir de chasses victorieuses; il représen-
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terait, si l'on veut, une sorte de sceptre; j'ai montré ailleurs que la
tradition grecque admet volontiers l'équivalence de la lance et du
sceptre.19 L'attitude scientifique de P. Devambez, qui refuse de
traiter a priori le trident comme un attribut, me semble donc justifiée.

D'autres vases à figures noires montrent d'ailleurs des
hommes d'un certain âge porteurs de tridents et les commentateurs

se sont ingéniés à découvrir les thèmes représentés. Les
personnages figurés sur l'amphore de Copenhague (fig. 9) ont

Fig. 9.

ainsi été dénommés de gauche à droite: Zeus, les Dioscures,
Poséidon et Arès.20 Ces solutions sont purement gratuites. De
même sur une coupe à figures noires, un vieillard barbu tenant un
trident, entre deux hoplites, a été identifié avec Poséidon et les
deux Ajax21 à cause du texte de Ylliade, 13, vers 43 et suivants
(alors qu'Homère spécifie pourtant que le dieu apparaît sous la
forme de Calchas et tient un sceptre, non pas un trident, v. 59:
skêpanion\). Derechef l'hypothèse est ingénieuse, érudite sans
doute, mais de la plus grande fragilité. Par surcroît, les autres



20 ÉTUDES DE LETTRES

guerriers entourant le groupe central contredisent cette interprétation.

Il me paraît beaucoup plus enrichissant de travailler sur le

plan de l'organisation sociale archaïque et de chercher à approfondir

la dimension anthropologique de ces images. On met ainsi
en évidence la véritable fonction du trident dans l'aristocratie
attique, instrument de prestige et d'autorité.

Un examen plus détaillé du corpus Poséidon nous révélerait
que les imagiers ajoutent au trident un animal marin, le plus
souvent un dauphin, quand ils veulent représenter le dieu de la mer.
Une fois de plus, c'est la combinaison d'unités formelles
minimales qui produit une signification précise.

Mentionnons pour conclure que l'on retrouve le trident sur le

monnayage des Ptolémée.22 Flanquant l'effigie des souverains,
présentés comme de «nouveaux» Poséidon, il proclame au
monde leurs prétentions à la domination des mers. Ainsi non
seulement le trident cumule alors les qualités d'attribut avec celles de
l'autorité sociale et plus encore politique, mais encore il assume sa

pleine fonction sémiotique en communiquant le message urbi et
orbi.

2 Erotisme et violence à la fontaine
Les problèmes du ravitaillement en eau ont souvent contraint

les Grecs à construire des fontaines à l'extérieur des remparts
urbains, au pied des villes qui se développent autour des hauteurs
acropolitaines. On sait que les femmes, et non les esclaves seulement,

vont volontiers remplir leurs hydries à ces fontaines, lieu de

rencontres, de bavardages, de détente. Sur une hydrie de Londres
(fig. 10)23, les biches familières, plus encore que les rameaux feuil-

Fig. 10.
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lus dans le champ, localisent la scène à l'extérieur. Mais les
fontaines ne sont pas le lieu des seuls rendez-vous féminins: les éphè-
bes, au retour de la chasse, y viennent abreuver leur monture et
désaltérer leur chien — l'hydrie dénote la femme (fig. 11)!24 Sur

une troisième hydrie, les hommes se sont introduits dans Pédicule
abritant les déversoirs et poursuivent une conversation animée
avec les jeunes femmes qui y remplissent leur hydrie (fig. 12)25. La

Fig. 12.
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fontaine est donc aussi un lieu d'échanges entre sexes différents;
nous ne sommes pas loin du badinage. 11 arrive cependant qu'une
jeune femme s'y retrouve seule, occasion que guette quelque
galant plus entreprenant (fig. 13)26. Pareille rencontre a dû plus

Fig. 13.

d'une fois mal finir pour l'imprudente! C'est ce que pourrait
corroborer une série d'images héroïco-mythologiques qui traduisent
une aventure peut-être relativement banale. Figurées le plus
souvent sur des vases utilisés par les femmes, ces scènes, on inclinerait
à le croire, constituent autant de mises en garde. Implicitement,
l'imagerie condamne les comportements hybristiques puisque, on
le sait du moins pour la tradition légendaire, les violents, les
violeurs, Achille, Ajax, Néoptolème et autres bouchers seront punis
et expieront leurs crimes.
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Le thème le plus célèbre est celui d'Achille et Troïlos; il fait
partie du cycle troyen. On connaît l'histoire: Troie ne pouvait être
prise si ce jeune fils de Priam parvenait à l'âge de vingt ans.
Achille le guette et le surprend un jour qu'il accompagne sa sœur
Polyxène à la fontaine pour y abreuver ses chevaux. Une autre
version raconte plus simplement qu'Achille en tombe amoureux,
et, repoussé, finit par le tuer dans une crise de rage. Quoi qu'il en
soit, Troïlos est assassiné dans des conditions abominables, que
l'imagerie se plaît à souligner. Pierre Ducrey m'a rendu attentif à

cette prédilection des artisans athéniens pour la peinture des
horreurs de la guerre et particulièrement le massacre des innocents.
Ici Achille a décapité le jeune homme sur l'autel d'Apollon, fiché
sa tête à la pointe de sa lance qu'il brandit contre Hector accouru
à la rescousse27; là il s'apprête à fracasser le petit corps enfantin
sur le trépied du sanctuaire, consacré par une bandelette, insensible

à la supplication du vieux père à la tête chenue qui en est
réduit à pratiquer une «prière aux mains basses» inefficace28; les

Troyens qui se précipitent hors des portes arriveront trop tard.
Aux créneaux de la ville, les femmes hurlent et s'arrachent les
cheveux (fig. 14). Achille incarne donc le monstre impie par excel-

Fig. 14.
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lence et pourtant Athéna, au centre de l'image, semble bloquer
la sortie des renforts troyens: cautionne-t-elle pour autant ces
violences?

N'anticipons pas. Il faut cependant dévoiler la fin de cette
grande bande dessinée in absentia que tout Athénien connaissait:
l'aventure, débutée de façon bénigne à la fontaine, se terminera
de façon atroce sur l'autel dans une sorte de sacrifice perverti
marqué du sceau de l'inversion maligne.

A la fontaine, Polyxène vient remplir sa cruche (fig. 15)29.
Derrière elle, son jeune frère, monté sur un cheval que saisit par la
bride un homme nu; celui-ci cherche peut-être à prévenir Troïlos,
désigné nommément par une inscription. A l'extrême gauche, le
premier hoplite d'une phalange troyenne; à l'extrême droite,
Achille, embusqué, va se ruer en avant. L'action n'est pas encore
engagée mais le suspense est intense. D'autres image nous révèlent
la suite des événements, tel le célèbre vase François du Musée de
Florence30: Achille bondit; Polyxène laisse tomber son hydrie qui
se brise; Troïlos fait demi-tour et lance son cheval dans un inutile
galop; il sera rattrapé.

Mais qu'en est-il de la sémiotique dans tout cela? Voici: sur
une partie des images du corpus, Troïlos a disparu. De part et
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d'autre de la fontaine restent seuls en présence une jeune femme
et un guerrier (fig. 16 a-b)31. Il m'a toujours semblé étrange que

a) Fig. 16. b)

dans une scène dont le protagoniste est Troïlos (tradition littéraire
à l'appui), celui-ci puisse être escamoté et laisser la vedette, si

j'ose dire, à sa grande sœur, qui joue dans le mythe, à ce stade du
récit du moins, un rôle subalterne.32 En effet, la suppression du
syntagme «Troïlos» modifie complètement l'histoire telle que je
viens de la résumer. Achille serait tombé amoureux de Polyxène;
il la guette à la fontaine? L'image que je reproduis ici (fig. 16) ne
serait plus qu'une version héroïco-mythologique de la scène de

genre présentée ci-dessus (fig. 13). L'équipement d'hoplite suffirait

à faire basculer le schème du côté de la guerre de Troie. Nous
serions donc en présence de deux versions différentes: l'une,
traditionnelle et littéraire, centrée sur Achille et Troïlos; l'autre,
attestée par l'imagerie dans ce seul épisode de l'embuscade, centrée

sur Polyxène. C'est ce que j'ai peine à croire: que Polyxène
disparaisse de la scène33, l'économie du récit n'est en rien perturbée;

que Troïlos saute, toute la bande des images évoquées ci-
dessus par rapports associatifs est privée de son point de départ.

Mon propos est de résoudre cette difficulté sans que la cohérence

de l'imagerie soit brisée et sans que la sémantique soit
violentée. Afin de proposer une solution au problème, racontons une
autre histoire, quelle que soit l'obscurité des sources, et abordons
le cycle thébain. Ismène, la sœur d'Etéocle, amoureuse d'un
jeune homme du nom de Théoclyménos, lui a fixé rendez-vous
près d'une fontaine hors de ville. Tydée, autre héros qui accumule
les crimes d'hybris (il est célèbre pour avoir dévoré la tête de son
adversaire Mélanippe), guette et surprend les amants. Théoclyménos

parvient à s'enfuir; Ismène, capturée, est massacrée. On
comprend aussitôt que ce récit est le pendant exact, symétriquement
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inversé, de l'histoire d'Achille et Troïlos. Alors que Polyxène peut
s'échapper, Ismène est prisonnière; alors que Troïlos est assassiné,

Théoclyménos peut se sauver. Ces permutations dans le destin

des personnages correspondent à celles que nous avons relevées

dans l'imagerie. Si un guerrier est embusqué derrière une
fontaine face à un jeune homme seul, il s'agit d'Achille et Troïlos;
si le protagoniste est une jeune fille, il s'agit de Tydée et Ismène.
Si la jeune fille est accompagnée d'une jeune homme, il peut
s'agir soit de Troïlos et Polyxène, soit d'Ismène et Théoclyménos.
Je me demande si les imagiers ne sont pas sensibles à cette possibilité

de confusion thématique à laquelle il paraît difficile de remédier

à l'aide du répertoire iconographique, d'où le recours désespéré

aux inscriptions (cf. fig. 15). Il serait nécessaire de reprendre
ici soigneusement toute l'imagerie en prêtant la plus grande attention

aux relations syntaxiques entre les jeunes gens. On pourrait
opposer par exemple les scènes sur lesquelles le jeune homme suit
la jeune fille qui lui tourne le dos à celles où elle lui fait face et
semble l'accueillir.34 Dans le premier cas il s'agirait de Polyxène et
de Troïlos, dans le second d'Ismène et de Théoclyménos. Je ne
fais que suggérer ici une perspective de recherche qui satisfasse à

la logique de l'imagerie.
Un indice non négligeable pour corroborer les interprétations

avancées ici est fourni par une amphore étrusque dite pontique.35
On y trouve, de part et d'autre du vase, les deux scènes que je
viens de différencier. Sur la face A (fig. 17 a), à droite de la
fontaine, Achille a saisi aux cheveux le malheureux Troïlos qui tente
de fuir tandis que sur la face B (fig. 17 b), Tydée est en train de



ICONOGRAPHIE - ICONOLOGIE - ICONOLOGIQUE 27

dégaîner pour assassiner Ismène, qui cherche à se réfugier sur une
sorte d'autel. Ainsi ce vase présente-t-il un programme tout à fait
cohérent: dans les deux cas, un guerrier monstrueux massacre le

corps qu'il ne peut posséder; voilà bien la preuve que les deux
thèmes étaient voisins dans les trésors des imageries.

Une fois encore on constate qu'il ne faut pas chercher à fabriquer

un corpus en ne se basant que sur de prétendues
ressemblances. Bien au contraire, ce sont les différences qu'il faut
exploiter si l'on veut sauvegarder la richesse du système.36 Dans
cette perspective, l'instrument sémiotique, même s'il n'apparaît
pas d'une utilité fondamentale à chaque étape de la recherche, a
du moins le mérite de nous rendre sensibles à certains problèmes
qui ne peuvent ni ne doivent être escamotés.

3 Images et messages

Au matin du 28 juillet 514 avant notre ère se produisit, dans
l'angle nord de l'agora d'Athènes, un événement dont l'exploitation

idéologique allait centupler sa réelle portée historique: deux
Athéniens, Harmodios et Aristogiton, tuent le tyran Hipparque,
fils de Pisistrate et frère d'Hippias, lequel échappera à l'attentat
et continuera d'oppresser la cité.37 Mon propos n'est pas ici de
faire œuvre d'historien38 mais bien d'analyser comment le
symbole d'espoir et de liberté, incarné par les deux tyrannicides, a
été largement propagé par les média de l'époque, l'imagerie.

Après la chute de la tyrannie, Anténor, un sculpteur ayant
déjà travaillé pour les Alcméonides (famille à laquelle appartenait
Clisthène, le réformateur qui remodela l'organisation de la cité et
de son territoire39), exécute un groupe monumental en bronze
représentant Harmodios et Aristogiton. Ces statues furent placées
au centre de l'agora, le lieu de la parole politique par excellence.
Elles furent emportées par les Perses lors du sac d'Athènes, si bien
qu'un nouveau groupe dut être commandé à deux sculpteurs, Cri-
tios et Nésiotès. L'inauguration du nouveau monument eut lieu
en 477 ou 476. Il n'est malheureusement connu aujourd'hui que
par une série de répliques en marbre d'époque romaine dont la
plus complète et la plus restaurée sinon la plus fidèle est celle du
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Musée de Naples (fig. 18)40. Ces copies, privées de leur contexte
archéologique originel, ne peuvent évidemment plus être disposées

de façon correcte l'une par rapport à l'autre; la relation
syntaxique est brisée. Mais peu importe ici.

a) Fig. 18. b)

Les Tyrannoctones sont représentés de manière idéalisée. Ils
sont figurés plus grands que nature, en état de nudité héroïque, et
leur visage n'a pas valeur de portrait. Nous sommes en présence
de sculptures à fonction politique destinées à commémorer un
événement jugé capital par la communauté et à rappeler à chacun
les sacrifices nécessaires pour obtenir et conserver sa liberté. La
conjoncture archéologique, très complète, précise la nature du
message; leur situation dans l'orchestra de l'agora atteste leur
position privilégiée dans un cadre politique; l'inscription gravée
sur la base du monument impose une lecture correcte des effigies;
devant le monument enfin, une stèle établit les sacrifices à accomplir

et dresse la liste des privilèges accordés aux descendants. Il
faut remarquer en dernier lieu que, dans ce groupe sculpté, le

tyran fait défaut, au mépris de tout réalisme; son absence
confirme que le monument constitue bien un symbole dans toute sa

pureté et toute sa simplicité.
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L'imagerie, quant à elle, traite le sujet de deux manières
différentes. La première version est «réaliste», du moins par rapport à

la seconde. Je reproduis ici la scène la plus complète (fig. 19)41.

Fig. 19.

Aristogiton, à gauche, plonge son épée dans le ventre d'Hip-
parque qui tente en vain de repousser son agresseur et tourne la
tête en direction d'Harmodios, prêt à lui donner le coup de grâce.
Certes l'image n'est pas un instantané photographique et les têtes
des personnages ne présentent aucune qualité de portrait. Pourtant

les acteurs sont habillés et les épées s'enfoncent visiblement
dans la chair de l'oppresseur. Je dirais que c'est précisément à

cause de ce réalisme de l'image que celle-ci ne saurait fonctionner
comme un signe et transmettre quelque message; elle en reste au
niveau de la relation de référence.

L'image suivante, en revanche, obéit à un tout autre schéma
(fig. 20)42. Les deux héros présentent le même état de nudité que
celui des statues; leurs attitudes sont calquées sur celles du groupe
sculpté. Là aussi le tyran a disparu. De ce fait la scène est
incompréhensible; elle ne retrouve un sens que par rapport au monument

auquel elle a emprunté des formes signifiantes. La lecture de

l'image est conditionnée par une relation de référence au groupe
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de l'agora qui lui-même symbolise la liberté de la patrie. On
notera que le support de l'image est un vase funéraire; on peut en
conséquence supposer que pareille offrande transmet son message
au défunt: tu es mort dans un combat (quel qu'il soit) pour servir
ta patrie, pour sa liberté; tu es donc devenu un héros, émule
d'Harmodios et Aristogiton.

a) Fig. 20. b)

L'image suivante confirme semblable lecture (fig. 21). Elle
décore un vase dont par bonheur nous avons la conjoncture
archéologique précise.43 Il provient de la tombe de Dexiléos,
jeune officier de cavalerie mort en 394 dans un engagement près
de Corinthe contre les Spartiates; il fut héroïsé par sa famille ainsi
qu'en témoigne son monument funéraire.44 L'image se présente
ici comme une reproduction du monument des Tyrannoctones sur

l'agora; la base figurée sous leurs pieds confirme qu'il s'agit là de
statues. Le peintre a même dessiné la stèle qui portait le règlement
de l'hérôon.45 L'examen de cette image montre que le groupe de
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Critios et Nésiotès fonctionne comme un signe et que celui-ci est
largement reconnu comme tel. 11 est certain que, dans ce cas
particulier, la famille a choisi ce vase pour dire à son enfant tombé en
combattant les Spartiates, connotés «tyrans», qu'elle le considère
comme un héros national et qu'il est donc toujours vivant dans
l'ordre des valeurs de la cité, comme le sont à jamais les Tyran-
noctones eux-mêmes.

La valeur de signe stable et constant que prennent ces effigies
est corroborée par le grand nombre d'objets qui l'ont véhiculé: ne
citons que les monnaies et les tessères.46 Mais ce n'est pas tout.
Lorsque Athènes renoue avec la tradition démocratique après la
tyrannie des Trente suscitée par la défaite essuyée dans la guerre
du Péloponnèse, le bouclier de la statue d'Athéna peinte sur les

amphores panathénaïques portera en épisème, comme armes
parlantes, l'image des Tyrannoctones (fig. 22)47. La fonction héraldique

du signe est donc évidente. Le bouclier de la déesse est utilisé

comme un support destiné à placarder des vignettes propres à

Fig. 22.

diffuser des messages iconographiques patriotiques. Nous avons
dépassé là la simple intention de communication et sommes pris
dans un véritable acte de communication puisque l'observateur
du bouclier-affiche reconnaît comme tel le signe utilisé et en
comprend immédiatement le sens pour avoir contemplé son modèle
dans l'agora journellement. En outre, en tant que récompenses
offertes aux vainqueurs des jeux, les séries panathénaïques
connaissent une vaste diffusion et assurent au message une excellente
publicité! Cet exemple montre que l'imagerie bénéficie du traitement

sémiotique non seulement sur le plan de la signification mais
aussi sur celui de la communication.
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Ce succès dans les manipulations iconographiques et l'exploitation

d'un signe-symbole s'est répercuté dans de nombreux corpus

d'images, dans le cycle de Thésée par exemple. Ce héros a lui-
même été l'objet des récupérations idéologiques les plus variées.48
Il passait entre autres pour le champion des droits démocratiques
et donc pour un tyrannicide. Contrairement à l'imagerie d'Héraclès,

celle de Thésée, plus tard venue, présente une cohérence bien
supérieure. Sur une coupe de Londres (fig. 23)49 se déroule une

véritable bande dessinée «à l'antique»; elle raconte les exploits de
Thésée sur la route qui mène de Trézène, lieu de son enfance, à

Athènes, sa patrie. Au centre, dans le médaillon, figure l'épisode
du Minotaure qui symbolise, lui aussi, la fin d'une tyrannie, celle
de Minos et des Crétois (nous sommes sur le plan du mythe bien
entendu). Tout autour, comme à l'extérieur de la vasque
d'ailleurs, se succèdent les combats menés contre les brigands et les
monstres qui infestaient la route et tyrannisaient les voyageurs.
Or, par deux fois, l'attitude de Thésée est calquée schématique-
ment sur celle des Tyrannoctones de notre monument. En haut à

gauche, dans l'affrontement avec la laie de Crommyon, le héros
est représenté en Aristogiton et, en bas à droite, il brandit contre
Sinis (renversé sur un rocher contre lequel se profile une tortue)
un large bassin en bronze, dans la posture même d'Harmodios.

L'imagier, comme le dessinateur de bandes dessinées modernes,

recourt donc à des citations. Les unités formelles minimales
restent neutres mais les syntagmes ne sont pas innocents et sont
parfois déjà chargés de significations. Derechef ces allusions ne
pouvaient échapper au chaland habitué à déchiffrer et à commen-
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ter ces images, familier des grands monuments qu'il côtoyait
journellement. Si notre connaissance de l'Athènes monumentale — en
particulier celle des grandes fresques — était moins lacunaire, il
n'est pas douteux que nous pourrions multiplier ce type de
lectures et pénétrer plus profondément ce monde fascinant. N'étant
plus dans de bonnes conditions de réception, nous n'avons pas
le droit pour autant d'accuser les imagiers d'être de mauvais
émetteurs.

CONCLUSION

La sémiotique permet de mettre en évidence le système qui
organise l'imagerie considérée comme un ensemble cohérent. La
méthode n'est sans doute pas encore parfaitement au point; mais
les imprécisions sont susceptibles d'être supprimées assez facilement.

Cet optimisme s'appuie sur la relative simplicité de

l'«objet» étudié. Le procédé mis en œuvre dans l'imagerie étant
de type systématique-intrinsèque-direct, non seulement les unités
formelles minimales ne sont pas arbitraires mais encore elles sont
discrètes; ce sont là des avantages inestimables par rapport aux
signes linguistiques ou aux «unités» inventées par les artistes.

En outre, nous avons vu que les relations grammaticales et
syntaxiques entre les unités et les syntagmes minimaux sont, elles
aussi, relativement simples. Les combinaisons se font avant tout
par juxtapositions, mêmes si celles-ci ne doivent rien au hasard.

La principale difficulté me semble résider dans la gymnastique
mnémonique à laquelle l'analyste doit se livrer le long de l'axe
paradigmatique, d'autant plus que les archéologues ont pris
l'habitude de travailler en fractionnant et isolant ce qui n'a de
sens que comme un tout. Il est vrai que les rapports associatifs
sont rendus plus aisés à établir grâce à la fermeture du système,
limité par des contraintes formelles rigides — d'où cette recherche
d'ouvertures thématiques qui ne peut finalement s'exprimer que
par recours à un procédé étranger, les inscriptions nominales.

J'aimerais relever une fois encore un avantage qui me semble
représenter une conquête décisive: le caractère scientifique de la
démarche; les résultats peuvent subir l'épreuve de la «falsifiabi-
lité». Dès que quelques-unes des règles d'associations et d'exclusions

qui sous-tendent la syntaxe ont été repérées, elles peuvent
être mises à l'épreuve sans même qu'il soit indispensable de
connaître toutes les scènes à l'organisation desquelles elles sont sus-
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ceptibles de présider. Une démonstration de type structuraliste
offre donc l'avantage paradoxal de pouvoir, le cas échéant, être
ruinée sans appel. Dans les Sciences Humaines, c'est une belle
révolution.

Mais les instruments sémiotiques ne se bornent pas à
perfectionner les techniques de lecture et de compréhension. De par les

homologies qu'ils font apparaître entre l'imagerie et le mythe, ils
posent des questions plus profondes qui ressortissent, finalement,
au fonctionnement de l'esprit humain. L'imagerie comme telle,
dans sa totalité, n'a, pour l'imagier, d'existence que virtuelle.
Celui-ci ne crée pas des images, ce sont les images qui se matérialisent

grâce à lui.
Le vrai problème n'a peut-être pas encore été abordé par les

privilégiés que nous sommes. Nous possédons, nous, l'imagerie;
nous pouvons même concevoir des images qui pourraient être
découvertes un jour et les faire réaliser par l'ordinateur. Nous
constatons des structures mais nous n'en expliquons pas la
genèse.

Claude BÉRARD.
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