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ACTUALITE DE RODOLPHE TOEPFFER

Un précurseur de la sémiotique visuelle?

L’examen de la réjouissante fortune critique de I’ceuvre de Rodolphe Toepf-
fer est I’occasion de reposer la question de I’originalité et de la portée de I’ Essai
de physiognomonie (1845). L’opposition entre sa réflexion et la doctrine de
Lavater permet d’esquisser une ligne de démarcation qui indique peut-&tre les
débuts de la pensée sémiotique moderne.

Le succes de I’ceuvre semble, paradoxalement, €tre a la mesure
de la modestie de ’auteur. Pour illustrer celle-ci, on rappellera
I’opinion que le créateur de Monsieur Jabot se faisait de ses
talents: «Si ¢’est un artiste, il dessine faiblement, mais il a quel-
que habitude d’écrire; si ¢’est un littérateur, il écrit médiocre-
ment, mais en revanche, il a, en fait de dessin, un joli talent
d’amateur.»! C’est pourtant bien cette plume et ce crayon, instru-
ments d’une double vocation d’ailleurs relativement fréquente a
I’époque?, qui eurent 1I’heur de retenir I’attention de Goethe,
F. Th. Vischer, Th. Gautier, Sainte-Beuve, Xavier de Maistre,
Lautrec, Barbey d’Aurevilly, Jarry ou Tolstoi entre autres.
Traduite en plusicurs langues dont le hollandais, le danois et le
suédois, I’ccuvre de Toepffer connut une diffusion qui dépassa de
loin le milieu pour lequel elle semblait avoir été congue, et conti-
nue a faire I’objet d’études et de commentaires dont nous vou-
drions briévement rendre compte ici.

Actuellement (été 1983), une exposition est présentée a 1’Hotel
de Ville d’Yverdon sous le titre «En zigzag avec Rodolphe Toepf-
fer et la bande dessinée». Si I’on ne peut qu’apprécier I’occasion
de revoir certains croquis du voyageur infatigable, remis en situa-
tion par la présentation simultanée d’objets restituant le climat du
tourisme de I’époque, I’on ne peut se défendre, en revanche,
d’une impression de malaise devant 1’assimilation, traditionnelle
il est vrai, qui fait de Toepffer le peére de la B. D. Que cherche-t-on
ainsi? A conférer des lettres de noblesse a un genre en mal de
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statut culturel, ou a rajeunir le créateur de la «littérature en
estampes», qui n’en a guere besoin? Quelle que soit I'intention,
I’opération parait bien ambigué, tant il est vrai qu’il s’agit de pro-
ductions que tout sépare, le style autant que le contexte socio-
économique. Apres tout, Ceppi et Cosey, qui partagent avec
Toepffer les cimaises d’Yverdon, trouveront aisément d’autres
ancétres. Et c’est d’autres voies que nous voudrions explorer pour
inventorier I’héritage du pédagogue genevois.3

Si ’importance du critique des Mélanges sur les Beaux-Arts
n’a pas encore fait I’objet de I’attention qu’elle nous semble méri-
ter, celle de I’esthéticien des Réflexions et Menus Propos semble
avoir été mieux reconnue, a commencer par Th. Gautier qui lui
consacrait, dés 1847, un long article dans la Revue des deux
mondes.* Depuis lors, plusieurs auteurs ont souligné la fécondité,
voire la modernité de certaines intuitions toepfferiennes, mettant
tour a tour en évidence sa théorie de I’expression, ses idées sur la
vision, sa découverte des graffiti et du dessin enfantin’ (voir le
célébre chapitre sur les «petits bonshommes»), sa confiance en
I’inventivité du matériau ou sa valorisation artistique du hasard.

Mais c’est assurément aux albums d’histoires dessinées que
sont allés les plus nombreux suffrages. Goethe déja en avait
apprécié la drolerie, et son jugement semble avoir déterminé leur
auteur a en envisager la publication.® Depuis, leur carriére inter-
nationale n’a guére fléchi, comme le prouvent de récentes réédi-
tions.” Mais si des générations d’adolescents et d’adultes se sont
divertis en les feuilletant, il semble que ce soit a E. H. Gombrich,
qualifié récemment de sémioticien sans la lettre®, que revient le
mérite d’avoir le premier vu leur intérét sur le plan d’une théorie
de ’expression graphique. En 1960, ’auteur de Art and Illlusion
citait longuement I’Essai de physiognomonie de Toepffer et
reproduisait un fragment du Docteur Festus pour illustrer sa these
de I’empirisme fondamental de ’imitation visuelle et de I’impor-
tance de la collaboration du spectateur. Dix ans plus tard, il reve-
nait sur la question dans un article intitulé «The Mask and the
Face» et faisait de la «loi de Toepffer» le principe méme de la
perception physionomique.?

Entre-temps, I’Essai, déja republi¢ en 194519, avait été traduit
en anglais, introduit par une substantielle étude de E. Wiese
(1965).11 Développant I’idée, avancée par Gombrich, d’une clair-
voyance «prophétique» de Toepffer, I’auteur cherche dans le
domaine du cinéma la descendance des histoires en images et con-
fronte la réflexion du Genevois a celle d’Eisenstein. Mais c’est
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surtout d’un point de vue linguistique théorique qu’est affirmée
ici la «contribution a la sémiotique» de I’Essai, dont la combina-
toire de signes visuels conventionnels est assimilée a un «phone-
mic system». Le texte de Toepffer est ainsi comparé aux théses de
E. Sapir (toute juxtaposition de signes provoque du sens) et de
B.L. Whorf (prééminence de la phrase sur le mot, de I’ensemble
sur les éléments), tandis que ses allusions aux figures de 1’hyper-
bole et de l’ellipse suggérent a Wiese un rapprochement avec
Colin Cherry.

Deux ans plus tard, et apparemment sans connaitre les travaux
de Gombrich et de Wiese, Michel Thévoz publiait, dans Les
Temps modernes, un article intitulé «Variations physiognomo-
niques de Toepffer a Dubuffet»!2, ouvrant un nouveau chapitre
de la fortune critique de I’Essai. Cherchant a démontrer la fécon-
dité de la poétique toepfferienne du heureux hasard, de I’écoute
du matériau et de la maladresse créatrice, éléments dans lesquels il
voit le fondement de 1’esthétique de Dubuffet et de I’art brut,
Thévoz soumet le texte de I’Essai a une lecture proprement lin-
guistique qui ’entraine a en reformuler les propositions dans une
terminologie moderne («code physionomique», «énergie séman-
tique», «métalangage», «phonologie de la physionomie», «rela-
tions syntagmatiques et paradigmatiques») et va jusqu’a qualifier
I’analyse toepfferienne des éléments physionomiques et de leur
combinaison de préfiguration des opérations classiques de la pho-
nologie, celles de «segmentation» et de «commutation». D’ou la
double conclusion que «réduction sémiologique et réduction phé-
noménologique sont synonymes» et que Toepffer peut étre consi-
déré comme «[I’initiateur du structuralisme moderne».

Enfin, tout récemment, I’Essai fut réédité en fac-similé et tra-
duit en Allemagne, pays ou l’intérét pour Toepffer!? remonte,
nous 1’avons vu, a Goethe. Paru d’abord en 1980 dans la série
«Massenmedien und Kommunikation» publiée par I’Université
de Siegen, cette édition, postfacée par Wolfgang Drost et Karl
Riha, fut reprise deux ans plus tard en plus grand format !4, ce qui
laisse augurer d’une audience renouvelée. Le commentaire, qui
fait une large place aux réactions de F. Th. Vischer et cherche a
situer les albums dans le contexte historique de la caricature de
moeeurs, du débat post-lessingien sur les rapports entre littérature
et peinture, et de I’esthétique baudelairienne du non-fini, présente
aussi I’Essai comme la «premiére théorie de la narration pictu-
rale» et souligne son actualité «dans une perspective structuraliste
et sémiotique».
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Qu’en est-il au juste? Pour répondre a cette question, il faut
situer la démarche toepfferienne dans son vrai contexte, I’histoire
de la physiognomonie, qui débute dans I’antiquité avec le pseudo-
Aristote et culmine avec Lavater.!S De cette longue tradition, la
relative continuité se résume en un principe fort simple: le trait
physionomique est considéré comme le signe d’un caractére ou
d’un sentiment donné. Comme I’écrit Lavater, «la physiognomo-
nie est la science, la connaissance du rapport qui lie I’extérieur a
I’intérieur, la surface visible a ce qu’elle couvre d’invisible». Et
d’ajouter: «Qu’on n’oublie pas un instant que les caracteres exté-
rieurs n’existent que pour faire connaitre I’'intérieur!» !¢ On ne
saurait affirmer plus clairement I’antériorité du signifié sur le
signifiant. Le sens préexiste a I’opération de lecture des signes, qui
ne fait que révéler un contenu caché. La typologie caractérielle ou
passionnelle préconstituée fonctionne ici comme I’articulation
d’un champ lexical, qui s’exprime par une nomenclature. Classi-
fication des tempéraments ou des qualités et défauts chez
G.B. della Porta (que cite longuement Lavater), catalogue carté-
sien des passions chez Lebrun, topographie du cerveau dans la
phrénologie de Gall, fournissent ainsi le matériau sémantique de
théories qui ont en commun une méme ambition d’universalité, et
dont le fondement se veut tantdt astrologique (les tempéraments),
tantdt philosophique (Lebrun se référe fréquemment aux
«anciens philosophes»), tantdt scientifique (zoologie chez Della
Porta ou Camper, anatomie chez Gall, physiologie chez Gratio-
let), tantot théologique (chez Lavater ou Humbert de Superville).

Pour Lavater, la physiognomonie est a la fois «une science
vraie en elle-méme, fondée dans la nature», et la connaissance
«des caracteres de cet alphabet divin», de «l’immense alphabet
qui servirait a déchiffrer la langue originale de la nature, écrite sur
le visage de I’homme».1” Con¢ue comme une théorie générale de
la signification, elle ne vise a rien moins qu’a lire le grand livre de
I’univers. C’est parce que «la nature se ressemble partout», parce
qu’il y a une «vérité universelle de la nature» et une «vérité uni-
verselle de son langage», que 1I’on peut établir «la vérité univer-
selle des physionomies». Et c¢’est aussi pourquoi «il y a une
physiognomonie minérale pour le minéralogiste, une physiogno-
monie des plantes pour le botaniste, et une physiognomonie
animale pour le naturaliste et le chasseur»!8, Une fois admis le
principe de cette généralisation, on peut I’étendre a toutes les
disciplines dont I’activité est le déchiffrement. «La nature entiére
n’est-elle pas physionomie?» s’écrie encore Lavater. «Quelle est
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la connaissance humaine qui ne soit basée sur les signes extérieurs,
les caracteres, le rapport du visible avec I’invisible, du perceptible
avec I’imperceptible?» !° Et voici «la physionomie de I’écriture»,
qui pose le principe de la future graphologie, et la «séméiotique
physiognomonique et pathognomonique de I’état de santé et de
I’état de maladie»??, dont le nom est révélateur de cet impéria-
lisme pan-sémiotique de ’auteur, préparé cependant par toute
une tradition. J. Baltrusaitis a bien analysé la parenté qui lie la
physiognomonie aux pratiques divinatoires?!, et 1’on rappellera
que I’un des traités de Lebrun s’intitule Méthode pour apprendre
a deviner les passions (1702). Il serait aisé de montrer qu’une
autre famille de disciplines, l’iconologie, hiéroglyphique ou
emblématique, releve d’une méme conception du signe, dont
I’universalité opératoire se fonde sur une double transparence,
verticale (du signifiant au signifié) et latérale (par relation de
synonymie du verbe a I’image), ces deux dimensions se vérifiant
mutuellement. L’idéal d’unité systématique qui anime ces spécu-
lations convergentes s’inscrit dans le paradigme du dictionnaire,
déja explicite chez Cesare Ripa, et que I’on retrouve dans un
ouvrage au titre révélateur de Th. Thoré, le Dictionnaire de phré-
nologie et de physiognomonie a ['usage des artistes, des gens du
monde, des instituteurs, des péres de famille, des jurés, eic.,
publié a Paris en 1836. Ambitieuse et naive tentative de synthése
qui voudrait fondre toutes les branches du savoir en une anthro-
pologie générale...

C’est sur cette toile de fond que se détache, nous semble-t-il,
la véritable nouveauté de la pensée toepfferienne, qui ne consiste
pas tant en ’assimilation de la physionomie ou du dessin a un lan-
gage, véritable topos depuis trois siecles, mais bien en la critique
implicite du systéme sous-jacent a toutes les théories de la lisibilité
du visible. Et c’est ici qu’il convient d’interroger la relation
Lavater-Toepffer, généralement mal comprise. «Adaptation»
d’un «modeéle» comme le suggerent W. Drost et K. Riha?22
«Reprise», comme le prétend encore tout récemment A. Tissot?23
Certes, la filiation existe, et I’on rappellera que I’Essai parait
I’année méme (1845) de la réédition de la traduction francaise de
Lavater. Mais la continuité n’est qu’apparente. Et si ’attaque de
Toepffer semble porter essentiellement sur la phrénologie de
Gall?4, elle vise aussi Lavater, méme s’il n’est cité qu’une fois
nominalement (p. 35) et a propos d’un point de détail (I’interpré-
tation de I’écriture). Lorsque Toepffer écrit que «la physiognomie
rejette toute localisation des facultés, comme tout critére absolu
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et fatal tiré des signes qu’elle envisage» (p. 30), il est évident que
sa critique atteint la confiance absolue que Lavater accordait a la
transparence des signes « permanents».

S’adressant aux artistes, Lavater écrivait: «Le peintre de por-
trait aura beau savoir copier exactement [...] il fera de mauvais
portraits s’il n’a pas la connaissance exacte de la structure, des
proportions, de I’ensemble [...]», et il dénongait «le défaut de
connaissance philosophique de ’homme».25 Toepffer, tout au
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contraire, affirme «qu’il n’est pas besoin d’un gros bagage de
savoir», déclare travailler «sans savoir dessiner» (p. 4) et se vante
méme de n’avoir «jamais étudié la figure, les tétes, la bosse»
(p. 24), croyant avoir «tout a gagner a étre ane» (p. 7) et voulant
se fier aux «heureux hasards» (p. 25). Derriére cette opposition
d’ordre esthétique — qui fait de Toepffer le précurseur d’une
poétique de I’aventure créatrice (au point que la genése de Mon-
sieur Crépin (p. 13) semble annoncer celle des Six personnages en
guéte d’auteur), tandis que Lavater reste tributaire des a priori
normatifs du néo-classicisme, comme le prouvent ses fréquentes
références a Winckelmann — se profile une opposition d’un autre
ordre, qui marque une véritable rupture épistémologique entre les
deux auteurs.
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En effet, loin de partir, comme le faisait Lavater, d’un cata-
logue de qualités ou d’états fixés une fois pour toutes et d’en
chercher les signes physionomiques, Toepffer part des signes
graphiques, qu’il qualifie avec insistance d’«enti€rement conven-
tionnels» (p. 5), «entiérement arbitraires» (p. 24) et acquis «indé-
pendamment de toute étude d’apres nature» (p. 11), pour les
manipuler de maniére apparemment gratuite et en interroger a

posteriori les virtualités sémantiques. Ce renversement crucial,
qui instaure un relativisme totalement étranger a la pensée de
Lavater, montre bien que la justification du systéme n’est plus
recherchée sur le plan de la théologie, de la philosophie ou des
sciences naturelles, mais bien de la psychologie.

En abandonnant le dogme classique de I’imitation au profit de
celui de D’expression, Toepffer s’est trouvé entrainé, comme
d’autres romantiques, a s’intéresser au sujet percevant, au «regar-
dant», comme il le nomme, qui «supplée les lacunes d’imitation»
et compléte I’image (pp. 6 et 7). Ce faisant, 1l a, sans le savoir,
posé le probléme central de toute la sémiologie moderne, celui du
fonctionnement du processus de la communication. Telle nous
semble étre la portée de ce que Gombrich appelait la «loi de
Toepffer», et que 'auteur de I’Essai formule a deux reprises:
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«[...] toute té€te humaine [...] a nécessairement et par le seul fait
qu’elle a été tracée, une expression quelconque parfaitement
déterminée [...]» (p. 10); «[...] une téte humaine, une fois tracée,
ne peut pas ne pas avoir une expression déterminée; c’est 1a une
loi et non pas une remarque» (p. 23).

Constatant alors que «dire d’emblée a quoi tient ici cette
expression n’est pas trés aisé», Toepffer se livre a I’expérience de
la commutation?¢, qui I’améne a découvrir que «1’on ne peut pas
conclure de la partie au tout» (p. 18) et que le sens est le produit
d’une structure globale, ensemble qui est plus et autre chose que
la somme des éléments: «|[...] dans des choses d’ailleurs sem-
blables, ce qu’elles ont de différent change beaucoup ce qu’elles
ont de semblabley, écrit-il (p. 28). Cette intuition, qui le pousse a
¢largir I’enquéte physionomique a 1’échelle du buste (p. 34), le
conduit aussi au seuil de la notion de Gestalt.

Mais I’écrivain dessinateur, que sa double expérience rendait
bien conscient du fait que le verbe et I’image obéissent a des prin-
cipes d’organisation différents et spécifiques (au point qu’il s’est
astreint a écrire deux versions paralléles du Docteur Festus?’) n’a
pas évité ici I’écueil du passage par le langage: son découpage
physionomique reste en effet proprement linguistique (le front,
I’ceil, le nez, la bouche, le menton, etc.). On conviendra, a sa
décharge, que ce probléme demeure le punctum dolens d’une
bonne partie de la sémiotique visuelle d’aujourd’hui. Mais ceci est
une autre histoire.

Philippe JUNOD.
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