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ACTUALITÉ DE RODOLPHE TOEPFFER

Un précurseur de la sémiotique visuelle?

L'examen de la réjouissante fortune critique de l'œuvre de Rodolphe Toepf-
fer est l'occasion de reposer la question de l'originalité et de la portée de l'Essai
de physiognomonie (1845). L'opposition entre sa réflexion et la doctrine de
Lavater permet d'esquisser une ligne de démarcation qui indique peut-être les
débuts de la pensée sémiotique moderne.

Le succès de l'œuvre semble, paradoxalement, être à la mesure
de la modestie de l'auteur. Pour illustrer celle-ci, on rappellera
l'opinion que le créateur de Monsieur Jabot se faisait de ses
talents: «Si c'est un artiste, il dessine faiblement, mais il a quelque

habitude d'écrire; si c'est un littérateur, il écrit médiocrement,

mais en revanche, il a, en fait de dessin, un joli talent
d'amateur.»1 C'est pourtant bien cette plume et ce crayon, instruments

d'une double vocation d'ailleurs relativement fréquente à

l'époque2, qui eurent l'heur de retenir l'attention de Goethe,
F. Th. Vischer, Th. Gautier, Sainte-Beuve, Xavier de Maistre,
Lautrec, Barbey d'Aurevilly, Jarry ou Tolstoï entre autres.
Traduite en plusieurs langues dont le hollandais, le danois et le
suédois, l'œuvre de Toepffer connut une diffusion qui dépassa de
loin le milieu pour lequel elle semblait avoir été conçue, et continue

à faire l'objet d'études et de commentaires dont nous
voudrions brièvement rendre compte ici.

Actuellement (été 1983), une exposition est présentée à l'Hôtel
de Ville d'Yverdon sous le titre «En zigzag avec Rodolphe Toepffer

et la bande dessinée». Si l'on ne peut qu'apprécier l'occasion
de revoir certains croquis du voyageur infatigable, remis en situation

par la présentation simultanée d'objets restituant le climat du
tourisme de l'époque, l'on ne peut se défendre, en revanche,
d'une impression de malaise devant l'assimilation, traditionnelle
il est vrai, qui fait de Toepffer le père de la B. D. Que cherche-t-on
ainsi? A conférer des lettres de noblesse à un genre en mal de
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statut culturel, ou à rajeunir le créateur de la «littérature en
estampes», qui n'en a guère besoin? Quelle que soit l'intention,
l'opération paraît bien ambiguë, tant il est vrai qu'il s'agit de
productions que tout sépare, le style autant que le contexte socio-
économique. Après tout, Ceppi et Cosey, qui partagent avec
Toepffer les cimaises d'Yverdon, trouveront aisément d'autres
ancêtres. Et c'est d'autres voies que nous voudrions explorer pour
inventorier l'héritage du pédagogue genevois.3

Si l'importance du critique des Mélanges sur les Beaux-Arts
n'a pas encore fait l'objet de l'attention qu'elle nous semble mériter,

celle de l'esthéticien des Réflexions et Menus Propos semble
avoir été mieux reconnue, à commencer par Th. Gautier qui lui
consacrait, dès 1847, un long article dans la Revue des deux
mondes.4 Depuis lors, plusieurs auteurs ont souligné la fécondité,
voire la modernité de certaines intuitions toepfferiennes, mettant
tour à tour en évidence sa théorie de l'expression, ses idées sur la
vision, sa découverte des graffiti et du dessin enfantin5 (voir le
célèbre chapitre sur les «petits bonshommes»), sa confiance en
l'inventivité du matériau ou sa valorisation artistique du hasard.

Mais c'est assurément aux albums d'histoires dessinées que
sont allés les plus nombreux suffrages. Goethe déjà en avait
apprécié la drôlerie, et son jugement semble avoir déterminé leur
auteur à en envisager la publication.6 Depuis, leur carrière
internationale n'a guère fléchi, comme le prouvent de récentes
rééditions.7 Mais si des générations d'adolescents et d'adultes se sont
divertis en les feuilletant, il semble que ce soit à E.H. Gombrich,
qualifié récemment de sémioticien sans la lettre8, que revient le
mérite d'avoir le premier vu leur intérêt sur le plan d'une théorie
de l'expression graphique. En 1960, l'auteur de Art and Illusion
citait longuement l'Essai de physiognomonie de Toepffer et
reproduisait un fragment du Docteur Festus pour illustrer sa thèse
de l'empirisme fondamental de l'imitation visuelle et de l'importance

de la collaboration du spectateur. Dix ans plus tard, il revenait

sur la question dans un article intitulé «The Mask and the
Face» et faisait de la «loi de Toepffer» le principe même de la
perception physionomique.9

Entre-temps, l'Essai, déjà republié en 194510, avait été traduit
en anglais, introduit par une substantielle étude de E. Wiese
(1965).11 Développant l'idée, avancée par Gombrich, d'une
clairvoyance «prophétique» de Toepffer, l'auteur cherche dans le
domaine du cinéma la descendance des histoires en images et
confronte la réflexion du Genevois à celle d'Eisenstein. Mais c'est
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surtout d'un point de vue linguistique théorique qu'est affirmée
ici la «contribution à la sémiotique» de VEssai, dont la combina-
toire de signes visuels conventionnels est assimilée à un «phonemic

system». Le texte de Toepffer est ainsi comparé aux thèses de
E. Sapir (toute juxtaposition de signes provoque du sens) et de

B.L. Whorf (prééminence de la phrase sur le mot, de l'ensemble
sur les éléments), tandis que ses allusions aux figures de l'hyperbole

et de l'ellipse suggèrent à Wiese un rapprochement avec
Colin Cherry.

Deux ans plus tard, et apparemment sans connaître les travaux
de Gombrich et de Wiese, Michel Thévoz publiait, dans Les
Temps modernes, un article intitulé «Variations physiognomo-
niques de Toepffer à Dubuffet»12, ouvrant un nouveau chapitre
de la fortune critique de YEssai. Cherchant à démontrer la fécondité

de la poétique toepfferienne du heureux hasard, de l'écoute
du matériau et de la maladresse créatrice, éléments dans lesquels il
voit le fondement de l'esthétique de Dubuffet et de l'art brut,
Thévoz soumet le texte de YEssai à une lecture proprement
linguistique qui l'entraîne à en reformuler les propositions dans une
terminologie moderne («code physionomique», «énergie
sémantique», «métalangage», «phonologie de la physionomie», «relations

syntagmatiques et paradigmatiques») et va jusqu'à qualifier
l'analyse toepfferienne des éléments physionomiques et de leur
combinaison de préfiguration des opérations classiques de la
phonologie, celles de «segmentation» et de «commutation». D'où la
double conclusion que «réduction sémiologique et réduction
phénoménologique sont synonymes» et que Toepffer peut être considéré

comme «l'initiateur du structuralisme moderne».
Enfin, tout récemment, YEssai fut réédité en fac-similé et

traduit en Allemagne, pays où l'intérêt pour Toepffer13 remonte,
nous l'avons vu, à Goethe. Paru d'abord en 1980 dans la série
«Massenmedien und Kommunikation» publiée par l'Université
de Siegen, cette édition, postfacée par Wolfgang Drost et Karl
Riha, fut reprise deux ans plus tard en plus grand format14, ce qui
laisse augurer d'une audience renouvelée. Le commentaire, qui
fait une large place aux réactions de F. Th. Vischer et cherche à
situer les albums dans le contexte historique de la caricature de

mœurs, du débat post-lessingien sur les rapports entre littérature
et peinture, et de l'esthétique baudelairienne du non-fini, présente
aussi YEssai comme la «première théorie de la narration picturale»

et souligne son actualité «dans une perspective structuraliste
et sémiotique».
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Qu'en est-il au juste? Pour répondre à cette question, il faut
situer la démarche toepfferienne dans son vrai contexte, l'histoire
de la physiognomonie, qui débute dans l'antiquité avec le pseudo-
Aristote et culmine avec Lavater.15 De cette longue tradition, la
relative continuité se résume en un principe fort simple: le trait
physionomique est considéré comme le signe d'un caractère ou
d'un sentiment donné. Comme l'écrit Lavater, «la physiognomonie

est la science, la connaissance du rapport qui lie l'extérieur à

l'intérieur, la surface visible à ce qu'elle couvre d'invisible». Et
d'ajouter: «Qu'on n'oublie pas un instant que les caractères
extérieurs n'existent que pour faire connaître l'intérieur!»16 On ne
saurait affirmer plus clairement l'antériorité du signifié sur le
signifiant. Le sens préexiste à l'opération de lecture des signes, qui
ne fait que révéler un contenu caché. La typologie caractérielle ou
passionnelle préconstituée fonctionne ici comme l'articulation
d'un champ lexical, qui s'exprime par une nomenclature.
Classification des tempéraments ou des qualités et défauts chez
G.B. délia Porta (que cite longuement Lavater), catalogue cartésien

des passions chez Lebrun, topographie du cerveau dans la
phrénologie de Gall, fournissent ainsi le matériau sémantique de
théories qui ont en commun une même ambition d'universalité, et
dont le fondement se veut tantôt astrologique (les tempéraments),
tantôt philosophique (Lebrun se réfère fréquemment aux
«anciens philosophes»), tantôt scientifique (zoologie chez Delia
Porta ou Camper, anatomie chez Gall, physiologie chez Gratio-
let), tantôt théologique (chez Lavater ou Humbert de Superville).

Pour Lavater, la physiognomonie est à la fois «une science
vraie en elle-même, fondée dans la nature», et la connaissance
«des caractères de cet alphabet divin», de «l'immense alphabet
qui servirait à déchiffrer la langue originale de la nature, écrite sur
le visage de l'homme».17 Conçue comme une théorie générale de
la signification, elle ne vise à rien moins qu'à lire le grand livre de
l'univers. C'est parce que «la nature se ressemble partout», parce
qu'il y a une «vérité universelle de la nature» et une «vérité
universelle de son langage», que l'on peut établir «la vérité universelle

des physionomies». Et c'est aussi pourquoi «il y a une
physiognomonie minérale pour le minéralogiste, une physiognomonie

des plantes pour le botaniste, et une physiognomonie
animale pour le naturaliste et le chasseur»18. Une fois admis le
principe de cette généralisation, on peut l'étendre à toutes les

disciplines dont l'activité est le déchiffrement. «La nature entière
n'est-elle pas physionomie?» s'écrie encore Lavater. «Quelle est
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la connaissance humaine qui ne soit basée sur les signes extérieurs,
les caractères, le rapport du visible avec l'invisible, du perceptible
avec l'imperceptible?»19 Et voici «la physionomie de l'écriture»,
qui pose le principe de la future graphologie, et la «séméiotique
physiognomonique et pathognomonique de l'état de santé et de
l'état de maladie»20, dont le nom est révélateur de cet impérialisme

pan-sémiotique de l'auteur, préparé cependant par toute
une tradition. J. Baltrusaitis a bien analysé la parenté qui lie la
physiognomonie aux pratiques divinatoires21, et l'on rappellera
que l'un des traités de Lebrun s'intitule Méthode pour apprendre
à deviner les passions (1702). Il serait aisé de montrer qu'une
autre famille de disciplines, l'iconologie, hiéroglyphique ou
emblématique, relève d'une même conception du signe, dont
l'universalité opératoire se fonde sur une double transparence,
verticale (du signifiant au signifié) et latérale (par relation de
synonymie du verbe à l'image), ces deux dimensions se vérifiant
mutuellement. L'idéal d'unité systématique qui anime ces
spéculations convergentes s'inscrit dans le paradigme du dictionnaire,
déjà explicite chez Cesare Ripa, et que l'on retrouve dans un
ouvrage au titre révélateur de Th. Thoré, le Dictionnaire dephré-
nologie et de physiognomonie à l'usage des artistes, des gens du
monde, des instituteurs, des pères de famille, des jurés, etc.,
publié à Paris en 1836. Ambitieuse et naïve tentative de synthèse
qui voudrait fondre toutes les branches du savoir en une anthropologie

générale...
C'est sur cette toile de fond que se détache, nous semble-t-il,

la véritable nouveauté de la pensée toepfferienne, qui ne consiste
pas tant en l'assimilation de la physionomie ou du dessin à un
langage, véritable topos depuis trois siècles, mais bien en la critique
implicite du système sous-jacent à toutes les théories de la lisibilité
du visible. Et c'est ici qu'il convient d'interroger la relation
Lavater-Toepffer, généralement mal comprise. «Adaptation»
d'un «modèle» comme le suggèrent W. Drost et K. Riha?22
«Reprise», comme le prétend encore tout récemment A. Tissot?23
Certes, la filiation existe, et l'on rappellera que l'Essai paraît
l'année même (1845) de la réédition de la traduction française de
Lavater. Mais la continuité n'est qu'apparente. Et si l'attaque de
Toepffer semble porter essentiellement sur la phrénologie de
Gall24, elle vise aussi Lavater, même s'il n'est cité qu'une fois
nominalement (p. 35) et à propos d'un point de détail (l'interprétation

de l'écriture). Lorsque Toepffer écrit que «la physiognomie
rejette toute localisation des facultés, comme tout critère absolu
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et fatal tiré des signes qu'elle envisage» (p. 30), il est évident que
sa critique atteint la confiance absolue que Lavater accordait à la
transparence des signes «permanents».

S'adressant aux artistes, Lavater écrivait: «Le peintre de
portrait aura beau savoir copier exactement [...] il fera de mauvais
portraits s'il n'a pas la connaissance exacte de la structure, des

proportions, de l'ensemble [...]», et il dénonçait «le défaut de
connaissance philosophique de l'homme».25 Toepffer, tout au

contraire, affirme «qu'il n'est pas besoin d'un gros bagage de
savoir», déclare travailler «sans savoir dessiner» (p. 4) et se vante
même de n'avoir «jamais étudié la figure, les têtes, la bosse»
(p. 24), croyant avoir «tout à gagner à être âne» (p. 7) et voulant
se fier aux «heureux hasards» (p. 25). Derrière cette opposition
d'ordre esthétique — qui fait de Toepffer le précurseur d'une
poétique de l'aventure créatrice (au point que la genèse de Monsieur

Crépin (p. 13) semble annoncer celle des Six personnages en
quête d'auteur), tandis que Lavater reste tributaire des a priori
normatifs du néo-classicisme, comme le prouvent ses fréquentes
références à Winckelmann — se profile une opposition d'un autre
ordre, qui marque une véritable rupture épistémologique entre les

deux auteurs.
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En effet, loin de partir, comme le faisait Lavater, d'un
catalogue de qualités ou d'états fixés une fois pour toutes et d'en
chercher les signes physionomiques, Toepffer part des signes
graphiques, qu'il qualifie avec insistance d'«entièrement
conventionnels» (p. 5), «entièrement arbitraires» (p. 24) et acquis
«indépendamment de toute étude d'après nature» (p. 11), pour les

manipuler de manière apparemment gratuite et en interroger a

posteriori les virtualités sémantiques. Ce renversement crucial,
qui instaure un relativisme totalement étranger à la pensée de
Lavater, montre bien que la justification du système n'est plus
recherchée sur le plan de la théologie, de la philosophie ou des
sciences naturelles, mais bien de la psychologie.

En abandonnant le dogme classique de l'imitation au profit de
celui de l'expression, Toepffer s'est trouvé entraîné, comme
d'autres romantiques, à s'intéresser au sujet percevant, au «regardant»,

comme il le nomme, qui «supplée les lacunes d'imitation»
et complète l'image (pp. 6 et 7). Ce faisant, il a, sans le savoir,
posé le problème central de toute la sémiologie moderne, celui du
fonctionnement du processus de la communication. Telle nous
semble être la portée de ce que Gombrich appelait la «loi de

Toepffer», et que l'auteur de VEssai formule à deux reprises:
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«[...] toute tête humaine [...] a nécessairement et par le seul fait
qu'elle a été tracée, une expression quelconque parfaitement
déterminée [...]» (p. 10); «[...] une tête humaine, une fois tracée,
ne peut pas ne pas avoir une expression déterminée; c'est là une
loi et non pas une remarque» (p. 23).

Constatant alors que «dire d'emblée à quoi tient ici cette
expression n'est pas très aisé», Toepffer se livre à l'expérience de
la commutation26, qui l'amène à découvrir que «l'on ne peut pas
conclure de la partie au tout» (p. 18) et que le sens est le produit
d'une structure globale, ensemble qui est plus et autre chose que
la somme des éléments: «[...] dans des choses d'ailleurs
semblables, ce qu'elles ont de différent change beaucoup ce qu'elles
ont de semblable», écrit-il (p. 28). Cette intuition, qui le pousse à

élargir l'enquête physionomique à l'échelle du buste (p. 34), le
conduit aussi au seuil de la notion de Gestalt.

Mais l'écrivain dessinateur, que sa double expérience rendait
bien conscient du fait que le verbe et l'image obéissent à des
principes d'organisation différents et spécifiques (au point qu'il s'est
astreint à écrire deux versions parallèles du Docteur Festus21) n'a
pas évité ici l'écueil du passage par le langage: son découpage
physionomique reste en effet proprement linguistique (le front,
l'œil, le nez, la bouche, le menton, etc.). On conviendra, à sa

décharge, que ce problème demeure le punctum dolens d'une
bonne partie de la sémiotique visuelle d'aujourd'hui. Mais ceci est
une autre histoire.

Philippe JUNOD.
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récemment à une caricature de Nixon par Levine, afin d'en tester les éléments
pertinents. Cf. M. Hagen (ed.), The Perception of Pictures, London, Academy
Press, 1980, I, pp. 264-267.

27 Cf. W. Zimmerli, Vergleichende Betrachtung der Stilmittel von R. Töpffer
als Schriftsteller und Zeichner, Diss. Zürich, Aarau, 1951, pp. 61 sq.

P. J.
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