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HERZEN, MICHELET ET
LES «LÉGENDES DÉMOCRATIQUES DU NORD»1

En avril 1851, Alexandre Herzen publie en France son livre Du Développement

des idées révolutionnaires en Russie. Peu après Michelet publie la première
de ses Légendes démocratiques du Nord, consacrée au patriote polonais Kos-
ciuszko. Tout en chantant la défense de la Pologne martyrisée, il s'y livre à une
attaque en règle contre la Russie, niant l'existence même d'une littérature russe
et affirmant ne pas pouvoir distinguer entre peuple et régime. Herzen y répond
par une lettre ouverte qui marque le début d'une correspondance qui va durer
jusqu'à la mort de Herzen en 1870. L'article examine les points qui séparaient les

deux hommes sur le problème polono-russe et les efforts entrepris par Herzen
pour vaincre les préjugés nourris par Michelet envers la Russie, son peuple et son
avenir.

I. Historique

Fin 1825/début 1826. En Russie, c'est la mort d'Alexandre Ier,
l'interrègne, la révolte du 14 décembre, l'échec, l'enquête, la
répression... Le jeune Herzen (il a 14 ans à l'époque) assiste au Te
Deum célébré au Kremlin pour consacrer «la victoire de Nicolas
sur les Cinq», et jure de les venger, de consacrer sa vie à la lutte
contre le trône2. C'est le moment qui va décider de toute l'orientation

de sa vie, guider toute sa pensée historiosophique, déterminer

les grandes lignes de son activité d'écrivain et de «publi-
ciste»...3 — En France, précisément à la même époque (coïncidence?

logique des événements? ironie du sort?), Michelet aborde
la lecture de la très-célèbre Histoire de l'Etat russe du très-conservateur

Karamzine4 — le premier pas sur le long chemin de ses
recherches à la fois patientes et passionnées sur la Russie...

Avril 1851. Vingt-cinq ans se sont écoulés. Herzen, qui en
1847 a quitté son pays pour toujours, publie en France (et en français)

son livre Du Développement des idées révolutionnaires en
Russie, dans lequel il trace les grandes étapes de l'histoire intellectuelle

russe pour mettre en relief une opposition constante, inlassable

— et combien héroïque! — au gouvernement de Péters-



4 ÉTUDES DE LETTRES

bourg5. — De son côté, Michelet, inquiet devant le spectre du
panslavisme tel qu'il le voit prôné par Tiouttchev dans son article
sur «La Question romaine»6, en révolte aussi contre la réaction
qui gronde en France (son cours au Collège de France vient d'être
suspendu7), saisi de remords enfin par la nouvelle que Bakounine,
trahi, a été livré aux autorités russes8, se décide finalement à réaliser

son projet d'une Légende d'or de la démocratie, conçue
comme une série de portraits de héros morts ou martyrisés pour la
liberté, et dont l'objet serait de «rendre au monde son âme qu'il
cherche, la lui rendre visible et palpable, pour ainsi dire, la lui
mettre dans la main»9. Prenant particulièrement à cœur le sort de
la Pologne martyre, Michelet songe un instant à glorifier l'insurrection

des années 1830/1831 mais, renseignements pris, il
renonce à cette idée, sentant «combien cette révolution fut moins
généreuse, moins populaire que celle de 1848»I0. A sa place, il
opte pour un sujet, et surtout pour un héros, plus étroitement lié
au peuple. C'est ainsi qu'il conçoit sa légende de Kosciusko [sic],
pour laquelle il demande une bibliographie à son ami Mickiewicz.
Ce dernier le met pour cela en relation avec Charles Sienkiewicz,
conservateur de la Bibliothèque Polonaise à Paris11.

Michelet ne connaît encore ni Herzen ni son nouveau livre.
Leur première rencontre aura lieu, par les soins d'Aloïs Bernacki,
le 17 juin, et c'est ce jour-là (à en croire Gabriel Monod) que Herzen

lui aurait remis un exemplaire de son Développement12. Par la
suite, Michelet exprimera à Herzen toute l'admiration qu'il conçoit

pour cette œuvre, qui lui apporte en particulier une appréciation

plus juste de la grandeur et de l'importance de la révolte du
14 décembre, qu'il décide peu après d'adopter comme sujet de sa
deuxième légende13. Pendant tout l'été 1851, Michelet poursuit
son travail avec acharnement, rédigeant à une vitesse prodigieuse,
y mettant son tout. «La Pologne et la Russie ont bu mon sang,
ma moelle», avouera-t-il à Eugène Noël le 21 août; et le lendemain,

à son gendre Dumesnil: «Quoique très fatigué de chaleur,
je poursuis le Kosciusko qui va paraître, livre terrible d'émotion.
La Pologne d'abord... puis la Russie non moins malheureuse;
c'est trop...»14 En effet, Kosciusko paraîtra en feuilleton dans
l'Evénement, du 28 août au 17 septembre. Il sera suivi par Les
Martyrs de Russie, qui paraîtra dans VAvènement du peuple du
27 septembre au 22 octobre15.

Si, entre-temps, Michelet a «lu et relu dix fois avec stupeur» le

nouveau livre de Herzen16, celui-ci, de son côté, a suivi avec non
moins d'attention, et avec un sentiment de profond désarroi, les
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feuilletons de Kosciusko. Car, si d'une part ce récit chante la
«défense ardente et absolue de la Pologne civilisée et martyrisée,
généreuse et chevaleresque»17, il n'en constitue pas moins une
«déclaration de guerre à la Russie» (le terme est de Michelet) et
cette guerre a tout l'air d'être menée, non seulement contre Nicolas

et ses gendarmes mais, d'une manière générale, contre tout ce
qui est Russie ou même russe: «... hélas! il nous est impossible
jusqu'ici de distinguer le peuple russe du gouvernement qui
l'écrase»18. Emporté par son sujet, Michelet va jusqu'à prêcher la
stérilité intrinsèque, la mort inéluctable de la Russie, et même —
dans une espèce de reductio ad absurdum de sa thèse — l'inexistence

d'une littérature russe, qu'il taxe de «plaisanterie»:

«La Pologne [...] vit seule dans le Nord, et nulle autre. La Russie

ne vitpas. » Nous ne nous amusons pas à regarder en haut si
quelques gens d'esprit de Pétersbourg, s'exerçant dans la
langue russe, comme dans une langue savante, ont amusé
l'Europe de la pâle représentation d'une prétendue littérature
russe... Sauf mon respect pour Mickiewicz, pour les erreurs des
saints, j'accuserais volontiers la facilité (disons mieux, la
clémence) avec laquelle il a bien voulu parler sérieusement de cette
plaisanterie.19

En face d'une telle partialité, d'un tel aveuglement, Herzen se
sent appelé à répondre. Il reste abasourdi devant l'incroyable
ignorance qui règne encore en Occident au sujet de la Russie, la
vraie.

Dans cet amas d'opinions contradictoires [écrira-t-il à Michelet]

percent tant de connaissances immobiles, une si triste légèreté,

des préjugés tellement tenaces, que, malgré nous, notre
regard ne trouve d'autre point de comparaison dans l'histoire
que celui de la décadence romaine.20

C'est ainsi qu'il compose sa réplique, Le Peuple russe et le socialisme.

Lettre à M. J. Michelet, Professeur au Collège de France.
Herzen en envoie un exemplaire à Michelet, qui le reçoit le
2 novembre et, avec une franchise et une générosité tout à fait
caractéristiques, obtient sa publication dans VAvènement du
peuple du 19 novembre 185121. Cet échange de vues marque le
début d'une correspondance qui, à travers maintes vicissitudes, va
durer près de vingt ans, jusqu'à la mort de Herzen en 1870.

Le présent travail n'a pour but d'examiner en détail ni le
contenu ni la forme des Légendes de Michelet (examen d'ailleurs déjà
admirablement mené à bien par Michel Cadot)22; ni d'analyser la
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réplique de Herzen, dont le texte est accessible à tout le monde et
dont nous avons cité de longs extraits dans un article précédent23;
ni même d'étudier de près les lettres échangées entre les deux
hommes, correspondance qui fera l'objet d'une étude
ultérieure24. Ici il s'agit avant tout d'examiner quelques-uns des
points de désaccord qui existaient entre Michelet et Herzen sur le
compte de la Russie et de la Pologne, et d'établir jusqu'à quel
point l'on peut estimer que Herzen a réussi par la suite à vaincre
les préjugés de son ami.

II. LES POINTS DE DÉSACCORD

La thèse de l'inexistence d'une littérature russe postulée par
Michelet ne pouvait être que particulièrement blessante pour Herzen;

car pour lui, comme pour tant de Russes de toutes époques,
c'était précisément dans ce domaine que se situaient tous les
espoirs pour l'avenir de son pays. «Rien ne caractérise plus la
Russie, rien ne présage autant son avenir, que son mouvement
littéraire», écrit-il à Michelet, le renvoyant pour le détail à son
Développement25. D'ailleurs, grâce à cette brochure, Michelet
semble avoir déjà compris le caractère quelque peu grotesque de
sa «sortie». Dans sa toute première lettre à Herzen — déjà au
courant du fait que ce dernier prépare une réplique à son
Kosciusko — il «s'excusera d'avance» en des termes qui ne sont pas
sans rappeler ceux utilisés par Tchaadaev vers la fin de son Apologie

d'un fou26.

Ne jugez point, je vous prie [écrit Michelet], ces légendes sur la
publication excessivement inexacte qui en a été faite dans un
journal; [...] J'efface particulièrement ce que j'ai dit d'injustement

sévère sur la littérature russe. Je me reproche ces paroles
sur d'illustres patriotes qui ont eu le mérite insigne de soulever
cette terrible calotte de glace à la force de leurs fronts, et
d'ouvrir quelque ouverture [sic] pour faire un peu respirer ce
peuple enseveli. — Si, comme on me l'a dit, vous vous proposiez

de publier des observations sur ces légendes, quelles
qu'elles fussent, je vous remercierais de cet insigne honneur, et
je m'employerais de toutes mes forces à donner à votre critique
la plus grande publicité.27

Michelet, nous l'avons vu, tient parole. Les démarches entreprises

pour assurer la publication de la Lettre de Herzen sont tout
à fait en son honneur, et en disent long sur l'estime qu'il éprouve



MICHELET ET LES LÉGENDES DÉMOCRATIQUES 7

pour son nouvel ami. Mais lorsqu'il s'agit d'effacer ce qu'il a dit
«d'injustement sévère sur la littérature russe», le résultat s'avère
assez maigre. La seule concession vraiment consentie par Michelet
consistera en la suppression de la phrase sur Mickiewicz et «les
erreurs des saints» et son remplacement par une autre, à peine
moins dédaigneuse: «Toute cette littérature, sauf quelques rares
efforts, généreux, bientôt étouffés, est une oeuvre d'imitation»28.
Cette version sera maintenue par la suite dans toutes les éditions
des Légendes.

Grâce aux nombreuses études entreprises au cours des années,
nous sommes aujourd'hui si bien renseignés sur le mouvement
décabriste que l'on a quelque peine à s'imaginer qu'en 1851

(comme Cadot l'a très justement souligné) il n'y avait que l'Histoire

de Schnitzler pour fournir à Michelet «un récit détaillé et
cohérent de cette affaire compliquée»29. Un seul livre — jusqu'à
la parution du Développement de Herzen30. Or, selon Cadot,
pour la composition des Martyrs Michelet aurait été «gêné, plutôt
qu'aidé» par cette brochure, et c'est cela qui expliquerait pourquoi,

en fin de compte, il n'accorda qu'un seul chapitre (que
Cadot reconnaît pourtant être central) à la révolte de décembre.
Ce raisonnement nous paraît difficile à admettre. Si Michelet a le
mérite d'avoir été le premier en France à saisir toute l'importance
de ce soulèvement («traité jusque-là, dit Cadot, comme un
épisode insignifiant»), il nous semble que c'est précisément à la
lecture de la brochure de Herzen qu'il le doit31. Ce qui fut nouveau
dans le Développement, ce sont moins les détails historiques que
Herzen y apporta que le cadre historique dans lequel il les situa. Il
convient aussi de rappeler la corrélation de deux dates déjà citées:
le 17 juin, Michelet aurait reçu la brochure de Herzen; le 17 juillet,

la décision est déjà prise d'adopter les Martyrs comme thème
de la prochaine légende. Vers la fin de son Kosciusko, à l'endroit
même où il fait acte de la «brochure admirable» de Herzen,
Michelet se permet l'un des rares passages positifs à l'endroit de la
Russie et des Russes:

En bas, nous voyons un peuple faible, mais d'autant plus
élastique... En haut, nous voyons des hommes peu nombreux,
mais admirables, des héros! Comment appeler autrement
les hommes du 14 décembre... !32

Si l'on considère ce passage à côté de tout le reste de Kosciusko,
force est de constater qu'il s'agit là d'une concession de poids de
la part de Michelet. Dans ce sens il ne nous semble pas exagéré de
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voir dans le Développement la vraie source d'inspiration des

Martyrs de Russie.
Il y a d'ailleurs un aspect du décabrisme que Michelet ne pouvait

pas saisir dans la brochure de Herzen, étant donné que ce
dernier, soit volontairement, soit par ignorance des faits, le passait
entièrement sous silence. Il s'agit du sort réservé à la Pologne
dans les différents projets de constitution russe élaborés par
Nikita Mouraviëv, Pestel et d'autres décabristes. Dans les notes
de Michelet on trouve, à la date du 4 février 1854, le passage
suivant:

1825 fut un effort surhumain. La légende de Pestel et Rileieff,
leur tentative pour sauver la Russie, la Pologne, est la gloire de
l'humanité.

Or, la vérité est que Ryléev (comme d'ailleurs les «Nordistes» en
général) était fermement opposé à toute idée d'indépendance
polonaise. Quant à Pestel, il est vrai qu'il en reconnaissait le principe

mais, à force d'invoquer son célèbre «droit de commodité»
(pravo blagoudobstva), il la faisait dépendre de trois conditions
qui d'emblée rendaient toute vraie indépendance purement
illusoire, à savoir:

i) les frontières du futur Etat polonais seraient fixées par le
(seul) gouvernement russe;

ii) une alliance permanente devait lier les deux Etats, dans la
guerre comme dans la paix;

iii) la Pologne devait adopter le même système socio-politique
que la Russie.33

Encore à l'époque de l'insurrection des années 1830/31, il est
triste de remarquer à quel point cette méfiance subsiste, jusque
dans des cercles en Russie qui, sans toujours être des «libéraux»,
sont tout de même très loin d'être des «inconditionnels» acquis
au régime tsariste et à sa politique. Certes, la rhétorique de Jou-
kovski, et afortiori l'invective de Pouchkine, sont dirigées en
premier lieu, non pas contre la Pologne, mais contre l'idée d'une
ingérence occidentale, non slave, dans une querelle de famille,
contre les clameurs d'un Lafayette et surtout contre «les attaques
éhontées des journaux étrangers»34. Chez les futurs Slavophiles,
cela est en partie vrai également pour la poésie, plus pondérée, du
jeune Tiouttchev, alors que Khomiakov n'a, au fond, jamais été
le polonophobe que l'on a trop souvent dépeint35. N'empêche
qu'à l'époque, la désapprobation en Russie est quasi générale:
même un Tchaadaev, avec son «antichauvinisme» enraciné et ses
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ardentes sympathies catholicisantes et occidentalistes, préconisera
tout au plus l'octroi d'une autonomie dans le cadre des frontières
russes36. En l'occurrence, à part Herzen — encore jeune étudiant
à l'époque — il n'y avait guère que le prince Yiazemski et Alexandre

Tourguéniev à défendre le droit des Polonais à une existence
libre et indépendante. Si, comme Tchaadaev, Yiazemski
condamne le caractère illégal de l'insurrection, il ne partage pas son
admiration pour les vers «politisants» de Pouchkine, à qui il
reproche, comme à Joukovski, d'avoir utilisé la poésie à des fins
auxquelles elle ne se prête point37.

C'est dans le même sens d'ailleurs que Herzen, dans son
Développement, se permet sa seule critique à l'endroit du «grand poète
russe»:

Il est douloureux à dire [avoue-t-il], mais Pouchkine avait un
patriotisme exclusif; de grands poètes ont été courtisans,
témoins Goethe, Racine, etc. ; Pouchkine n'a été ni courtisan,
ni gouvernemental, mais la force brutale de l'Etat lui plaisait
par instinct patriotique, ce qui fit qu'il partagea le vœu barbare
de répondre aux raisonnements par des boulets.38

Mais revenons à Michelet. A l'encontre de son ami Edgar Qui-
net, qui suit les événements de 1830/1831 en Pologne avec une
ardeur passionnée, Michelet ne semble pas y avoir prêté
particulièrement attention à l'époque. Zaleski dira que sa «polonophi-
lie» est «timide d'abord ou presque muette» et ne devient une
«force morale agissante» qu'après sa rencontre avec Mickiewicz,
c'est-à-dire de toute façon pas avant 183739. Sur le compte de la
Pologne — son avenir, son droit inaliénable à l'indépendance —
les idées de Michelet et de Herzen étaient assez proches. Ce qui les

séparait, c'était la Russie — son avenir à elle et, partant, le
problème des relations polono-russes. Faisant sienne une conception
développée par Mickiewicz dans son cours sur Les Slaves, Michelet

avait déjà écrit, dans le chapitre II de son Kosciusko: «Sans
elle, sans cette infortunée Pologne qu'on croit morte, la Russie
n'aurait aucune chance de résurrection»40. Même après avoir «lu
et relu» le Développement de Herzen, Michelet n'abandonne pas
pour autant cette même façon de voir les choses: «En bas, nous
voyons un peuple faible [...] Et il se relèvera un jour par la fraternité

de la Pologne»41. Or, pour Herzen aussi, cette fraternité
existe bel et bien, mais il s'agit pour lui d'une fraternité
réciproque. A l'encontre de Michelet, Herzen avait «vécu» les événements

de 1830/1831 et en avait gardé un très vif souvenir:
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Lorsque la révolution de 1830 éclata à Varsovie [...] la jeunesse
[russe] était, cœur et âme, pour la cause polonaise. [...] Je
pourrais aussi vous citer les étudiants polonais envoyés chaque
an dans les universités russes [...]; qu'ils racontent l'accueil que
leur faisaient partout leurs nouveaux camarades. Ils nous
quittaient les larmes aux yeux.42

Cette fraternité existe toujours et c'est par conséquent ensemble,
selon Herzen, que la Russie et la Pologne doivent chercher leur
salut, de même que les autres races slaves, qui constituent ensemble

«un peuple physiologiquement, ethnographiquement
homogène».

La solidarité qui lie la Pologne et la Russie entre elles d'abord
et au monde slave ensuite [...] apparaît dans toute son
évidence.

Mais la participation de la Russie est indispensable, car,

[...] sans la Russie, le monde slave n'a pas d'avenir; sans la
Russie, il se fondra, il avortera, il sera absorbé par l'élément
germanique... Or, je ne crois pas que telles [ne] soient ni sa
mission ni sa destinée.43

Là où Michelet condamne la Russie à mort, Herzen croit fermement,

avec une foi inébranlable, en son avenir. Là où Michelet
proclame que la Russie n'existe pas, Herzen lui rappelle que, à
côté de «la Russie officielle, de l'empire des façades, du gouvernement

byzanto-allemand», il y a encore le peuple. Or: «Le
peuple russe, Monsieur, existe, il vit, il n'est même pas vieux, il est
très jeune»44. Il est particulièrement intéressant de voir Herzen
reprendre ici à son compte l'idée évoquée jadis par les Lioubo-
moudry, les «Jeunes des Archives» des années vingt, par Vénévi-
tinov et le prince V.F. Odoevski, puis par le jeune Ivan Kiréevski,
et admise plus tard (à sa façon, il est vrai) même par Tchaadaev:
l'idée d'une Russie assurée d'un grand avenir précisément grâce à
sa jeunesse, sa «fraîcheur», une Russie où «nous avancerons plus
rapidement que les autres, parce que nous sommes venus après
eux»45.
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III. JUSQU'À QUEL POINT HERZEN A-T-IL RÉUSSI

À VAINCRE LES «DOUTES» DE MICHELET?

Ces sujets de désaccord que nous venons d'examiner, Michelet
les appelle, avec une discrétion admirable, ses «doutes»; et il est
intéressant de noter que dans sa première lettre à Herzen il
distingue déjà, d'une manière très courtoise mais non moins nette,
entre l'admiration qu'il éprouve pour l'homme et les réserves
qu'il garde quant au contenu de son livre.

Monsieur [écrit-il]. J'ai été heureux, dans mes légendes
polonaises et russes, d'exprimer, au moins en partie, mon estime
profonde pour votre talent et votre caractère; je trouverai quelque

occasion de parler de votre livre au plus long, et selon mon
cœur.46

Dans sa lettre du 3 novembre il ajoute: «Pour le reste, je vous
soumettrai mes doutes à la fin de la légende réimprimée que je
vais vous offrir»47. Ces termes seront repris, presque mot à mot,
dans ses lettres du 7 et du 17 novembre. En même temps, Michelet
ne cesse de demander à Herzen une foule de renseignements sur le
monde russe, en particulier «quelques notes biographiques sur
Bakounine», pour la réimpression de ses Légendes. Herzen lui
envoie, sous forme de lettre, son article «Michel Bakounine»,
ainsi que certains détails sur l'émancipation des serfs et sur les
finances48.

Au cours du premier mois (mi-octobre/mi-novembre 1851)
nous ne comptons pas moins de huit lettres de Michelet à Herzen.
Ensuite, et jusqu'à fin 1852, la correspondance devient plus
clairsemée et prend un caractère nettement plus personnel: c'est l'époque

des grands et tragiques bouleversements dans la vie privée de
l'un et de l'autre. En automne 1853 il y a de nouveau un petit
échange qui d'ailleurs semble marquer l'apogée de l'entente entre
les deux hommes sur la question russo-polonaise. Le 13 octobre,
Herzen écrit à Michelet en lui annonçant l'établissement à Londres

de la première «imprimerie russe libre et indépendante»,
qu'il a réunie avec celle de la Centralisation Polonaise «en signe
d'alliance et entente complète...». Il joint à cette lettre une
traduction de son article «Alliance», que Michelet accueillera avec
enthousiasme comme «sublime manifeste», en ajoutant:

[...] je vous resterai reconnaissant jusqu'à la mort, et plus tard
dans les mondes ultérieurs pour vos pages inoubliables sur
l'alliance et l'amitié de la Russie et de la Pologne.49
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Mais pour Michelet «la Russie» reste néanmoins l'ennemi
intraitable. C'est l'époque de la guerre de Crimée, et il songe déjà
depuis quelque temps à une réimpression, en un volume, des
Légendes, à des fins de propagande anti-russe50. Le volume paraîtra

chez Garnier le 21 janvier 1854. Le 4 février, dans une note
écrite «de mon lit, à la hâte», Michelet nous fournit de précieuses
indications sur sa façon de concevoir la forme et le contenu des

Légendes:

La question littéraire est très secondaire [...] Le point essentiel
est celui-ci: l'auteur a osé dire (et prouver) ce qu'un Russe,
Tchadaëf [sic], a dit sans le prouver: que la Russie n'est pas
[...] Voilà le sens de la lre légende, mise sous le nom de
Kosciusko. — Voici la seconde (les martyrs): d'où est venue cette
mort? de ce que toute [la] Russie, du plus bas au plus haut, du
serf au czar, est fausse et double, divisée contre elle-même. Là
est le martyre. [... Suit un passage sur les Décabristes.] Tentatives

impuissantes. La difficulté va augmentant, malgré
l'héroïsme individuel, malgré l'effort de Herzen pour rallumer
l'étincelle russe au foyer de la Pologne [...]51

Pour le fond, donc, rien n'a changé: les quelques résistants ne
sont pour Michelet qu'une faible minorité, impuissante à sauver
la Russie de la perdition.

En revanche, sa lettre à Herzen du 1er juillet 1855 laisse enfin
prévoir un revirement. Accueillant avec enthousiasme son projet
de lancer l'Etoile polaire, Michelet lui avoue qu'il a pu «paraître
injuste et dur» pour la grande nation russe, dont la «mission
naturelle» serait celle de «pacifique interprète entre l'Europe et
l'Asie»:

C'est la gloire de votre Pestel d'avoir compris que, dans la
variété infinie des besoins des peuples et de leurs vocations,
votre pays représentait l'idée symétriquement opposée à celle
de la société occidentale, et d'avoir puisé la Révolution et l'avenir

dans les entrailles mêmes de l'antique Russie.52

Au cours des années suivantes, Michelet fait de nombreuses
allusions aux succès remportés par la propagande de Herzen jusque

dans sa patrie, et du «merveilleux élan» qui s'y produit53.
Mais survient l'année 1863, et la répression de la deuxième
insurrection polonaise remet tout en question. Les efforts maladroits
d'intervention de la part des puissances occidentales ne font que
provoquer de nouveau l'indignation des Russes, tel un Katkov, tel
même un Viazemski qui, passé depuis longtemps au camp des
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conservateurs, fera cette fois l'apologie impénitente de la politique

russe. C'est un lieu commun que Herzen est à cette époque
pratiquement le seul Russe de taille à soutenir la cause polonaise.
Pour Michelet, c'est l'occasion de sortir encore une édition de ses

Légendes, auxquelles il trouve bon d'ajouter une préface on ne
saurait plus violente dirigée contre cette Russie incorrigible et
irréversible:

Ainsi se refait la Pologne, dans les cœurs et les volontés. Elle
pousse sa conquête morale. [...] La Russie, d'autant, se défait
et se cadavérise. [...] Mort certaine! et les vers y sont [...] La
Russie reste la Russie, comme gouvernement. La personnalité
du tzar n'y change rien. [...] La Russie est la même, comme
peuple. [...] Tel il était jadis aux massacres de Varsovie, tel on
le voit en mars 1863.54

Pour Michelet, comme toujours, c'est un conflit de loyautés.
Ce n'est pas l'accident de l'insurrection polonaise [affirme-t-il]
qui me tire tout cela du cœur. Dès longtemps je l'avais en moi,
et je devais parler. Mais la Cloche, la Cloche me troublait, les
noms aimés des martyrs russes, l'esprit charmant de Herzen, sa
magnanimité, l'héroïsme de Bakounine.55

Herzen pourtant n'est pas rassuré. Sa lettre à Michelet du 21 mai
1863, sous le couvert d'un sarcasme humoristique, respire en fait
et l'indignation et l'amertume:

Un de mes amis, un des Russes — qui heureusement ne ressemble

pas à ces terribles Moscovites que vous nous donnez dans
vos «Légendes» — Monsieur Alexandre Sleptzoff, me prie de
lui donner un mot d'introduction pour vous. [...] Vous verrez
par le jeune représentant d'une nouvelle génération — que ce
n'est pas Bakounine, Ogareff et moi qui font [sic] une exception

(je prends cela dans la préface) — mais qu'il y a une
grande force de démocratie sociale [...] que non seulement il y
a là — massacre et extermination — mais enfantement et
germination. 56

A Sleptzoff même, Herzen s'exprimera (en russe) plus brutalement:

Je vous envoie la lettre pour Michelet, à vous de décider de
vous lier [ou non] — il est bon et gentil, mais [c'est un] Français.

Je suis très fâché contre lui à cause de sa dernière
brochure.57

Pour Herzen, on le voit, il s'agit de deux mondes, et c'est sur
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cette constatation, nous semble-t-il, qu'il faudrait baser tout essai

d'interpréter la vraie nature de l'amitié qui lia ces deux géants de
la vie intellectuelle du XIXe siècle. Sur la façon de voir la réalité
russe et ce qu'elle comporte pour l'avenir, le désaccord restera
profond jusqu'au bout. Encore en février 1868, Herzen, désespéré,

se voit obligé de repartir à zéro:

On ne peut pas maltraiter un peuple de quatre vingt millions
d'hommes — sans le connaître — et en vue d'une opinion qui
est innommée. C'est exactement la même chose que je vous ai
dit en 1852 dans ma longue lettre qui a été publiée — c'est le
même point de vue que vous retrouverez dans toutes nos
publications — françaises, anglaises, allemandes, russes [...].58

Mais l'amitié reste, et l'estime et l'admiration. Apprenant la
mort de Herzen, le 21 janvier 1870, Michelet dira à Malwida de
Meysenbug: «Un grand cœur a cessé de battre, un homme vrai
comme il y en a peu sur terre»59. Une année plus tard, il écrira au
fils aîné de Herzen, en lui renvoyant les lettres échangées avec son
père:

Là ma passion pour votre père et pour Mickiewicz est pleinement

justifiée. Le russo-polonais, et le polonais-russe, c'est
déjà l'union de cette grande race. — Dieu! que je les aimai! et
quel idéal d'avenir!60

De l'amitié de Michelet et Mickiewicz, Zaleski a bien dit qu'elle
comportait en essence un double courant — «solidarité morale la
plus étroite et opposition philosophique la plus nette...». Entre
Michelet et Herzen, socialistes convaincus tous les deux, l'opposition

n'était pas d'ordre philosophique, mais se situait dans
l'appréciation de la réalité russe et de ce qu'elle impliquait pour
l'avenir. A cette distinction près, tout ce que dit Zaleski par
rapport à Mickiewicz s'applique également à Herzen: «On rencontre
chez Michelet [...] les preuves multiples de cette intimité morale
enthousiaste que n'a su diminuer ni la divergence des «méthodes»
et des «principes» ni même les événements politiques»61. — Lorsque

Michelet, en accusant réception de la Lettre de Herzen, lui
écrivit: «Toute parole de vous, Monsieur, est un acte», se

rappela-t-il que ces paroles avaient été prononcées jadis par
Mickiewicz à l'endroit de la France62?

Robin Kemball.
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NOTES

1 Ce thème, nous l'avons déjà abordé il y a quelques années dans une série
de travaux dont deux sont cités ci-dessous (notes 11 et 17 infra). Un troisième,
sous forme d'un exposé présenté à l'Académie polonaise des sciences dans le
cadre d'un colloque sur «Les Valeurs humaines et sociales des littératures
slaves», fut préparé en vue de publication mais pour diverses raisons ne vit jamais
le jour. En le reprenant ici, nous avons développé et considérablement élargi le
texte original, ainsi que les commentaires s'y rapportant; les données bibliographiques

ont également été mises à jour. Qu'il nous soit permis d'exprimer ici
notre reconnaissance à notre collègue Michel Cadot qui, au cours de cette
révision, a bien voulu nous apporter son concours et nous fournir toute une série de
précisions précieuses. — Pour le texte des Légendes, voir surtout son livre: Jules
Michelet, Légendes démocratiques du Nord,... avec introduction, notes et index
par Michel Cadot, Paris, PUF, 1968. (Titre abrégé: Légendes) — Le texte est
celui de l'édition de 1863 (avec la Préfacé), mais on trouve également toutes les
variantes provenant des autres éditions (Légendes, pp. LVI-LVIII). — Une nouvelle

édition des Légendes est parue au t. XVI des Œuvres complètes de Michelet
éditées par Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1980. M. Cadot y a réduit son
introduction de 1968 ainsi que la partie 'fragments et ébauches', mais a publié un
texte sorti des archives Langlois-Berthelot, un projet de préface de Michelet
(novembre 1851) resté inédit jusqu'alors (pp. 313-323).

2 Cf. Poljarnaja zvezda na 1855, kniga pervaja, London, p. 228. (Nous
utilisons l'édition fac-similé de l'Izd. «Nauka», Moskva, 1966.)

3 Voir à ce sujet le récit donné par Herzen dans ses Mémoires (Byloe i
dumy), ch. IV. En 1828, Herzen répétera son serment sur les Collines des

Moineaux, au sud-ouest de Moscou, en compagnie de son ami d'enfance N.P. Oga-
rev.

4 Jules Michelet, Journal de mes lectures, éd. Paul Viallaneix, Paris, 1959,
pp. 323-324 et p. 330. (Cité d'après Légendes, p. XIV et note 52.) — Voir aussi
préface inédite, Michelet, Œuvres complètes, t. XVI, p. 321.

5 Du Développement des idées révolutionnaires en Russie, par A. Iscander
[pseudonyme de Herzen], Paris 1851. — Nous citons partout le texte de l'édition
de 1858 d'après les Œuvres en 30 vol. (A.I. Gercen, Sobranie socinenij v tridcati
tomach, Moskva, Izd. AN SSSR, 1954-1965), t. VII, pp. 9-132. La première
traduction russe paraîtra à Moscou (illégalement) en 1861 (ibid., p. 413).

6 «La Papauté et la question romaine, au point de vue de Saint-
Pétersbourg». L'article parut anonymement dans la Revue des deux mondes du
1er janvier 1850. Voir Légendes, p. XLI, note 190; aussi D. Strémooukhoff, La
Poésie et l'idéologie de Tiouttchev, Paris 1937, pp. 126-127 et 134-135.

7 Le cours fut suspendu le 12 mars 1851. Michelet fut destitué de sa place au
Collège de France, en même temps que Mickiewicz et Quinet, le 13 avril 1852.
Voir Gabriel Monod, La Vie et la Pensée de Jules Michelet 1798-1852, t. II,
Paris 1923, pp. 259-260.

8 Michelet, Journal du 2 avril 1851. (Cité dans Légendes, p. VI.)
9 Michelet, Journal du 24 mars 1851. (Voir Légendes, p. VI et note 6.)

10 Michelet, Journal du 3 avril 1851. (Cité d'après Légendes, p. XI et note
42.) L'insurrection de 1830, si elle était «moins populaire» (ce qui reste à démon-
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trer), n'était nullement moins généreuse. On reconnaît dans ce jugement
arbitraire le préjugé toujours porté par Michelet contre tout mouvement qui ne puisât

pas son élan et son inspiration directement du «peuple», seul dépositaire
dans sa conception du pouvoir «légitime». — A ce sujet, voir par exemple le
récit donné par O. Halecki {La Pologne de 963 à 1914, Paris, 1933, pp. 291-293).

11 Légendes, p. XXVII. Aussi: Z.L. Zaleski, «Michelet, Mickiewicz et la
Pologne», dans Revue de littérature comparée (Paris 1928, pp. 433-487),
pp. 479-480; Robin Kemball, ««Le Russo-polonais et le Polonais-russe» —
Mickiewicz, Herzen et l'image du monde slave dans la pensée historique de
Michelet», dans le recueil Schweizerische Beiträge zum VII. Internationalen Sla-
vistenkongress in Warschau, August 1973 (Luzern/Frankfurt a.M. 1973, Slavica
Helvetica Bd. 7, pp. 75-91), pp. 81-82. — A noter que Michelet écrit toujours
Kosciusko, alors que le nom de son héros s'écrit en polonais Kosciuszko.

12 Cf. G. Monod, «Jules Michelet et Alexandre Herzen d'après leur
Correspondance intime (1851-1869)», dans La Revue (Paris) 1907, N° 10, p. 148. Le
même récit est repris par M. Gersenzon («Gercen i zapad», dans Obrazy pros-
lago, Moskva 1912, p. 228). Aucune preuve n'est fournie, et Cadot {Légendes,
p. XV) fait remarquer que le Journal de Michelet ne contient aucune indication
dans ce sens.

13 Lettre à son gendre Dumesnil du 17 juillet 1851. {Légendes, p. XVII et
note 69.)

14 Les deux lettres citées d'après Zaleski, op. cit., p. 481.
15 Nous suivons les détails donnés par Cadot {Légendes, p. LVIII), qui nous

confirme qu'il a examiné à la Bibliothèque Nationale tous les numéros des journaux

concernés (communication personnelle). Ainsi les données citées dans les
Œuvres en 30 vol. (t. VII, pp. 438-440, et t. XXIV, p. 565), selon lesquelles
L'Avènement du peuple aurait déjà pris la place de l'Evénement au mois de juin
1851, sont-elles inexactes.

16 Légendes, p. 95 (note de Michelet).
17 Voir notre article, «Michelet face au panslavisme», paru dans La Gazette

littéraire (Lausanne), 13-14 mai 1972.
18 Légendes, p. 95.
19 Légendes, p. 16 [texte et variante (b)].
20 Œuvres en 30 vol., t. VII, p. 276.
21 Ibid., p. 435. Pour le texte complet de la Lettre, ibid., pp. 271-306.

L'Avènement du peuple publie le texte sous une forme abrégée et sous un titre
purgé des mots «et le socialisme»; on est à quinze jours du 2 décembre!

22 Légendes, Introduction, passim.
23 Voir note 17, supra.
24 Jules Michelet & Alexandre Herzen, Lettres sur la Pologne et la Russie

1851-1869. Actuellement en préparation, ce livre est censé paraître à Lausanne
(L'Age d'Homme).

25 Œuvres en 30 vol., t. VII, p. 294. Sur le rôle de la littérature russe, Herzen

avait écrit dans son Développement: «La littérature chez un peuple qui n'a
point de liberté publique est la seule tribune, du haut de laquelle il puisse faire
entendre le cri de son indignation et de sa conscience. — L'influence de la littérature

dans une société ainsi faite acquiert des dimensions que celles des autres
pays de l'Europe ont perdues depuis longtemps» {ibid., p. 68).
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26 Cf. Pierre Tchaadaev, Lettres philosophiques adressées à une dame,
présentées par François Rouleau, Paris 1970, p. 210.

27 Cité d'après La Revue 1907, N° 10, p. 150. Monod lui-même estime que la
lettre «doit être des premiers jours d'octobre». Cadot (Légendes, p. 16, note 34)
la situe «vers le 15 octobre», ce qui nous paraît plus vraisemblable; en effet,
c'est seulement le 12 octobre (au plus tôt) que Herzen, par l'intermédiaire du
couple Reichel, prie Bernacki de signaler à Michelet qu'il prépare une «lettre» à

son intention, lettre qu'il aimerait voir imprimée dans VEvénement [sic]. (Voir
post-scriptumàlalettredeN.A. HerzenàM.K. Reichel du 12.10.1851, Œuvres
en 30 vol., t. XXIV, p. 202 et p. 462.) — Quant à la «publication excessivement
inexacte», cf. la remarque de Cadot (Légendes, p. LVIII): «Michelet se plaint
beaucoup de l'impression défectueuse des feuilletons de 1851: les fautes y sont
nombreuses, certes, mais les éditions postérieures ne valent pas mieux [...] La
vérité est que Michelet ne relisait pas ses épreuves, ou le faisait négligemment. »

28 Légendes, p. 16 (texte).
29 Légendes, p. XXXIII. Il s'agit du livre de J.H. Schnitzler, Etudes sur

l'Empire des Tsars. Histoire intime de la Russie sous les empereurs Alexandre et
Nicolas, et particulièrement pendant la crise de 1825, Paris 1847, 2 vol.

30 Dans une lettre de Nice en date du 15 avril 1851, Herzen indique que
«l'édition française a été prise par Franck à Paris» (Œuvres en 30 vol., t. XXIV,
p. 168). Cadot (Légendes, p. XV, note 61) ajoute: «Michelet n'en sut rien à ce
moment».

31 Voir Légendes, p. XXXIII. Le fait qu'à l'époque le livre de Schnitzler ait
été effectivement le seul à traiter la révolte d'une manière tant soit peu détaillée,
ne fait, à notre sens, que renforcer cette hypothèse.

32 Légendes, pp. 94-95.
33 Voir Légendes, p. 391 (A 3877/12). On ne peut pas ne pas être frappé par

le parallélisme avec l'époque contemporaine. — A ce sujet, voir surtout: V.l.
Semevskij, Politiceskija i obscestvennyja idei dekabristov, SPb 1909, pp. 456
ff., 511 ff., 551; M.V. Neckina, Dvizenie dekabristov, Moskva 1955, 2 vol.,
t. II, pp. 82-86; P. Ol'sanskij, Dekabristy i pol'skoe nacional'no-osvoboditeT
noe dvizenie, Moskva 1959, pp. 69-80. — Èn français, surtout: Georges Luciani,
La Société des Slaves Unis (1823-1825), Bordeaux 1963, pp. 175-181 et p. 211.

34 Lettre de Pouchkine à Benkendorf (ébauche), citée d'après Strémoou-
khoff, op. cit., p. 114. Sur Pouchkine, voir surtout: V. Lednicki, «Dookoîa prze-
ciwpolskiej trylogji lirycznej Puszkina» (dans A. Puszkin, Studja, Krakow 1926,
pp. 36-162) — aussi en français : Pouchkine et la Pologne. A propos de la trilogie
antipolonaise de Pouchkine, Paris 1928; V. A. Francev, «Puskin i pol'skoe voz-
stanie 1830-1831 gg.» (dans Puskinskijsbornik, Praga 1929, pp. 65-208); Pis'ma
Puskina k Elizavete Michajlovne Chitrovo 1827-1832 (Leningrad, AN SSSR,
1927) — en particulier l'étude de M. D. Beljaev, «Pol'skoe vosstanie po pis'mam
Puskina k E.M. Chitrovo (ibid., pp. 257-300).

35 Sur Tiouttchev, voir Strémooukhoff, op. cit., pp. 114 ff. (Il s'agit du
poème: «Kak doc' rodnuju na zaklan'e».) — Sur Khomiakov, voir avant tout:
Andrej Sirotinin, Rossija islavjane, SPb 1913, pp. 59-62; Slavjanstvo iEvropa,
Stat'i i reci Oresta Millera, SPb 1877, pp. 120 ff.

36 Voir F.I. Berelevic, «P. Ja. Caadaev i pol'skoe vosstanie 1830 goda»
(dans Doklady i soobscenija ist. fak. MGU, vyp. 8, 1948, pp. 27-32), p. 29;
Waclaw Lednicki, Russia, Poland and the West, New York 1954, surtout pp. 79,
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82 & 100; et en particulier le manuscrit de Tchaadaev, «Un mot sur la question
polonaise», publié par Julia Brun-Zejmis (««A Word on the Polish Question»
by P.Ya. Chaadaev», dans California Slavic Studies XI/1980/, pp. 25-32).
(Voir aussi note 43 infra.)

37 «Ce n'est pas de nos jours qu'on doit aller chercher de généreuses inspirations

dans la poésie des baïonnettes et du canon... cette poésie est un odieux
anachronisme et dégrade le plus beau talent». (Lettre de Viazemski à E.M. Chi-
trovo, septembre 1831, citée d'après G. Wytrzens, Pjotr Andreevic Vjazemskij,

Wien 1961, p. 145) — Voir aussi: P.A. Vjazemskij, Zapisnye knizki (1813-
1848), Moskva, AN SSSR, 1963, pp. 211-215; G. Wytrzens, «P.A. Vjazemskij
und Polen» (dans Wiener Slavistisches Jahrbuch 1957/1958, pp. 46-72), pp. 58-
59. — Sur Al. Tourguéniev, voir surtout son commentaire allant dans le même
sens dans Puskin i ego sovremenniki, vyp. 16-18, SPb 1913, p. 388.

38 Œuvres en 30 vol., t. VII, p. 73. — Un siècle plus tard, Berdiaev tracera
un portrait semblable: «Pouchkine [...] apparaît dédoublé [...]: l'amour de la
grandeur et de la force de la Russie coexiste en lui avec l'amour passionné de la
liberté» (Les Sources et le Sens du communisme russe, Paris 1963, p. 150).

39 Zaleski, op. cit., pp. 436-437.
40 Légendes, p. 17 et note 36.
41 Ibid., p. 95.
42 Œuvres en 30 vol., t. VII, pp. 277-279.
43 Ibid., pp. 279-280. — La crainte de l'emprise germanique est aussi ressentie

par Tchaadaev; cf. la conclusion de son texte «Un mot sur la question
polonaise» (op. cit., p. 32).

44 Œuvres en 30 vol., t. VII, p. 272.
45 Lettre de Tchaadaev à Alçxandre Tourguéniev, octobre/novembre 1835.

(Voir Socinenija ipis'ma P. Ja. Caadaeva, Moskva 1913,1.1, p. 187.) Le même
ordre d'idées sera repris dans son Apologie d'un fou (op. cit., p. 208).

46 G. Monod, La Revue 1907, N° 10, p. 150.
47 Ibid., p. 152.
48 Ibid., pp. 150-155, passim. — Sur ces documents, voir l'analyse de M.

Cadot, «Documents sur la Russie. De Herzen à Michelet», dans Revue de
littérature comparée 1960/4 (octobre-décembre), pp. 585-595; aussi: Légendes,
p. XX, note 83; Œuvres en 30 vol., t. XXIV, pp. 203-206, p. 464 & p. 466 (pour
le texte de «Michel Bakounine», voir t. VII, pp. 340-350).

49 G. Monod, La Revue 1907, N° 10, pp. 162-163. L'indication «1852» donnée

par Monod est erronée: en fait, cette lettre se situe quelque part entre celles
de Herzen du 13 octobre et du 9 novembre 1853. (Voir Œuvres en 30 vol.,
t. XXV, pp. 120-121, pp. 126-127 et p. 406.)

50 Voir Légendes, p. LIV. (Lettre à Dumesnil du 7 octobre 1853: «De tous
les livres qu'on a faits contre la Russie, mes Martyrs de la Russie sont le moins
volumineux, le plus susceptible de devenir une espèce de manifeste populaire».)

51 Légendes, p. 391 (A 3877/12). Malgré les affirmations catégoriques de
Gersenzon («Gercen i zapad», op. cit., p. 229), rien ne laisse supposer que
Michelet ait eu connaissance de «la célèbre Lettre philosophique» de Tchaadaev.

Loin de là. Il convient de rappeler que la première édition française n'a été
publiée qu'en 1862 (par le prince Gagarine). Si Michelet a pu connaître
«l'affaire» du Téléscope par le récit de Custine, c'est seulement le Développe-
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ment de Herzen qui aurait pu lui apprendre le nom du personnage central de ce
drame. Ceci est également l'avis de Cadot, qui a bien démontré que bon nombre
d'expressions sont empruntées à Herzen par Michelet dans le ch. XV de
Kosciusko (Légendes, p. 94, note 247); voir aussi M. Cadot, «Êaadaev en France;
quelques remarques préliminaires», dans Revue des études slaves LV/2, Paris,
1983, notamment pp. 272-273.

52 G. Monod, La Revue 1907, N° 11, pp. 308-309. — Michelet, nous l'avons
vu, se fait une image idéalisée de Pestel qui ne correspond en rien à la réalité.
Luciani {op. cit., p. 176) dira de lui: «L'idée slave ne joue [...] aucun rôle dans la
politique de Pestel. Il ne s'intéresse qu'à la Russie et ignore les Slaves non russes.
[...] Tout sentiment slave est absolument étranger à cet Allemand russifié.» Et
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