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DEUX LECTURES ANTIQUES DE VIRGILE

(À PROPOS DES VERS 1, 42 ET 8, 731 DE UÉNÉIDE)

Les poètes postérieurs à Virgile nous montrent indirectement comment
on le comprenait dans l'antiquité, ce qui nous permet parfois de corriger
nos interprétations modernes. Ainsi, au vers 1, 42 de VEnéide, le pronom
ipsa fait allusion à une innovation d'Euripide, chez qui Pallas avait eu
exceptionnellement le droit de lancer la foudre. Pour le vers 8, 731, où
Enée lève son bouclier à l'épaule, les anciens n'y ont vu aucun symbole et
le texte de Virgile appuie leur lecture, ce qui contredit l'interprétation
actuelle.

Si l'on excepte Lucain, les auteurs épiques du premier siècle
n'ont guère intéressé la critique spécialisée, du moins dans les
dernières décennies. Mais depuis quelques années, les
philologues s'occupent à nouveau de Valérius, de Silius et de Stace.
Or, s'il est en soi réjouissant que ces auteurs sortent de l'ombre,
c'est aussi la critique de Virgile qui en profite. En effet, ces
épopées sont largement tributaires de Y Enéide et nous en donnent
comme un écho indirect. Cette lecture antique de Virgile permet
parfois de préciser ou de modifier les traductions et les explications

traditionnelles. Nous allons le montrer à propos de deux
passages de YEnéide.

Le premier passage est très connu; tous les écoliers latinistes
l'ont traduit. Au début de YEnéide, Junon s'irrite de ne pouvoir
empêcher Enée de fonder une ville en Italie. Elle compare sa
situation à celle de Pallas Athéna, qui avait pu venger sur les
Grecs l'outrage fait à Cassandre. Il s'agit de ces vers:

ipsa Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem
disiecit [...] rates

[Enéide, 1, 42]
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Prenons une traduction courante: «Elle-même, lançant du haut
des nues le feu dévorant de Jupiter, a dispersé leurs vaisseaux1».
Pourquoi cette emphase «elle-même», c'est-à-dire ipsa! On ne
voit rien qui la justifie et les savants ne s'accordent pas à ce

propos.
L'ancien commentaire de Forbiger2 met ipsa en relation avec

ast ego au vers 46, où Junon oppose sa situation à celle de Pallas.
Forbiger invoque des emplois bien attestés de ipse, où ce pronom
met en évidence un objet par rapport à un groupe3. Dans son
commentaire, Benoist4 pense aussi à une opposition avec ast ego
et rend ipsa par «elle», sans plus marquer aucune emphase
(Plessis-Lejay reprennent cette explication5). C'est aussi le parti
de Bellessort en 1925, dans la Collection Guillaume Budé.
Perret, dans la nouvelle édition de YEnéide parue dans la même
collection, renonce aussi à toute emphase. Enfin, le commentateur

moderne anglais Austin6 pense à un ipsa démonstratif, qui
attire l'attention sur le personnage central.

On ne saurait rejeter d'emblée ces explications. On sait que
ipse tient lieu à l'occasion de démonstratif et ramène à tel objet
particulier, par exemple après une digression (Thesaurus 7, 2,
300, 43). La traduction par «lui-même» dépasserait là l'idée du
latin. Mais il reste que pour Ernout et Meillet, dans leur
Dictionnaire étymologique1, ipse est «intensif» et qu'il «a un sens
intensif», cette valeur lui étant originelle. De même, la grammaire

de Hofmann et Szantyr8 donne comme sens premier de

ipse, «er und kein anderer». Dans les textes classiques tout au
moins, il faut donc lui garder un sens plus fort qu'à un simple
démonstratif. Il devient alors hasardeux d'annuler le ipsa de

Virgile en le rendant par «elle», comme le font certains des
savants que nous avons cités.

Mais ce vers n'a pas intrigué que les critiques modernes. Nous
possédons l'ouvrage d'un commentateur antique de Virgile,

1. M. Lefaure, Paris, Le Livre de Poche, 1973.
2. Leipzig, 1872.
3. Il cite par exemple Virgile, Bucoliques 4, 15 divisque videbitl permix-

tos heroas et ipse videbitur Ulis: «il verra les héros mêlés aux dieux et lui-
même sera vu parmi eux».

4. Paris, 1872.
5. Paris, 1963.
6. Oxford, 1985.
7. Paris, 1967.
8. Lateinische Grammatik, München, 1965, p. 189.
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Servius, et des notes complémentaires à ce commentaire,
attribuées à un grammairien anonyme, appelé parfois le Pseudo-
Servius. La lecture de Servius montre que les anciens ne
mettaient pas l'accent à la même place que les commentateurs
actuels. Pour ipsa notamment, Servius commente: bene ipsa, dul-
cis enim est propria manu quaesita vindicta, unde plus dolet Iuno
alienis se viribus nid9. Servius parle certes aussi d'une opposition
entre les déesses (ce qui est naturel, puisque le texte compare
leurs situations), mais il ne donne pas à ipsa la même valeur que
les critiques modernes. Pour lui, ce pronom ne marque pas une
opposition, mais il présente sa valeur usuelle (cf. propria manu).

Cela dit, il faut admettre que l'explication de Servius laisse
aussi à désirer. Si l'idée essentielle est que Pallas se venge elle-
même, on ne voit pas pourquoi Virgile précise Iovis, «de

Jupiter». L'économie habituelle de sa poésie suggère que ce

génitif devrait être pris en compte dans une explication du
passage.

A ce propos, Austin esquisse une explication pour Iovis, qui
est celle-ci: Junon se plaindrait en plus («an added grievance»)
de ce que Pallas puisse se servir de l'arme du dieu suprême.
Cette explication, reprise par Paratore dans son édition commentée10,

rejoint ce que le Pseudo-Servius note pour e nubibus (cf.
infra), mais elle a le défaut de ne pas rattacher ipsa à Iovis dans
une analyse d'ensemble.

D'autres commentaires modernes traitent aussi de ce génitif
Iovis, mais sans en tirer les conclusions que nous verrons. Ils ne
vont d'ailleurs pas plus loin que Servius, qui relève dans sa note
pour iaculata que d'après les «livres étrusques» (les Romains
avaient appris de ce peuple la divination) certa esse numina possi-
dentia fulminum iactus, ut Iovem Vulcanum Minervam11. Le Pseudo-
Servius développe cette idée, notamment avec la remarque
quaeritur cur Minerva Iovis fulmen misent («on se demande pourquoi

Minerve a lancé la foudre de Jupiter»), puisqu'elle possède
elle aussi le iactus fulminum, le pouvoir de lancer la foudre. Il
répond, en reprenant une opinion semble-t-il courante (multi

9. «Ipsa est bien venu; en effet, il est agréable de se venger personnellement

[litt, "de sa propre main"], ce qui fait que Junon souffre plus de
recourir à la puissance d'un autre».

10. Verona, 1978.
11. «Ce sont des divinités déterminées qui peuvent lancer la foudre,

comme Jupiter, Vulcain, Minerve.» Minerve est l'équivalent latin de Pallas.
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dicunt), que la foudre de Jupiter serait plus efficace que celle de
Pallas. Ce n'est pas convaincant (on attendrait plutôt ipsius Iovis
ou ipsum Iovis ignem, si Virgile avait voulu marquer une telle
idée), mais on gardera de cette remarque que Pallas ne se sert pas
de sa propre arme.

Enfin, pour e nubibus, le Pseudo-Servius commente indignatur
Iuno quod, cum nubes suae sint, pariter eis Minerva ac Iovis fulmine
usa sit12, ce qui, au travers d'une analyse sans doute fausse (e
nubibus n'est qu'une touche descriptive), nous ramène cependant
à cette idée que Pallas se sert d'une arme qui n'est pas la sienne.

Ces remarques nous invitent à examiner qui des dieux pouvait
lancer la foudre, hors Jupiter. Nous commencerons par une
remarque de principe. Dans le passage cité plus haut, où il énu-
mère les dieux qui disposent de la foudre, Servius fait certes
référence aux «livres étrusques» et à Varron, érudit bien connu,
mais ce n'est pas à ces textes qu'il faut penser pour Y Enéide (ni à

Pline, Histoire naturelle 2, 138, qui reprend les théories
étrusques). Tout savant qu'il fût, Virgile ne destinait pas YEnéide
à un public spécialisé dans la disciplina Etrusca, mais il se basait
sur le sentiment commun. La question est donc celle-ci: Pour le
grand public, quels étaient les dieux habilités à lancer la foudre?

Pour nous limiter au domaine latin, le Thesaurus 6, 1, 1526, 35
cite, à propos de fulmen, quelques textes où d'autres dieux que
Jupiter lancent la foudre. Certains textes nomment Pallas; nous
en parlerons plus loin. Pour les autres dieux, ce sont Hercule,
dans une hypothèse d'ailleurs (Sénèque, Hercules Oetaeus 1994 et
1996), Mars (Pline, Histoire naturelle 2, 139, mais qui renvoie à

l'opinion des Etrusques), Junon (Stace, Thébaïde 10, 69, mais
comme hypothèse; le Thesaurus cite aussi la Thébaïde 1, 258 mea
fulmina torques «tu lances mes éclairs», mais Junon pense aux
infidélités de Jupiter et mea implique «qui devraient m'être réservés»,

ce qui ne signifie pas qu'elle puisse s'en servir elle-même),
et enfin le Soleil (mais c'est mal comprendre Silius, Punica 14,
589, où fulminis igni est figuré). Cette rubrique du Thesaurus est
donc courte; et nous pouvons déjà en retrancher tous les passages
mentionnés, comme étrangers à notre problème. A cette liste, qui
dépend naturellement de la présence du terme fulmen dans ces
textes, ajoutons, au hasard de nos lectures, Virgile, Enéide 4, 120
(Vénus lance la foudre), Valérius Flaccus, Argonautica 1, 116

12. «Junon s'indigne de ce que Minerve se soit servie des nuages tout
autant que de la foudre de Jupiter, alors que les nuages lui appartiennent.»
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(Junon voudrait le faire; inviti, «malgré lui», renvoie à la paternité

de Jupiter, qui serait irrité que son épouse foudroie Hercule)
et ibid. 4, 671 (de Pallas; nous en parlons infra)-, enfin, Servius
(ibid.) mentionne que chez le poète tragique Accius, Junon
lançait la foudre.

Il reste vraisemblablement bien des passages que nous ignorons,

mais ils ne semblent pas devoir être très nombreux, et le
rédacteur du Thesaurus témoigne bien que l'attribution de la
foudre à ces dieux est inattendue, en lui réservant une rubrique
particulière dans l'article fulmen. Le lecteur antique ne devait
donc pas rencontrer souvent des textes où un dieu autre que
Jupiter lance la foudre (cf. aussi le Pseudo-Servius [ibid.]: anti-
qui Iovis solius putaverunt esse fulmen), et un savant comme
Benoist, par exemple, exprime aussi ce sentiment immédiat en
relevant que la foudre était d'habitude réservée à Jupiter.

La foudre n'était donc pas l'arme des autres dieux, mais il faut
aussitôt préciser ceci, qui est important: lorsque les auteurs montrent

un autre dieu que Jupiter lançant la foudre, aussi rare que
cela puisse être, ils ne marquent pas cependant que cet événement

soit paradoxal ou inouï.
Mais les choses changent avec les passages que le Thesaurus,

dans le même article, cite pour Pallas Athéna, c'est-à-dire
Sénèque, Agamemnon 528 sqq., Valérius Flaccus, Argonautica 1,

372, Silius, Punica 14, 479 B. Ces textes soulignent d'une façon
ou d'une autre que cet armement de Pallas est exceptionnel. Et
qui plus est, ils parlent tous du même épisode, celui que Virgile
raconte dans les vers qui nous occupent.

Voyons d'abord les textes de Sénèque, auxquels nous ajoutons
quelques vers que le Thesaurus ne cite pas, soit (dans
VAgamemnon) les vers 528 fulmine irati Iovis/ armata Pallas
(«Pallas armée de la foudre de Jupiter irrité»), 531 igne patrio
(«avec le feu de son père»), 537 imitata patrem («imitant son
père») et 551 aliéna. [...] tela mittis («tu lances les traits d'un
autre»), Sénèque insiste donc sur le caractère inhabituel de cet
armement de Pallas — et le vers 531 novae... procellae pourrait
dire plus que «nouvelles tempêtes», mais présenter le sens assez
fréquent de «inouï», en continuant donc aussi l'idée qu'il y a là
un fait notable.

13. Draconte, Romulea 4, 43, qui est plus général et d'ailleurs beaucoup
plus tardif, n'importe pas ici.
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Quant à Valérius Flaccus (Argonautica 1, 372) tortum non a
love fulmen («la foudre que ne lança pas Jupiter»), il est encore
plus explicite avec cette négation insistante: que Pallas ait alors
lancé la foudre était donc un acte inouï. Notons de plus que
Valérius montre une seconde fois (vers 4, 671) Pallas lançant la
foudre, mais dans une autre occasion et sans relever alors que
cela soit inattendu. Apparemment, et comme on l'a déjà dit, seul
l'épisode de la mort d'Ajax appelle cette remarque que la foudre
n'est pas l'arme habituelle de Pallas.

Enfin, Silius (Punica 14, 479) fulmen iaculante Minerva
(«quand Minerve lança la foudre») prend un relief nouveau à la
lueur des textes précédents. Silius aurait pu se contenter d'écrire
qu'Ajax avait été foudroyé et nageait pour sauver sa vie,
puisqu'il le compare à un guerrier victime de l'incendie de son
bateau et qui nage tout enflammé. Il était superflu de préciser
que c'est Pallas qui a lancé la foudre, et si Silius le relève
expressément, c'est sans doute parce que quelque chose d'extérieur

à son texte l'y engageait.
Résumons la discussion jusqu'à ce point. Le sentiment intuitif

des lecteurs antiques doit être que la foudre est proprement
l'arme de Jupiter. Cependant, d'autres dieux peuvent la lancer, et
les auteurs n'en soulignent pas le caractère inattendu (même si
cela reste rare). Par contre, là où c'est Pallas qui le fait, mais
dans l'épisode concernant Ajax seulement, les auteurs notent que
c'est inhabituel.

Comme on le sait (et Macrobe, Saturnales 5, 22, 8 l'indiquait
déjà), Virgile s'inspire ici d'Euripide, qui avait raconté le
naufrage des Grecs et la punition d'Ajax dans les Troyennes.
Euripide avait modifié la légende homérique, qui montrait
Poséidon punissant lui-même Ajax pour son impiété (Homère,
Odyssée, 4, 499 sqq.). Chez le poète tragique, au contraire, c'est
Pallas qui tue Ajax, et Euripide marque par deux fois que la
déesse a obtenu de son père Zeus de pouvoir se servir de la
foudre (vers 80 sq. et 92 sq.). Si Pallas précise que Zeus accepte
de lui prêter la foudre, c'est que, dans le cadre de cette pièce tout
au moins et dans l'univers qu'elle institue, l'emploi de la foudre
ne lui était pas permis14. Et puisque Euripide le précise à deux

14. On entrevoit quelques faits qui expliquent son innovation. Chez
Eschyle (Euménides 827), Pallas affirme connaître seule le secret d'ouvrir
la chambre où Zeus enferme la foudre, et Servius, à propos de VEnéide 11,
259 (triste Minervae Sidus, lors du naufrage des Grecs également) dit que
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reprises, le lecteur devait inévitablement y voir un élément
notable de cet épisode, inséparable de la légende telle qu'elle
apparaît chez lui.

Nous pouvons maintenant conclure sur ce point. En poète
savant qu'il était, Virgile a choisi pour cette légende la version
d'Euripide de préférence à celle d'Elomère et il en reprend aussi
ce trait que Pallas s'est servie de la foudre. Par ailleurs, l'insistance

de ses successeurs à souligner ce dernier détail implique
qu'ils ont pu lire chez lui cette intention. Pour Sénèque, les
choses sont certes plus compliquées que pour Valérius et pour
Silius, car ces deux auteurs renvoient directement à Virgile, alors
que Sénèque a dû penser aussi à Euripide. Mais il reste que
Sénèque insiste plus qu'Euripide sur ce point, de sorte qu'on
peut supposer légitimement que c'est Virgile qui lui suggérait
cette insistance. Il reste maintenant à identifier chez Virgile ce
qui souligne cette idée inattendue.

La réponse est évidente. Si le texte de Virgile est assez explicite

pour qu'on y lise ce paradoxe, ce ne peut être qu'à cause de

ipsa, que suit de plus immédiatement le génitif Iovis, en une
juxtaposition qui prend alors tout son sens. Et nous voyons que ce

pronom ipsa n'a que son sens le plus habituel dans ce texte:
Pallas s'est servie elle-même de l'arme de Jupiter. Il faut lui donner

son sens originel tel que le définit Hofmann-Szantyr: «elle, et

pas un autre», avec une emphase qui dès lors n'a plus rien de

surprenant. On traduira donc par «lançant elle-même le feu de

Jupiter», ce qui ne modifie que peu les termes de la traduction de
Lefaure, mais en change le sens.

Nous avons ainsi précisé un point de traduction. Ce n'est pas
grand chose, même si une correction est toujours bonne à

prendre. Mais cette enquête nous restitue aussi l'intention de

Virgile, qui ne s'était pas borné à choisir une version plutôt
qu'une autre. En effet, il en faisait aussi, discrètement, une question

de doctrine, affirmait son choix esthétique et marquait en
quelque sorte une allégeance littéraire.

cette époque de l'année était celle des manubiae Minervales, id est fulmina
(«les manubiae de Minerve, c'est-à-dire la foudre»), lesquelles provoquent
les tempêtes (ce terme de manubiae désigne tout objet que l'on tient en
main, donc aussi la foudre que brandit un dieu). Enfin, Pallas partage avec
Jupiter le privilège de manier l'égide, une arme associée au tonnerre et aux
éclairs. Tout cela suggère qu'Euripide n'a pas modifié arbitrairement la
légende homérique, mais cette enquête nous entraînerait plus loin que la
seule explication du vers 1, 42 de YEnéide.
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C'est que les poètes de ce temps étaient confrontés à des
doctrines poétiques et à des options esthétiques importantes. Cette
situation était d'autant plus urgente pour des auteurs comme
Horace ou Virgile, qui se présentaient aussi comme des novateurs

et comme des chefs de file en littérature, en même temps
que ce dernier poursuivait le but avoué de donner à Rome l'épopée

qui l'égalerait à Homère. Une telle allusion à Euripide, éru-
dite et ingénieuse, ne représentait donc pas qu'un simple jeu de
lettré et les lecteurs y voyaient une déclaration d'intention et une
prise de position littéraire. C'était, en réduction, affirmer une
filiation littéraire, comme le faisait Catulle, lorsqu'il traduisait
un poème de Sapho ou adaptait la Chevelure de Bérénice de

Callimaque, le maître des poètes alexandrins.
Il reste un petit problème. Si notre raisonnement est juste,

Sénèque, Valérius et Silius ont lu chez Virgile une intention que
le commentateur Servius n'a pas remarquée. Le lecteur moderne
peut s'en étonner, mais on voit par exemple que Servius ne
mentionne pas même Euripide, et si son commentaire fourmille de

renseignements de toutes sortes, il faut aussi admettre que
l'intelligence littéraire en est médiocre. Par ailleurs, rien de ce

que les critiques modernes ont pu dire d'essentiel sur Virgile
n'apparaît, même en esquisse, chez Servius, ce qui témoigne bien
des lacunes de ce commentaire. Enfin, on peut supposer que des

poètes étaient plus à même de comprendre Virgile que le
grammairien Servius.

Virgile conclut le livre VIII de V Enéide en montrant Enée qui
empoigne les armes que Vulcain lui a forgées: attollens umero
famamque et fata nepotum {Enéide 8, 731), ce que Lefaure par
exemple traduit par: «tandis qu'il charge sur ses épaules les
glorieuses destinées de ses descendants». Si l'on except& famamque
et fata, ce vers semble limpide et son interprétation ne paraît pas
prêter matière à discussion. Or, il n'en est rien.

En effet, la question centrale est aujourd'hui celle-ci: Virgile
donne-t-il à cette vision d'Enée emportant ses armes une valeur
symbolique? Car ce bouclier représente sur son métal des
épisodes célèbres de l'histoire future de Rome, et la critique de

Virgile, depuis quelques années, suppose qu'Enée supporte ainsi
symboliquement tout cet avenir formidable.

A notre avis, cette interprétation ne tient pas. Mais seuls peuvent

nous le prouver l'examen précis de ce vers et ce que les
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D. Bobillier, illustration pour le vers 8, 731 de YEnéide de Virgile, trad.
Marc Chouet, Genève, Alexandre Jullien, 1984.
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anciens en ont pensé. Pour cela, nous disposons notamment des

critiques antiques dont Servius se fait l'écho; d'autre part, cet
épisode a été imité par Silius Italicus.

Le Pseudo-Servius écrit à propos de ce vers: hune versum
notant critici quasi superfluo et humiliter additum nec convenientem
gravitati eius; namque est magis neotericus15. La critique moderne
explique ce commentaire de la façon suivante: superfluo renvoie
à l'inutilité de cette notation; puisque Enée est venu prendre
possession de ses armes, il est superflu de dire qu'il le fait. Pour
humiliter, c'est apparemment le caractère terre-à-terre de cette
notation qui gênait ces critici dont parle le Pseudo-Servius. Quant
à ce coloris «néotérique16», on l'explique par l'association d'un
geste concret et trivial à une idée emphatique et ingénieusement
tournée, celle de famamque et fata nepotum.

Reprenons ces points. Pour superfluo, la critique est naïve, et
si l'on voulait supprimer des textes littéraires tout ce qui pourrait
être, en stricte logique, passé sous silence, il faudrait en retrancher

beaucoup. Les deux autres critiques sont plus sérieuses,
puisqu'elles touchent à la cohérence stylistique. Mais là n'est pas
notre propos, et peu importe ici la pertinence de ces reproches.
L'essentiel est que ces deux critiques, humiliter additum. et neotericus,

montrent que l'antiquité ne voyait, dans le geste que décrit
Virgile, que l'action objective: c'est un guerrier qui prend ses

armes, et ces armes sont seulement des objets concrets, non pas
le destin de Rome. D'ailleurs, la première critique montre aussi

que l'on prenait ce vers au pied de la lettre: si l'on y avait lu un
symbole, on ne se serait pas offusqué qu'il fût exprimé.

Il faut naturellement nuancer. Certes, Virgile dit attollens
famamque et fata nepotum, non pas attollens (le bouclier qui représente)

famamque et fata nepotum, mais il ne fait pas pour autant
de ce bouclier le symbole de la Rome future: la fréquence des

ellipses en poésie latine montre que ce vers ne contient aucune
intention cachée. Et même si ce bouclier était un symbole de

Rome, cela ne signifierait pas d'emblée qu'Enée supporte ce

15. «Les analystes critiquent ce vers comme étant ajouté de manière
superflue et sans noblesse, et sans convenir à sa gravité; il est de fait plutôt
néotérique.»

16. C'est par ce terme qu'on désignait à Rome, depuis le temps de

Cicéron, les poètes modernistes, qui se signalaient notamment par leur
virtuosité et les thèmes raffinés qu'ils traitaient avec des recherches inattendues.
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futur en tant qu'ancêtre de cet empire. Ainsi lorsque Virgile
montre ailleurs (Enéide, 7, 789) Turnus équipé d'un bouclier où
sont représentés la métamorphose de Io et le fleuve Inachus, son
père, il n'y a pas là le moindre symbole, comme si, par exemple,
Turnus se chargeait de la souffrance de Io17.

Passons à Silius Italicus. De même que Virgile s'était inspiré
d'Homère pour cet épisode, de même le deuxième livre des
Punica imite Virgile. Ses alliés espagnols ont offert à Hannibal
une armure, dont un bouclier, que Silius décrit. Ce bouclier
raconte l'histoire de Carthage. Puis Hannibal revêt ces nouvelles
armes (vers 2, 453 sqq.): nova tegmina latisl aptat concutiens ume-
ris celsusque profatur:/ heu quantum Ausonio sudabitis, arma,
cruore18.

Dans ces vers de Silius, tout est certes loin d'être limpide. S'il
est évident, d'après les modèles épiques, que Silius décrit ensuite
le seul bouclier (ce que confirment les vers 432 laevum clipei
latus et 449 clipei... in ora), on pourrait croire d'après les vers
401 sq. praeterea textam nodis auroque trilicem/ loricam («et aussi
une cuirasse tissée trois fois de mailles d'or») que haec 403
désigne la cuirasse ou toutes les pièces de l'armure, non le seul
bouclier. De même, que sont ces nova tegmina L'exemple de

Virgile suggère certes que tegmina est un pluriel poétique, ce qui
est fréquent, et ne désigne que le bouclier. Dans ce cas, umeris
est aussi un pluriel poétique (e.g. Valérius, 1,219 unde urna umeris),

puisqu'on suspendait le bouclier à une épaule (cf. infra).
Mais peu importe le détail de ce passage et notre problème

essentiel est celui-ci: Silius présente-t-il la trace d'une interprétation

antique qui aurait vu un symbole dans les vers de Virgile?
La réponse est négative et Silius insiste au contraire sur le caractère

qui a valu à Virgile le reproche de trivialité: Hannibal fait

17. Cet exemple pourrait d'ailleurs être multiplié, tant sont nombreuses
ces descriptions de boucliers qui représentent telle histoire. Or, il n'en
existe aucune, à notre connaissance, qui ait une valeur symbolique
évidente, ce qui montre aussi que le lecteur antique n'avait rien qui l'engage à

donner d'emblée une telle valeur au bouclier d'Enée. Enfin, Virgile s'inspire

du bouclier que reçoit Achille dans l'Iliade, où c'est aussi une arme
décorée de scènes diverses, mais qui n'a rien de symbolique. La tradition
antérieure à Virgile ne suggérait donc pas non plus une interprétation
symbolique.

18. «Il ajuste cette nouvelle armure à ses larges épaules en la faisant
sonner et, plein d'orgueil, il déclare: "Ah, mes armes, combien vous serez
trempées de sang italien."»
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sonner démonstrativement ses armes (concutiens) comme un
guerrier robuste et heureux de sa force. C'est dire que Silius n'a
vu que l'idée immédiate et concrète chez son modèle. Rien chez
lui ne fait référence à un symbole ni ne suggère une telle
interprétation, comme s'il fallait imaginer Hannibal en «soutien» de
Carthage, dont il porterait l'histoire en même temps que le bouclier

qui la représente.
Nous ne pouvons bien sûr pas tirer argument du seul Silius. Il

a pu mal comprendre Virgile, ou même négliger une interprétation

qui aurait pourtant eu cours. Mais tant le Pseudo-Servius que
Silius n'ont pas trace d'une lecture symbolique de Virgile, ce qui
prend un certain poids. Mais passons à Virgile lui-même. En
définitive, c'est de son texte que nous pourrons tirer de quoi
confirmer ou infirmer les remarques précédentes.

Les traductions usuelles de ce passage ne laissent pas de
surprendre. Ainsi Bellessort, dans sa traduction de l'édition Budé,
écrit: «charge sur ses épaules», ce qui est repris dans la traduction

de Lefaure ou encore dans celle en vers blancs donnée par
Chouet19, dont nous reparlerons plus loin. Ces traductions sont
deux fois fautives. Tout d'abord, pourquoi le pluriel «épaules»?
Le latin dit umero (un singulier) et c'est un détail précis de

Virgile, qui nous rappelle que les guerriers antiques, lorsqu'ils
n'étaient pas au combat, portaient leur bouclier suspendu à

l'épaule par une courroie20. Il ne fallait donc pas penser aux deux
épaules, et les traductions mentionnées se trompent sur ce point,
qui est pourtant tout simple (il est probable que les traducteurs,
influencés par leurs prédécesseurs, se sont repassé ce pluriel sans

y réfléchir).
Ces traductions présentent une autre erreur (qui apparaît aussi

chez Perret pour la nouvelle édition de la Collection Budé, avec
«chargeant», même si umero y est bien rendu par un singulier).
Le verbe attollere signifie proprement «élever, soulever vers», et
c'est le mouvement naturel du guerrier qui enlève son arme pour
la monter à son épaule et l'y accrocher (l'anglais le rend par «to
lift»). Le dictionnaire Gaffiot, pour prendre un ouvrage français
bien connu, ne donne pas le sens de «charger» pour ce verbe, et
avec raison, puisque «charger» signifie «poser sur», ce qui est

19. Genève, 1984.
20. La Realencyclopädie A2 420, 27 en donne des exemples pour les

armes les plus antiques, et les conditions d'emploi ne devaient pas avoir
changé.
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différent de attollere. De même, umero est un datif de direction,
«à l'épaule», qui continue l'idée de «élever», mais pas celle de

«charger» (pour quoi on attend «sur», «dans» etc, et non pas
«vers»).

Cette traduction par «chargeant sur ses épaules» ou d'autres
semblables ont eu des conséquences diverses, dont une est
remarquable. En effet, l'illustrateur de Chouet dessine Enée qui,
le dos voûté, porte difficilement sur sa tête un bouclier démesuré
(qui pourrait s'en servir?). Cette imagination s'éloigne totalement

de Virgile, qui montre Enée, en héros robuste qu'il est,
soulevant sans peine cette arme dont il se servira ensuite au combat.
Le texte latin n'indique pas que cela lui demande un quelconque
effort (et s'il faut aller si loin, on se rappelle que d'après
Cicéron, Tusculanes, 2, 37: scutum, gladium, galeam in onere nos-
tri milites non plus numerant quam umeros, lacertos, manus21).

Cette illustration nous ramène à l'interprétation symbolique
dont nous parlions. Avec ce bouclier démesuré, l'illustrateur a
certainement voulu symboliser ainsi la charge qu'est le futur de
Rome. Il rejoint ainsi les analyses symbolistes dont nous parlions
plus haut, mais paradoxalement sa représentation hyperbolique
montre leur impossibilité.

Car nous pensons à la discrépance qu'il y a entre l'image
d'Enée le bouclier à l'épaule, et ses interprétations symboliques.
En effet, si ce bouclier représente l'avenir de Rome, il est naturel
de l'imaginer imposant, c'est-à-dire pesant, si l'on transpose son
caractère abstrait en une représentation matérielle. Donc Enée
devrait sentir cette charge (et cela correspondrait à ce personnage
certes prédestiné, mais sur qui pèse une mission difficile et dont
Virgile ne pouvait faire un héros au cœur léger). Ce bouclier
devrait donc être décrit comme une charge pesante. Or, les
termes latins ne supposent rien de tel: Enée enlève aisément cette
arme et s'en servira ensuite au combat. Si ce bouclier n'est pas
plus lourd qu'une arme habituelle et si rien n'en marque l'importance

particulière, la cohérence imaginative implique que Virgile
ne l'a pas investi d'un symbole.

Mais c'est aussi la cohérence stylistique qui interdit une
interprétation symbolique. Des analystes modernes ont comparé Enée

portant le futur de Rome à Atlas, qui soutient l'univers. Mais

21. «Nos soldats ne considèrent pas plus comme une charge leur
bouclier, leur épée et leur casque qu'ils le font de leurs épaules, de leurs bras et
de leurs mains», cette «charge» équivalant à notre «paquetage» du soldat.
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Enée porte son bouclier à l'épaule, comme on l'a vu, non sur le
dos, comme le fait Atlas du monde. Or, si l'on admet esthétiquement,

sentimentalement, qu'Atlas porte ainsi l'univers, en offrant
avec sa figure symétrique cette image massive d'un effort
énorme, pourrait-on inversement le représenter avec le monde en
bandoulière? On voit bien que non, que cette idée serait triviale,
incapable de satisfaire l'imagination du lecteur, lequel attend,
comme c'est naturel, quelque vision grandiose. De même, si
Enée porte le futur formidable de Rome, on ne peut pas
l'admettre accroché à son épaule: une telle imagination serait
grotesque.

Voilà deux raisons, poétiques et esthétiques, de refuser cette
interprétation symbolique. De plus, Silius Italicus n'y a vu
qu'une imagination concrète (dont il renforce ce caractère) et la
critique antique, que représente le Pseudo-Servius, ne fait pas
non plus écho à une interprétation symbolique, dont on peut
supposer qu'elle aurait au moins laissé des traces dans ce commentaire,

même si son auteur n'y adhérait pas. Devant ce faisceau
d'indices antiques et devant la simple réalité des faits, c'est-à-
dire les mots du latin et les contraintes stylistiques, il devient
impossible d'accepter l'interprétation symbolique de ce vers. Il
faut donc faire marche arrière et revenir à une lecture plus simple
de ce passage22.

Il reste un dernier point. On a vu que les traductions courantes
sont étrangement approximatives et nous pensons que cela n'est
pas étranger à cette interprétation symbolique. En lisant le verbe
«charger», sans même y prendre garde, c'est l'idée de «poids»
qui s'impose à l'esprit, puisqu'une charge, même si elle peut être

22. On trouvera peut-être dommage de renoncer à cette idée séduisante,
mais le progrès ne consiste sans doute pas à admettre une idée fausse, et
l'on ne saurait non plus considérer comme un enrichissement de notre
lecture de Virgile une traduction inexacte (umero comme un pluriel, attollens
comme «charger»). Par ailleurs, on pourrait se dire que les modernes sont
libres de voir ce qui leur plaît chez Virgile, quelle que soit la lecture des
anciens. Mais la philologie classique est une science historique, c'est-à-dire
qu'elle prétend retrouver, au mieux de ses possibilités, l'état antique des
choses: dans ce cas la lecture que Virgile avait prévue pour son œuvre et

que son lecteur allait en faire. Ce que le public moderne pense de Virgile,
les sentiments et les pensées qu'il peut éprouver à sa lecture, tout cela est
sans doute respectable, mais ne rentre pas dans les ambitions de la philologie.
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légère, implique l'idée de «pesant». Comme il fallait alors rendre
compte de cette notion de «poids», il était naturel de l'imaginer
pour les représentations elles-mêmes, puisque le bouclier matériel

n'était pas déterminé ainsi dans le texte latin. De même, en
voyant Enée se charger d'un poids, l'idée s'imposait de le faire
porter sur les deux épaules, en transformant ainsi le singulier
umero en un pluriel de fantaisie.

François Spaltenstein
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