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LES REPRÉSENTATIONS D'ARCHITECTURE ET L'IMAGE
DU TEMPLE DE JÉRUSALEM ENTRE 1250 ET 1450

Entre 1250 et 1450, les représentations d'architecture évoluent
radicalement non seulement au niveau des techniques employées

formes et couleurs), mais également au niveau des thèmes
représentés.

Les représentations d'architecture : un champ sous-étudié

Durant le Moyen Âge en général et pendant la période gothique
et rayonnante en particulier, les représentations d'architecture
connaissent une mutation profonde. Dans le domaine capétien,
comme dans les régions circonvoisines influencées par l'art issu
d'Ile-de-France, leur traitement connaît un intérêt croissant durant
tout le XIIIe siècle. Elles sont évidemment tributaires des changements

techniques qui interviennent en matière de construction
contemporaine, ainsi que du caractère de plus en plus mimétique
des arts graphiques. Mais elles sont aussi liées à la place, à la
fonction et à l'utilisation variable de l'image durant cette période.
À mi-chemin entre mimésis et iconographie, elles offrent donc
pour l'historien un champ d'investigation privilégié.

Paradoxalement, les recherches menées à ce jour restent peu
satisfaisantes. En effet, un survol rapide du sujet fait apparaître
que les représentations d'architecture sont plus exploitées qu'elles
ne sont véritablement étudiées. En oubliant qu'elles sont en
premier lieu une émanation iconographique, archéologues, critiques
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littéraires et historiens (parfois spécialisés dans les mentalités, les
techniques ou l'économie) puisent dans ce vaste réservoir pour
affirmer ou infirmer leurs propres travaux. En soi, l'utilisation de
cette manne iconographique est justifiée. À terme, elle induit un
traitement critique fréquemment pernicieux de l'image: convoquée

à des fins documentaires, celle-ci doit en effet rendre compte
de faits historiques ou de réalités matérielles qui excèdent la seule
histoire de l'art.

Plus judicieusement, certains chercheurs ont fait remarquer
l'intérêt grandissant que la période médiévale attachait au traitement

des représentations d'architecture. Peu ont cependant mis
l'accent sur le caractère global que ce phénomène iconographique
recouvrait à partir du XIIe siècle ; et moins encore ont tenté de
sérier dans une perspective critique les différentes formes que
celles-ci pouvaient prendre. Ainsi, les multiples facettes du sujet
ont souvent été étudiées séparément, sans tenir compte des
interrelations qu'une telle problématique ne pouvait qu'infailliblement
générer.

La terminologie employée est d'ailleurs à l'image de la
recherche : flottante et souvent mal appropriée aux différents sens et
niveaux de lecture. Le terme même de représentation d'architecture

prête à confusion par le caractère polysémique qu'il recouvre
chez les différents historiens de l'art. Indifféremment, il sert désigner

quatre manifestations majeures et distinctes.
La première catégorie englobe ce qui est convenu d'appeler la

micro-architecture, c'est-à-dire l'utilisation à des fins décoratives
d'éléments architecturés de taille réduite. Elle recouvre la multitude

de gâbles, de pinacles et de fleurons qui garnissent les
portails cathédraux, les manuscrits (tel par exemple le Psautier de
saint Louis vers 1260), l'orfèvrerie ou encore les stalles.

La seconde regroupe les architectures miniatures qui, généralement

dans les scènes narratives, évoquent des édifices de convention

ou citent des monuments existants ou disparus : ce sont les
évocations plus ou moins synthétiques qui émaillent le cycle de la
Broderie de Bayeux (vers 1080) ou les citations, véritables
portraits d'architecture, qui jalonnent les Très Riches Heures du Duc
de Berry (peu avant 1416). Leurs manifestations excèdent
d'ailleurs le pur domaine iconographique. Il faut garder en
mémoire les nombreuses architectures qui servent de cadre ou
d'accessoire au déroulement d'un texte littéraire : chanson de geste ou
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roman. De manière plus ou moins développée, elles constituent
une sous-catégorie importante et riche d'enseignements.

Le troisième groupe est constitué par les polychromies
monumentales qui habillent ou habillaient l'intérieur des grandes
églises médiévales ou les salles des palais princiers. Encore
conservés, restaurés, restitués ou simplement décrits, ces décors
pariétaux se déclinent suivant deux modes distincts : le premier
hérité du monde antique et carolingien est constitué de festons, de

grecques, de rinceaux ou de faux marbres qui miment des
intérieurs variés et multicolores ; le second, progressivement, à partir
du milieu du XIe siècle environ, déroule des appareils isodomes
peints à même l'enduit ou le badigeon. Face à sa concurrence an-
tiquisante, ce dernier principe décoratif brille par la sobriété de
l'effet produit: on peut parler à son égard de véritable figuration
d'architecture. De ce fait, seule cette dernière expression de
l'architecture retiendra notre attention: à l'image de grande
polychromie de la cathédrale de Lausanne à la fin du xme siècle ou de
celle 1 'Aula magna, à Chillon, dans l'une des résidences des
comtes de Savoie.

La quatrième catégorie correspond au dessin d'architecture.
Elle comprend les différents plans, élévation, épures ou croquis
qui, à échelle réduites ou grandeur nature, proposent une vision
essentiellement technique d'un bâtiment. Rares sont les vues
d'ensemble. La vision de détail, le fragment sont au contraire
généralement privilégiés : ainsi du Carnet de Villard de Honnecourt
(vers 1230), des élévations de la façade occidentale de la cathédrale

de Strasbourg, qui s'échelonnent à partir de 1250-1260, ou
des différents épures gravées à l'échelle, comme celle qui se voit
encore sur les toits-terrasses de la cathédrale de Clermont-Ferrand
vers 1280. Quoique très importante pour la période, cette catégorie

ne sera pas prise en compte dans la suite du texte à cause
même de son caractère fragmentaire dénué de contexte iconographique.

Ces distinctions sont évidemment dessinées à gros traits et ne
recouvrent qu'imparfaitement une réalité plus mouvante et plus
complexe. Par exemple, la frontière entre micro-architecture et
architecture miniature est particulièrement ténue lorsque le décor,
sculpté ou peint, participe ou intervient dans l'économie de telle
ou telle scène. Ces catégories sont par ailleurs étroitement liées
entre elles: pour preuve, l'influence grandissante qu'exerce le
dessin d'architecture sur la micro-architecture et l'architecture
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miniature à partir de la seconde moitié du xme siècle.
Néanmoins, et aussi sommaire soit-elle, cette classification

permet d'enregistrer les variations chronologiques qui travaillent
les différents types de représentation d'architecture. En effet,
suivant des contraintes et paramètres distincts, ces catégories
évoluent à un rythme qui leur est propre, enregistrant et répercutant
inégalement les réalités architecturales contemporaines.

En outre, dans l'amalgame qui est trop souvent opéré, on
oublie de distinguer les différentes composantes qui constituent les
représentations d'architecture. Oblitérées par la critique, elles
sont au nombre de trois. La première relève de la forme, c'est-à-
dire du vocabulaire stylistique privilégié : antiquisant ou gothique
suivant la période envisagée. La seconde tient à l'usage des
couleurs conventionnellement usitées. Pourtant intimement associées
entre elles, ces deux variables suivent une diachronie bien
distincte.

La dernière composante n'a semble-t-il jamais été abordée: il
s'agit de la figuration éventuelle d'un appareil. À partir du XIe

siècle, l'évocation de la maçonnerie constitue l'une des marques
distinctives et récurrentes des représentations d'architecture.
D'application variable, elle peut aisément se glisser dans les

quatre catégories définies plus haut, quelque soit d'ailleurs le support

utilisé : métal, pierre, verre ou parchemin. En outre, elle
dépasse la composante classique des formes. Elle déborde même la
question des couleurs, puisqu'elle peut s'exprimer sur un fond
neutre, laissé à l'état de réserve : c'est ce qu'il est convenu d'appeler

la grisaille. Le recours à cette simulation d'appareil mérite
donc d'être étudié avec soin.

Parmi les différentes architectures miniatures mises en scène
durant le Moyen Age, émergent des édifices-clés : l'Arche de

Noé, le Tabernacle, le temple, le Saint Sépulcre ou la Jérusalem
céleste. L'image du sanctuaire hiérosolymitain, par son caractère
atypique, par la fréquence de ses apparitions, s'impose à partir du
XIIe siècle comme une forme relativement fixe et stéréotypée. Il
apparaît comme un point nodal autour duquel se cristallisent
plusieurs enjeux fondamentaux: iconographiques, liturgiques, etc.
Plus particulièrement, son image tend à prend le contre-pied des
autres édifices miniatures. Cette manière de se démarquer s'accroît

d'ailleurs au fur et à mesure que les autres représentations
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d'architecture prennent en compte le vocabulaire de l'époque
gothique, puis, à sa maturité, de la période rayonnante. Son
iconographie ne peut donc être cernée et définie sans un panorama
préalable prenant en compte les différentes catégories et composantes

passées en revue plus haut.
Surtout, l'application mise à le représenter sous des traits

surannés permet par contre coup de mieux comprendre la manière
dont l'Histoire était mise en scène et vectorisée entre un passé
révolu et une période moderne, c'est-à-dire gothique. Entre le temps
des prophètes et celui des apôtres, le temple incarne une continuité

: celle de la Loi. Mais, après elle, avec le temps de la Grâce,
commence le saeculum, une nouvelle chronologie : celle du temps
humain.

Les micro-architectures

Perméables aux innovations constructives et formelles de
l'architecture gothique dont le langage se stabilise à partir de 1200,
les micro-architectures sont les premières à se faire l'écho des
nouveautés syntaxiques qui leur son offertes. Dans les années
1220-1230, le répertoire décoratif des grands portails cathédraux
d'Ile-de-France s'adapte ainsi progressivement aux solutions
architecturales fraîchement élaborées, et repousse les compositions
décoratives héritées de l'époque romane.

L'exemple de «villes sur arcatures1» est à ce titre particulièrement

explicite. Remontant en dernier lieu à l'Antiquité, ces
micro-achitectures couraient aussi bien sur les sarcophages qu'au-
dessus des statues colonnes. Leurs formes variées dessinaient des
architectures irréelles et dentelées. À partir de 1200, progressivement,

elles voient leur importance décroître au profit de dais, de
baldaquins et de consoles marqués par la nouvelle esthétique
gothique. Foin désormais des toits bulbeux ou coniques, des dômes,
des frontons, des tourelles ou autres formules antiquisantes qui
égrainaient encore leurs détails singuliers jusque sur les dais des
portails septentrionaux de Chartres vers 1205-1210 A ces formes
originales, pivotant dans l'espace pour mieux s'assembler, les
sculpteurs préfèrent désormais le langage plus stéréotypé de
l'architecture gothique, avec ses arcs en tiers point, ses trilobés, ses

1. Terme forgé par Jurgis Baltrusaitis, Réveils et Prodiges, Paris:
Armand Colin, 1960.
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gâbles et ses fenêtres à lancettes. Vers 1225, sur les portails
occidentaux d'Amiens, les baldaquins alignent ce nouvel abécédaire
décoratif. Ils gardent néanmoins la diversité et l'originalité
formelle des anciennes «villes sur arcatures»: chaque pièce est un
unicum. À partir de la fin des années quarante, ces couronnements
hétérogènes passent de mode et vers 1250 le principe d'alignement

de baldaquins produits en série est acquis. Le portail
occidental de Villeneuve-1'Archevêque, les dais des apôtres de la
Sainte-Chapelle et le portail du croisillon nord de Notre-Dame de
Paris illustrent bien cette évolution majeure. Sur la cathédrale de

Rouen, entre 1280 et 1306, le portail de la Calende connaît une
organisation similaire : la façon est acquise, banalisée.

Peu avant le tournant du siècle, un motif va particulièrement
incarner cet esprit de système: «l'arcature gâblée» comme l'a
baptisée Lefevre-Pontalis2. Encadré le plus souvent de contreforts
et de pinacles, ce motif acquiert sa formule classique sur les chantiers

parisiens et conquiert en peu de temps la micro-architecture
et les architectures miniatures.

Même si la forme extérieure du gâble était déjà en germe
depuis l'époque romane, notamment dans certains portails et en-
feux, cette arcature, qu'elle soit placée en batterie ou non,
apparaît dès 1248 entre les contreforts de la Sainte-Chapelle et
bientôt entre ceux des chapelles latérales de Notre-Dame de Paris.
Elle devient l'une des formules rayonnantes les plus récurrentes,
une sorte de lieu commun de ce que l'on pourrait appeler, en
reprenant une expression de Robert Branner3, le «style de cour».
Depuis les chantiers d'Ile-de-France, ce motif essaime à travers le

royaume, en Europe et même au-delà, d'abbayes en cathédrales : à

Saint-Louis de Poissy et à Tournai à la fin du xine siècle, à

Cologne vers 1300 ou à Famagouste en 1311.
D'abord élaboré de manière monumentale, il fleurit ensuite

rapidement en micro-architecture : sur les dais couronnant les
statues, sur les ivoires ou sur les manuscrits. Il suffit de penser à la
place prépondérante que cette formule tient dans le Psautier de
saint Louis dès 1260.

2. Eugène LEFEVRE-PONTALIS, «Les origines du gâble», Bulletin
Monumental, lxxi, 1907, p. 92-112.

3. Robert Branner, Saint Louis and the Court Style in the Gothic
Architecture, London : A. Zwemmer, 1965.
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Les architectures miniatures :

a Les formes

Dès 1250, le poncif de «l'arcature gâblée» gagne aussi les
architectures miniatures mettant en scène des édifices religieux.
Iconographiquement, la formule est si bien ancrée qu'elle peut
désigner à elle seule une représentation d'église ou de chapelle.
De manière classique, accostée de deux pinacles, elle désigne
ainsi le lieu de culte, le cadre sacré, qu'il s'agisse d'un ermitage
sur le monument funéraire du roi Dagobert à Saint-Denis ou
d'une église sur le tympan du transept nord de Notre-Dame de
Paris. Ramenées à leur forme la plus concise, ces architectures
miniatures fonctionnent de manière parataxique et synecdo-
chique : elles réunissent, sans transition, des éléments épars pour
ensuite constituer une formule constructive synthétique capable
de résumer un édifice religieux.

Cette interprétation d'une église miniature est évidemment un
cas extrême de concision. Elle traduit néanmoins, à partir du
milieu du xme siècle, la propension grandissante à figurer des
architectures miniatures aux moyens d'éléments empruntés aux
grandes constructions contemporaines. Au premier chef, viennent
évidemment les architectures miniatures de type religieux. Mais,
suivant l'exemple précoce de la littérature en langue vulgaire, les
édifices civils trouvent droit de cité dès la fin du siècle. A côté de

l'antique figuration du château ou de l'enceinte crénelée, toujours
opérante et quasiment inchangée depuis l'Antiquité, se glissent
progressivement celles du palais, de l'hôtel ou de la ville. Là
point de gâbles, de pinacles ou d'arcs-boutants. À leurs places,
enceintes batailliées (c'est-à-dire crénelées), tours, hautes
toitures, lucarnes et croisées tiennent le haut du pavé.

L'émergence progressive de ce vocabulaire civil reste peu étudié.

L'exemple des Apocalypses anglo-normandes, avec la
représentation de la Jérusalem céleste, est révélateur cette évolution.
Alors que les manuscrits de la fin du xme siècle représentaient
encore la ville sainte au moyen de formes empruntées à l'architecture

religieuse, ceux du xive siècle brossent l'image d'une ville
aux allures médiévales : ainsi, au début du siècle, VApocalypse
des Cloisters. Peu avant 1380, une étape supplémentaire est franchie

avec celle d'Angers. La nouvelle Jérusalem prend un tour
encore plus contemporain, au point d'inclure, en contradiction
flagrante avec le texte johanique, une église dans son enceinte.
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Cette urbanisation de la ville sainte est un cas extrême. Elle
reflète évidemment un état de fait contemporain : le xive siècle
marque il est vrai l'émergence d'un habitat civil sophistiqué qui
s'incarne aussi bien dans l'hôtel que dans le palais. Elle reflète
également l'importance croissante des «bonnes villes» comme
soutient politique et économique du royaume. Néanmoins, elle
inscrit surtout la prépondérance croissante de la société civile,
optimiste et confiante en son devenir. La ville eschatologique et
idéale gagne en présence et perd le caractère atemporel et
merveilleux qui l'entourait auparavant. La laïcisation de ses formes
ébranle le traditionnel cadre temporel en mêlant présent et futur.
Elle brouille également la distinction conventionnelle entre
monde sacrée et monde profane.

b Les couleurs : l'émergence du gris

De Y Apocalypse des Cloisters à celle d'Angers, se joue une
autre transformation majeure. Elle touche cette fois-ci l'usage de
la couleur. D'une œuvre à l'autre, la ville éternelle troque ses
teintes chatoyantes et l'évocation des pierreries qui la sertissaient
contre une livrée uniforme faite d'ocre jaune qu'irise à peine
quelques flammèches. Là encore, en contradiction avec le texte de
Jean, la tapisserie d'Angers réinterprète l'image traditionnelle de
la ville prophétisée. De l'une à l'autre de ces œuvres, le changement

est de taille. Il ne fait cependant qu'entériner une révolution
chromatique qui s'est opéré peu avant 1300: en fait, une sorte de
laïcisation des couleurs comparable à celle des formes.

Jusqu'à à la fin du xme siècle, les architectures miniatures
étaient en effet conventionnellement représentées au moyen de
teintes vives et variées. Les églises et les palais, intérieurs comme
extérieurs, baignaient dans un décor bigarré et saturé de couleurs.
Les mêmes teintes chatoyantes reviennent d'ailleurs dans les
descriptions urbaines qui jalonnaient les romans antiques du XIIe
siècle : telles les villes de Thèbes, de Troie ou de Carthage. De
même, les palais des rois sarrasins ou francs qui ornent les chansons

de geste se paraient des mêmes reflets iridescents : à

l'exemple de celui qui est décrit dans la Prise d'Orange à la fin
du siècle.

Peu avant 1300, ces ocres jaune et rouge, ces bleus, ces verts,
ces orangés ou ces carmins cèdent progressivement la place à une
gamme chromatique restreinte basée presque exclusivement sur
deux teintes : le gris et l'ocre jaune.
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Ce resserrement de la palette colorée profite surtout au gris qui
auparavant était quasiment absent de l'univers pictural médiéval.
Plus foncé que son homologue antique, il désigne le matériau
pierreux par excellence.

Une rapide recherche lexicale confirme cette percée du gris
dans la langue. En ancien français deux adjectifs traduisent cette
couleur : bis et gris. Complémentaires, ils connaissent une évolution

sémantique divergente. Au XIIe siècle, dans les romans de
Chrétien de Troyes par exemple, le premier désigne les pierres,
les roches ou les perrons et évoque leur caractère brut et sauvage.
D'un gris tirant sur le brun, il qualifie dans des textes plus tardifs,
une étoffe ou un pain de qualité inférieure. Quant à l'adjectif gris,
il n'est mentionné qu'à partir de 1140. Il s'attache d'abord à

l'univers de la venaison, de la pelleterie ou de la maréchalerie :

dans les romans arthuriens du XIIe siècle, il évoque le gris changeant

et instable du poil, de la fourrures ou de la robe moirée des
chevaux. Plus tard, il en vient à désigner aussi celui des frocs des
franciscains : une méchante robe de bure mal teinte. C'est le sens
du juron préféré du roi Henri iv: «ventre saint gris». En fait, ce
n'est qu'en moyen français que l'adjectif grison qualifie une
pierre dur, un grès.

D'autre part, l'adjectif gris, formé à partir du francique, est un
gallicisme inconnu de la langue latine : ce que note très bien Jean

Lebègue en 1431 :

Griseus color, Gallice sic dictus, est color
inter album et nigrum, qui Latine
elbus vel elbidus dicitur4.

Son homologue latin est en fait canus s'il tire sur le blanc, pul-
lus s'il est plus foncé ou encore cinereus s'il s'agit d'une couleur
cendrée. Mais le gris antique est le gris clair : c'est la canus color
des architectures peintes pompéiennes. Il n'a qu'un lointain
rapport avec le gris moyen et parfois bleuté qui apparaît sur les
architectures miniatures peu avant 1300: la griseus color des
enlumineurs.

Dans les différents arts de la période, ce passage d'un univers
fortement coloré à un autre plus sobre et plus enclin aux demi-
teintes a jusqu'à présent été peu ou sporadiquement étudié. Quant

4. Mary P. Merrifield, Original Treatises of the Art ofPainting, 2 vol.,
London, 1849, 2, p. 27. Le mot helbidus vient certainement de helvolus:
jaunâtre.
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à l'émergence de l'ocre jaune et surtout du gris pour signifier les
architectures miniatures, elle semble avoir été ignorée par la
critique. Sans doute y voyait-elle une évidence, pensant que ce détail
n'était une marque supplémentaire d'un soi-disant réalisme
gothique Pourtant, les seuls critères de vraisemblance ne sont
évidemment pas recevables. Crénelée, sommées de tours et
d'échauguettes, la Jérusalem céleste de VApocalypse d'Angers
était déjà loin de traduire à la lettre le texte johanique. Le recours
à l'ocre jaune constitue une entorse supplémentaire à sa description

qui abonde de pierres précieuses et de jaspes multicolores.
Pour manifeste qu'elle soit, la dérive du thème est plus complexe
qu'elle n'y paraît de prime abord. En effet, simultanément, la
représentation de la ville éternelle est travaillée par deux phénomènes

distincts : elle subit une laïcisation et surtout une
actualisation de ses formes et de ses couleurs. Comme nous le
verrons plus loin, l'anachronisme n'est qu'apparant, les termes de
sacré et de profane, comme ceux de passé et de présent, se
définissant entre eux différemment à partir du milieu du xme siècle.

Les polychromies monumentales et les figurations d'architecture

Durant le haut Moyen Âge et une partie encore de l'époque
romane prévalaient essentiellement des peintures pariétales encore
inspirées des grandes réalisations antiques. À côté du traditionnel
chaulage, elles proposaient un univers factice et coloré qui
singeait les marbres veinés, les mosaïques rutilantes et les incrustations

de pierreries. S'y associaient également force grecques,
entrelacs, rinceaux, chevrons ou motifs losangés. En fait, elles
tendaient, en tout ou en partie, à saturer les intérieurs de motifs et
de couleurs variés. Restaurés ou complétés, les décors du solarium

de Lorsch (vers 800), de la crypte de Saint-Germain
d'Auxerre (milieu du ixe siècle), des colonnes de Notre-Dame-la-
Grande à Poitiers (vers 1080), de Saint-Savin-sur-Gartempe (vers
1100) ou de Saint-Julien de Brioude (vers 1150) témoignent
encore de cette esthétique basée sur l'évocation de la richesse des
matériaux et la variété des thèmes décoratifs.

À partir du milieu du XIe siècle, face à ces décors rutilants,
s'imposent progressivement des polychromies plus sobres qui, à

même l'enduit ou sur un badigeon plus fin, déploient un join-
toyage peint régulièrement. Ces figurations d'architecture
transcrivent en peinture un mode constructif qui tend à s'imposer: le
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moyen-appareil qui remontait à la basse Antiquité. À la lueur des

quelques recherches en la matière, ces deux phénomènes coïncident,

la décoration picturale semblant simplement diffuser plus
loin, plus rapidement et à moindre frais une technique complexe.

Aux XIIe et xme siècles, elles deviennent monnaie courante :

elles sont alors appelées carrelées. Suivant le fond choisi —
sanguin, ocre jaune, gris ou blanc — le jointoyage est tantôt clair
tantôt foncé. Son tracé peut être plus ou moins complexe : simple,
double ou refendu, pour les joints de lit comme pour les joints
montants. À partir du siècle suivant, moins sévère, il s'agrémente
volontiers de délicats rinceaux, de fins fleurons, voire même d'un
décor ocellé.

Plus systématiquement que leurs prédécesseurs, ces décors
couvrent maintenant de manière quasiment uniforme les parois
des édifices religieux et civils, à l'intérieur et souvent même à

l'extérieur. À ce traitement du mur échappent parfois les organes
de support: piles, colonnes, archivolte ou colonnettes. Pour
suggérer alors le travail en délit et le caractère monolithique de la
pierre, ils sont alors simplement recouverts d'un lait de chaux,
sans report d'appareil. Épargnées le sont aussi souvent les
chapelles funéraires qui reçoivent un traitement distinct et plus coûteux

chargé d'illuster le nom de leur fondateur.

Mais quel sens donner alors à ces évocations d'appareil
Évidemment, à leurs débuts, ces décors pallient à une maçonnerie
souvent médiocre et inégale. Ils peuvent également mimer une
maçonnerie en pierres de taille alors que l'édifice est en brique,
comme aux Jacobins de Toulouse par exemple. Mais ils se
rencontrent aussi fréquemment sur un appareil régulier et de très
bonne qualité préparé en série. Est-ce alors simplement une
manière conventionnelle de parfaire une architecture, comme s'il
s'agissait d'un vernis Peut-être.

Il est néanmoins tentant d'y voir une manière de mettre en
scène l'édifice. De fait, ce procédé n'est pas l'apanage des
polychromies monumentales. Aux XIIe et xme siècles, elles habillent
nombre d'architectures miniatures aux couleurs vives et variées.
À partir de 1300, sans distinction notable, elles s'appliquent de la
même manière à des édifices représentés en ocre ou en gris,
indifférentes aux changements chromatiques, elles offrent donc une
contante iconographique importante. En fin de compte, qu'ils
soient traités de manière monumentale ou reproduits à échelle
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réduite, ces faux appareils aboutissent au même effet : ils mettent
l'accent sur l'architecturalité de l'édifice en tant qu'objet
manufacturé.

Métaphoriquement, ils évoquent donc l'art de bien bâtir, mais
aussi de bien écrire. En effet, dans la littérature médiévale, ces
deux activités sont souvent synonymes. Benoît de Sainte-Maure au
milieu du xne siècle, Christine de Pisan en 1404 filent cette même
figure de style. Le savoir faire de l'auteur, les prétentions de

l'ouvrage et sa portée didactique sont comparées à l'activité d'un
chantier et à la manière d'élever un édifice. Ainsi, dans le Roman
de Troie et dans la Cité des Dames, ce qu'il est convenu d'appeler
la conjointure du texte est pensé en terme d'architecture.

Par ailleurs, de manière conventionnelle, l'éloge d'un édifice
passe par la description de sa maçonnerie. Ainsi, dans la première
partie du Roman de la Rose, Guillaume de Lorris, lorsqu'il trace
l'image du château de Jalousie, met l'accent de manière insistante
sur les quarriaus taillaïz dûment appareillés. Décrire ce mur
maçonné équivaut à vanter la force et la solidité de la citadelle
inexpugnable dans laquelle Bel Acueil est emprisonné.

Dans un contexte différent, il apparaît que le jointoyage peut
aussi symboliser une autorité ou un pouvoir: celui de la
commune, de l'État ou de l'Église, c'est-à-dire les institutions qui
règlent en fin de compte le saeculum dans lequel les contemporains
sont jetés. Ainsi, en pleine époque gothique, les sceaux de ville
mettent communément l'accent sur ce trait distinctif. La formule
classique de ces entailles varie peu. Le pouvoir urbain est incarné
par trois éléments-clés : la ou les tours, la porte de ville et
l'enceinte urbaine magnifiée par un appareil. Disproportionnée par
rapport à la dimension de ces empreintes, la maçonnerie représentée

renvoie l'image du pouvoir en place : elle matérialise sa légitimité

et sa force.
Dans le château de Chillon, la même idée a certainement guidé

les peintres qui ont décoré les salles et les appartements des
comtes de Savoie. Entre 1257 et 1260, Pierre n fait en effet
exécuter une polychromie carrelée dans les différentes pièces de sa
résidence lémanique. Celle-ci simule un appareil bicolore dont les
pierres de taille sont tantôt rouges, tantôt blanches. En 1336, ce
décor pariétal disparaît presque totalement lors des transformations

entreprises dans le château, notamment dans la célèbre
Camera Domini, la chambre à coucher des comtes. Un espace in-
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térieur échappe à ces nouveaux aménagements dictés par un goût
et un style de vie plus raffiné: la grande salle, YAula magna des

textes médiévaux. À n'en pas douter, le choix de garder cette
maçonnerie fictive à été dicté par des raisons de bienséance. C'est en
effet dans le cadre de cette salle que se déployaient les fastes de la
cour de Savoie, que se tenaient les banquets et les grandes réceptions

et que se rendait la justice comtale. Cette décoration pé-
renne, suffisamment vieillie et obsolète pour être remplacée dans
le reste des espaces intérieurs du château, convenait parfaitement
à l'affectation de ce lieu, théâtre des grand événements de la cour.
Mieux qu'une autre, elle devait incarner aux yeux des contemporains

la détermination, la solennité et la légitimité de ces grands
princes de la fin du Moyen âge.

Cette même matérialisation du pouvoir a certainement inspiré
aussi les polychromies des églises et des cathédrales.
Conséquence peut-être de la réforme grégorienne, ces décors
pariétaux projettent une image forte et presque martiale du lieu de
culte ; en tous les cas, une représentation moins sensuelle et moins
colorée que celle qui prévalait jusqu'au milieu du XIe siècle. Ils
figurent une Église militante : la Cité de Dieu sur terre.

Surtout, une notion sous-jacente imprègne ces décors minéraux.

Ils sont en fin de compte une manière de mettre en scène le

temps terrestre et humain : ils inscrivent l'œuvre dans la durée et
expriment le processus créatif et la patiente élaboration de
l'œuvre. Cette idée centrale constitue l'un des ressort la Cité des
Dames de Christine de Pisan. La construction de ce roman, ainsi
que la réalisation de la ville devant abriter la gent féminine, se
suivent pas à pas, page après page, suivant un processus diégé-
tique clairement énoncé. Chaque réponse de Raison, Droiture et
Justice sont autant de quairriaux apportés à l'ouvrage. Au fil du
roman, dans une synchronie parfaite, texte et architecture s'édifient

de concert. Ainsi, en bonne logique, Dame Raison livre-telle,

au début du roman, les matériaux indispensables à l'édifice
de Christine :

fors fondemens, et les gros murs tout a l'environ
lever, haulx, larges, et a grosses tours et
forts chastiaux fossoyés5.

5. Christine de Pisan, La Cité des Dames, éd. critique Maureen Cheney
Curnow, Nashville: Vanderbilt University, 1975.
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Le Maître de La Cité des Dames a pris soin de représenter cette
scène initiale6. L'enluminure montre à gauche Christine dans son
étude, face à Raison, Droiture et Justice. L'édicule qui sert de
cadre à la scène est terminé : ses murs sont gris et uniformément
lisses à l'exception des corniches ou des soubassements chanfrei-
nés. A droite l'auteur et Dame Raison élèvent pierre à pierre les

murs de la cité littéraire à venir. Le chantier est en cours : nous
sommes au début de l'ouvrage. La situation est évidemment
suggérée par l'enceinte irrégulière faite d'assises incomplètes. Mais
elle l'est tout autant par la figuration de l'appareil, détail absent
de l'étude de Christine plus à gauche.

C'est certainement le même principe qui a prévalu dans le
premier décor de la cathédrale de Genève. Dans la seconde partie du
XIIe siècle, alors que les murs étaient en train de s'élever, les
maçons ou les peintres ont tracé à même la molasse un réseau de
faux joints blancs. Cette simultanéité n'est pas étonnante, le join-
toyage fictif incarnant, mieux encore que l'activité du chantier, le
travail manuel, le temps humain et la durée dans lequel celui-ci
s'inscrit. L'église terrestre en train de s'élever, appareillée avec
soin dans un présent sans cesse rejoué, rejoint l'église céleste
avec laquelle elle est en communion étroite.

Le temple et les représentations d'architecture

Dès le milieu du xme siècle, la représentation du temple de
Jérusalem prend systématiquement le contre-pied des formules
qui se mettent en place. De la Bible moralisée de Vienne au
Mariage de la Vierge de Campin (1428-1430), le type ne varie
guère.

L'édifice salomonique emprunte ses formes à l'architecture
antique, carolingienne ou romane : au temple romain, comme au mar-
tyrium. Ainsi, fleurissent podiums, frontons, dômes ou plans
centrés plutôt que gâbles, pinacles, arcs-boutants ou plans orientés.

De même, les couleurs qui parent le sanctuaire hiérosolymitain
offrent une palette chromatique chatoyante et variée comparable à

celle des architectures miniatures peintes avant 1250. Décrites
dans les romans antiques et les chansons de geste, cette exubérance

de teintes et de matériaux est l'apanage de l'architecture
grecque — fantasmée et édulcorée au travers des villes de Troie,

6. Paris, Bibl. Nat., fr. 607, fol. 2
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de Thèbes ou de Carthage — sarrasine ou simplement païenne
telle qu'elle est mise en scène, par exemple dans la Prise
d'Orange.

En pleine période gothique, cette figuration du temple va
également à rebours des décors monumentaux contemporains. Elle
privilégie en effet les faux marbres, les incrustations, les motifs
en chevron ou losangés et les couleurs saturées, au lieu des

badigeons monochromes et des faux appareils alors en usage.
Il faut le noter, cette évolution est inversement proportionnelle

à celle de la Jérusalem céleste. En effet, à partir du milieu du xme
siècle, au moment où la représentation de la ville sainte se pare de

tous les atours contemporains, le temple de Salomon commence à

cultiver ses archaïsmes formels et chromatiques. S'expriment
deux périodes de l'Histoire: l'une, moderne et gothique en train
de s'élaborer, l'autre, ancienne et échue ; l'une connotée positivement,

l'autre négativement. Une autre manière en somme d'exprimer

le temps chrétien : entre un présent-futur, sans cesse rejoué et
réactualisé par le biais la communion des saints, et un passé figé
ressenti désormais comme non chrétien, c'est-à-dire non
gothique.

Jadis encore, les références antiques servaient à sacraliser
l'image, qu'il s'agisse du vêtement des saints, encore drapés
jusque vers 1230 dans leur immuable manteau, ou des «villes sur
arcatures » qui sommaient les statues des portails du premier
gothique. À coté de cela, le monde profane était simplement
contemporain, conventionnellement gothique. À partir de 1250,
ce schéma tend à s'inverser: la Jérusalem céleste prend des
contours gothique et urbain, les saints se parent d'habits vraisemblables

et modernes, tandis que que le temple, avec toute sa panoplie

antiquisante et obsolète, bascule inversement dans le siècle et
dans l'impure. Désormais, le gothique rimera avec sacré et
l'antique avec profane.

Chassés pourtant par le Christ, les marchands du temple, les
laïcs, reprennent en quelque sorte possession du lieu de culte hié-
rosolymitain. Ainsi s'explique qu'au xve siècle son architecture
prenne des allures de plus en plus inquiétante et que son décor
accueille aussi bien des bas-reliefs de chevaliers guerroyant que des

sculptures de monstres hybrides, comme dans les Heures de
Catherine de Clèves vers 1430-1440.

Pierre Monnoyeur
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