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«RENDRE L'HOMME MEILLEUR!» OU QUAND )
LA COMEDIE INTERROGE LA TRAGEDIE SUR SA FINALITE:
A PROPOS DES GRENOUILLES D’ ARISTOPHANE!

Critiquant I’interprétation, historiquement marquée, de Werner Jaeger qui
insistait sur 1’ambition éthique d’Aristophane militant, dans les Grenouilles,
pour une poésie susceptible d’éduquer les citoyens, cette étude se concentre plus
spécialement sur la devise, revendiquée par le personnage d’Euripide, d’une
poésie capable de «rendre I’homme meilleur». Mot d’ordre sérieux? Certains
I’ont affirmé. Mais Aristophane joue du double sens du verbe poiein, «créer» et
«procréer», pour soumettre la création poétique et la responsabilité du pocte a
une série d’exigences aristocratiques qui se révelent, dans la crise que traverse
Athénes a la fin du Ve siécle, dérisoires.

A la mémoire de Martin Rousseau

1. Pourquoi faut-il admirer un poéte?

Eschyle Je suis outré de cette rencontre et mes entrailles s’in-
dignent d’avoir a répliquer a cet homme. Mais pour
qu’il ne dise pas que je suis dans I’embarras, allons...
[a Euripide], réponds-moi: pourquoi faut-il admirer
I’homme poéte (dvdpa monTNHY)?

Euripide Pour son habileté et sa raison! Parce que nous rendons les
hommes meilleurs dans les cités (0TL PeATlovs Te
olLoley Tous dvBpumous év Tals mOAeoLy).

I Enrichie par les suggestions précieuses des participants au colloque Corhali
de juin 2003 (La tragédie d’Aristophane), cette étude présente, sous une forme
abrégée, une réflexion plus générale sur le concept de poiésis en Greéce antique.
Pour d’autres étapes de ce parcours, cf. D. Bouvier, «Quand le poéte était encore
un charpentier» et «Le pouvoir de Calypso».
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Eschyle Et si tu ne les as pas faits (meménkas) tels, mais que d’ex-
cellents et de belle naissance qu’ils étaient, tu les as
montrés plus mauvais, quel sort, dis-le moi, mérites-tu?

Dionysos La mort. Ce n’est pas 2 lui qu’il faut le demander!?

Parce qu’il aime a penser que la Gréce ancienne était a 1’école des
poetes, ’helléniste contemporain résiste, trop souvent encore, a pren-
dre acte des témoignages de poetes antiques doutant de leur vocation
éducative. Qu’Aristophane mette en scéne la dispute (agdn) de deux
poetes tragiques, débattant avec vigueur de la légitimité de leur art, et
il est tout un courant pour oublier que I’ironie et la dérision sont 1’es-
sence méme de la comédie. Penelope Murray est tout a fait sérieuse
quand elle cite ces vers des Grenouilles (1009-10) pour étayer son
postulat généralisateur d’une poésie qui aurait «toujours €été pour les
Grecs un moyen de transmettre un enseignement éthique»>,

«Rendre les hommes meilleurs»: 1’argument serait trop grave,
I’ambition trop noble pour qu’on piit seulement insinuer quelque
soupcon a I’encontre d’une poésie si siire de sa vocation. Peu importe
les temps de doute que traverse Athénes! Peu importe que, dans les
Grenouilles, il revienne a Euripide, cible favorite d’ Aristophane, de
révéler la finalité de la poésie! Issue des débats sur la poésie qui se
multipliaient dans I’ Athénes du Ve siecle av. J.-C., aucune définition
ne nous est restée aussi claire et précise que celle-ci. Comment ne pas
lui donner valeur de manifeste?

Ecoutons ainsi la voix d’un spécialiste de 1’éducation en Gréce an-
cienne. Dans I’ Allemagne des années 1930, elle aussi plongée dans
des heures sombres, Werner Jaeger n’hésitait pas a considérer I’extrait
des Grenouilles cité comme 1’un des plus importants témoignages du
Ve siécle sur la place et la fonction du poéte dans la vie de la cité.
Pour le philosophe allemand du génie grec, la déclaration d’Euripide
refléte un consensus: elle révelerait un idéal partagé aussi bien par
Eschyle, Euripide que par Aristophane®.

Certes, Jaeger est d’accord avec Ulrich von Wilamowitz pour con-
tester la thése d’une comédie & vocation morale et pédagogique’, mais
il n’en conclut pas moins qu’Aristophane constitue un cas a part et

2 Aristophane, Grenouilles 1006-12.

3 P. Murray, Plato on Poetry, p. 18: «Poetry always had been a medium for
communicating ethical teaching».

4 W. Jaeger, Paideia, p. 432.

5 Ibid., p. 415. Jaeger ne donne pas de référence particuliére pour ce jugement
de Wilamowitz.
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1’ Aristophane des Grenouilles plus encore. Lisant la parabase de cette
comédie, il n’hésite pas a reconnaitre la propre ambition d’ Aristo-
phane dans les propos du coryphée soucieux de «donner et enseigner
d’utiles avis a la cité»®. Davantage, c’est toute la comédie qui lui pa-
rait marquée, jusque dans chacune des lignes du texte, par «les crain-
tes atroces qu’Aristophane éprouvait pour 1’avenir d’Athénes»’. Bien
stir, Jaeger est influencé par le contexte historique d’une Allemagne
dérivant vers la tyrannie fasciste. Choisissant 1’exil en 19368, il pou-
vait difficilement ne pas €tre sensible au climat social qui régnait dans
I’ Athénes des années 409-404: 1’angoisse de Jaeger retrouvait ainsi,
des siecles apres, celle d’Aristophane. En des temps si sombres, on
n’écrit pas un livre sur la Paideia grecque sans défendre un systéme
de valeurs. Quand a la fin des Grenouilles, Pluton invite Eschyle a
«sauver la cité par de bons conseils» et a «éduquer les sots»°, Jaeger
se réjouit de ce «langage hardi» qui réhabilite la vraie fonction politi-
que de la tragédie, une fonction dont Aristophane se ferait finalement
le digne héritier:
En ces circonstances malheureuses, le plus grand de tous les
poétes comiques insistait une fois de plus sur le lien intime existant
entre 1’esprit et 1’avenir de 1’Etat, sur la grande responsabilité qui
incombe au génie créateur vis-a-vis de la communauté. C’est de
cette facon que la comédie réalisa pleinement sa grande mission
éducative!”.

L’inquiétude des Athéniens de 405 est un fait indéniable. Mais
on aurait tort, du coup, de faire basculer tout le drame du coté de
la sentence sérieuse. Tort aussi d’oublier I’ironie sur certains lieux
communs. Aristophane est et reste un professionnel de I’effet comi-
que. Que faut-il vraiment penser d’un vieux poete, ressuscité aprés un
demi siecle, pour sauver une cité qui n’est plus vraiment la sienne?

6 'W. Jaeger, Paideia, p. 434. Pour le texte cité, cf. Aristophane, Grenouilles

686-87: xpnota T moAeL Evpmapaivelv kal Si1ddokelv. Pour une criti-
que des travaux qui ont trop vite interprété la voix du coryphée comme celle
d’Aristohpane, cf. S. Goldhill, The Poet’s voice, p. 203-04.

7 W. Jaeger, Paideia, p. 434: «D’ailleurs chaque ligne de son texte nous livre
sa véritable source d’inspiration: les craintes atroces qu’il éprouve pour 1’avenir
d’ Athénes». i

8  Werner Jaeger part s’installer aux Etats-Unis en 1936, date a laquelle deux
éditions allemandes de Paideia sont déja parues. Voir les remarques de A.
Devyver, dans sa présentation a I’édition francaise de Paideia, p. VIL

®  W. Jaeger, Paideia, p. 434, citant les vers 1500-03 dans une traduction qui
s’éloigne du grec.

10 Ibid., p. 435.
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La poésie avait-elle encore la force de prétendre a une fonction po-
litique qu’elle n’avait d’ailleurs, jusque-1a, jamais revendiquée aussi
explicitement? Ou la comédie jouait-elle, dans 1’amertume, a sourire
d’une prétention désormais définitivement vaine? Malgré les heures
sombres d’ Athénes, j’opterais ici pour la lecon d’un Aristophane plus
que jamais ironique. Bien avant Platon, c’est lui qui a commencé le
proces des prétentions éducatrices de la poésie grecque, du moins de
la poésie épique et tragique tandis que la comédie se garderait le droit
d’un dernier mot.

La fonction du poete? «Rendre les hommes meilleurs!» Le propos
est trop clair pour ne pas cacher autre chose. La comédie est comme
la tragédie, mais sur un mode différent, porteuse d’une parole a dou-
ble sens. On ne gagne rien, dans le théatre athénien, a isoler trop vite
une affirmation trop évidente. Chaque nouvelle réplique est 1a pour
retourner la précédente!!. Les commentateurs modernes reconnais-
sent volontiers qu’ Aristophane marie génialement le comique et le
sérieux, mais, trop souvent, le postulat ne sert qu’a reléguer au second
plan la dimension comique'?. Suggérons au moins, contre une idéa-
lisation trop rapide de la fonction poétique, que, dans une Athénes
en proie aux pires doutes, Aristophane a pu étre franchement ironi-
que en imaginant un Euripide se targuant de vouloir rendre I’homme
meilleur. Sans rien nier de la profondeur des questions abordées dans
les Grenouilles, on ne pourra rendre justice au propos d’ Aristophane
qu’en faisant la part du comique.

2. Retrouver quelques effets comiques

S’agissant d’ Aristophane, les choix interprétatifs se révelent fortement
influencés, pour ne pas dire déterminés, par une certaine forme de sensi-
bilité a I’humour du poete. Les heures sombres de 1’histoire athénienne
pouvaient transformer le rire en sourire compatissant, elles ne pouvaient
effacer toute une série d’effets comiques qu’il importe de prendre en
compte. Dans les Grenouilles, Eschyle et Euripide sont moins les pri-
sonniers de 1’Hadés que les otages de 1’univers d’ Aristophane. Ecoutons
alors le mot de Dionysos qui arbitre le débat.

11" Dans le méme sens, S. Goldhill, The Poet’s Voice, p. 304.

12 Alors qu’il aborde le passage qui nous intéresse, W. Jaeger (Paideia, p. 431)
se réjouit, significativement, de voir, enfin, Aristophane «abandonner ses sem-
piternelles plaisanteries a 1’égard d’Euripide — faites jusqu’ici au hasard des
circonstances [...] — pour examiner avec beaucoup de profondeur le probléme
que pose la fonction méme de la tragédie».
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Eschyle a posé sa question a Euripide: quelle peine pour le poéte
qui échouerait a rendre les hommes meilleurs? Mais c¢’est Dionysos
qui se héte de répondre:

— La mort! ce n’est pas a lui qu’il faut le demander!

La mort? Mais que penser d’une peine capitale dans le monde des
morts?!3 Les commentateurs antiques avaient déja observé le non-
sens d’une sentence capitale prononcée dans 1’Hades. N’oublions pas
non plus que, dans les Grenouilles, tout se joue a I’envers: «Qui sait
si vivre, ¢’est autre chose qu’étre mort?»'* Au jeu des inversions co-
miques, on peut alors se demander si la plus forte des peines n’est
pas de devoir retourner dans 1’ Athénes réelle menacée de perdre la
guerre? N’oublions pas non plus comment I’intrigue des Grenouilles
substitue au concours pour un titre royal dans 1’Hades une joute qui
verra le vainqueur retourner chez les vivants'.

L’effet comique est aussi un fait de culture. Conquérir un tréne
dans 1’Hadeés ou revenir chez les vivants? Vieux dilemme dont
I’Odyssée avait déja donné une version. Souvenons-nous d’Ulysse
visitant les Ames des défunts et s’adressant a Achille, son rival de tou-
jours: «Te voila maintenant, ici, le puissant maitre des morts. Non,
Achille, ne t’afflige pas de 1la mort!» A quoi Achille répondait aussitot
qu’a un régne chez les morts il préférait un sort de serviteur travaillant
au champ d’un maitre méme modeste'®. C’est 13, dans la tradition épi-
que, le dernier face a face des deux plus grands héros achéens.

L’épopée déja avait remis en cause 1’idéal de la mort héroique et
d’une gloire au pays des ombres. Dans les Grenouilles, Euripide et
Eschyle rejouent la scéne a leur facon, sans qu’il faille se demander
quel poete correspond a quel héros. Le langage de la ruse appartient
ici a Aristophane seul. Eschyle et Euripide sont bernés d’entrée de
jeu: le trone qu’ils se disputent n’est jamais que celui de meilleur
poete tragique au pays de la comédie. Et, a la fin du drame, la dif-
férence entre la peine capitale et le droit a revivre s’estompe quand
Eschyle, vainqueur, regagne moins Athénes qu’il ne disparait aux
yeux des Athéniens.

Mais il est un deuxieme trait comique que 1’interprétation morali-
satrice de notre scene a également effacé. Dans la question adressée
a son rival, Eschyle parle du po¢te en général et Euripide répond en

Méme contradiction aux vers 950-51.
Aristophane, Grenouilles 1477.

15 Ibid., 761-65 et 1414-19.

16 Homere, Odyssée 11, 485-91.
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assumant le r6le de porte-parole de tous les poetes. La généralisation
ne doit rien occulter du jeu complexe de démarcations subtiles auquel
Aristophane se préte, dans cette scéne, en laissant a un poéte tragique
le soin de parler, dans une comédie, au nom de tous les poetes. Dans
ce passage, le comique de la situation est précisément li€ a I’opposi-
tion et a la confusion des registres tragique et comique. Invités a faire
la publicité de I’art poétique, Eschyle et Euripide, poetes tragiques par
excellence, sont, en fait, invités & se livrer a un exercice qui est nor-
malement le propre de cette sous-partie de la parabase qu’on appelle
anapestes ou parabase proprement dite. 11 ne nous échappera pas
alors que, dans cette partie de 1’agon, Eschyle et Euripide débattent
en tétrametres anapestiques: le metre ordinaire de la parabase propre-
ment dite chez Aristophane!’. L’agén n’interdisait pas un tel metre, il
ne 1’exigeait pas non plus: ’'usage étant que chacun des adversaires
choisisse, pour son plaidoyer, un metre différent. Si Euripide a choisi
le tétrametre iambique, Eschyle a choisi, lui, le tétramétre anapesti-
que. Interrogé par Eschyle, Euripide est alors contraint, pour ne pas
briser le rythme du plaidoyer de son adversaire, de répondre avec un
métre grave qui, dans sa bouche, prend une valeur ironique!®.

Obliger un poete tragique a se livrer a I’exercice d’une parabase
dans le contexte d’un agdn revient a lui demander un exercice im-
possible, puisque le mot d’ordre de I’intention poétique, loin d’étre
mise en valeur, sera I’objet inévitable d’une réfutation. «— Pourquoi
faut-il admirer 1’homme poete? — Pour son habileté et sa raison!
Parce que nous rendons les hommes meilleurs dans les cités». Placé
dans la bouche d’un poéte tragique comiquement obligé a se livrer a
I’exercice périlleux d’une parabase dans le cadre d’un agén, 1’argu-
ment d’une poésie visant a rendre I’homme meilleur est ici objet de
parodie. L’ observation pourrait suffire a dénoncer 1’illusion de ceux
qui ont voulu y lire une profession de foi trop sérieuse.

3. Le poéte faconneur d’hommes

Mais, c’est a un troisieéme effet comique que je voudrais plus par-
ticulierement m’intéresser. Les vers 1008-10 posent la question du

17 Voir Acharniens 626-7; Cavaliers 504; Paix 734; Oiseaux 684. Exception en
revanche dans les Nuées 518-62.

18 Comme le remarque K. J. Dover, Aristophanes. Frogs, p. 239 et 275, qui
observe que les anapestes, absents dans la parabase des Grenouilles, ont été dé-
placés dans la parodos (354-371): «Since the “anapaests”, an important element
in the parabases of other plays, have been transferred to the parodos (354-71),
this parabasis consists simply of ode (674-85)».
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role de la poésie en se concentrant plus précisément sur la personne
du poéte comme figure sociale susceptible d’admiration («pourquoi
faut-il admirer I’homme poete?»). C’est la responsabilité publique du
poéte en tant que créateur qui est ici en cause, avec cette curieuse
formule, traduite jusqu’ici littéralement, d’«homme poéte» (dvdpa
monTniv), sur le modele sans doute de I’«khomme citoyen» ou de
I’ «<homme athénien» interpellé par les orateurs!®. C’est bien du poéte
en tant qu’«homme viril» (anér) qu’il est question ici; je vais y reve-
nir. Mais, plus encore que le terme anér, c’est au nom méme du poéte
qu’il convient d’abord de s’intéresser. Allant de la question d’Eschyle
a la réponse d’Euripide, encore suivie par la réplique d’Eschyle, on
reléve, dans ces vers, une figure étymologisante qui met en évidence
la racine *poi-, exprimant 1’idée de faire. Littéralement, le poiétés
(ou poétés) désigne un «faiseur», un «créateur». En expliquant que
la fonction du poiétés consiste a «faire/rendre» (cf. moroOpev) les
hommes meilleurs, le personnage d’Euripide met en évidence le sens
premier du terme poiétés: il définit la responsabilité du poéte par rap-
port a sa fonction premiére: 1’acte méme du poiein. Mais ici la poiésis
renvoie moins a la production d’un chant ou d’un poeme qu’a une
transformation du public écoutant le poete. Prolongeant le débat avec
une nouvelle question, Eschyle insiste & son tour sur cette responsa-
bilité anthropopoiétique® du poéte: «et si tu n’as pas fait (TeTéNKAS)
cela, mais que d’excellents et de belle naissance qu’ils [les Athéniens]
étaient, tu les as montrés plus mauvais, quel sort, dis-le moi, mérites-
tu?» :

Défini par rapport a sa compétence et a sa responsabilité anthropo-
poiétiques, le poéte, sans qu’il soit encore question de mimésis®!, doit
ici répondre de I’influence qu’il exerce sur un public qu’il fagconne et
forme, rendant meilleurs ou pires ceux qui 1’écoutent, et cela alors

19 Cf. Antiphon 1, 1, 4: dv8pes moNiTaL; et passim chez tous les orateurs:
dvdpes ' Abnvalot.

20 Remarquons qu’Aristophane limite au poéte une responsabilité anthropo-
poiétique que le philosophe et I’anthropologue modernes attribuent a la culture.
Sur ce probleme et la notion d’anthropopoiésis, cf. les remarques stimulantes de
F. Remotti, «Theéses pour une perspective anthropopoiétique», plus particuliere-
ment p. 15-31, et surtout p. 23, ainsi que le développement plus général apporté
a ce dossier dans F. Affergan (éd.), Figures de I’humain.

2l Dans sa Poétique, Aristote apporte a son tour un développement original &
la fonction d’une tragédie qui «veut représenter (jLpetofai) des personnages
meilleurs (BeATlovus) que les hommes actuels» (1448a17-18). On notera cepen-
dant la substitution du verbe mimeisthai au verbe poiein qui prouve I’influence
de Platon dans ce débat.
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que se trouve soulignée sa qualité d’anér. Le r6le d’éducateur est
aussi un réle de créateur ou de concepteur qui voit le poete faconner
et finalement engendrer son public. La compétence poétique se trouve
ici ramenée a une compétence poiétique, qui est d’abord anthropo-
poiétique. Le poéte est celui qui agit sur I’autre, qui le transforme,
le forme et finalement le fait naitre autre. Il est faiseur ou créateur
d’hommes, qu’il s’agisse de ses personnages ou de son public.

Mais ol Aristophane veut-il en venir avec cette mise en valeur de
la racine *poi-? L’écriture d’ Aristophane insiste trop sur cette racine,
deés les premiers vers de la piece??, pour que 1’on n’y regarde pas de
plus pres. Qu’en est-il d’une anthropopoiésis dans les Grenouilles?

4. Faiseur de sauvages contre faiseur de boiteux

«Rendre les hommes meilleurs!» Soit, belle prétention! Mais re-
venons en arriére, a la scéne qui introduit 1’agén. Euripide et Eschyle
apparaissent pour la premiere fois devant les spectateurs, joutant d’in-
vectives. Au nombre des insultes croisées, trois m’intéressent direc-
tement:

Euripide Je le [Eschyle] connais le bonhomme, il y a longtemps que
je I’ai passé a jour, ce faiseur de sauvages (d'ypLomoLév),
au verbe présomptueux, avec sa fougue sans frein, sans
retenue, sans barrieéres, bavard que rien ne déconcerte,
fagoteur de mots pompeux.

Eschyle Vraiment, 6 fils de la déesse ... agreste,
c’est toi qui me traites ainsi, collectionneur de fadaises,
faiseur de mendiants (mTwxomoL€), raccommodeur de
loques. Mais tu ne te réjouiras pas de parler de la sorte.

Dionysos Cesse Eschyle.

«Ne va pas, t’emportant t’échauffer de colere».

Eschyle Non certes, pas avant que j’aie montré clairement ce qu’il
vaut, ce faiseur de boiteux (XwAoToLOV), pour étre si
insolent.?

L’arrivée des deux poetes tragiques est fracassante. «Faiseur de
sauvages, faiseur de mendiants, faiseur de boiteux»! Trois adjec-
tifs composés en -poios, le premier dans la bouche d’Euripide, les

22 Aristophane, Grenouilles 12-16, ou Xanthias, insistant lui aussi sur ce verbe,
se demande ce que son statut d’esclave lui permet de faire (poiein) dans cette co-
médie deés lors que son maitre le prive du droit de faire ce que les autres figures
d’esclaves font dans les autres comédies.

3 Ibid., 835-46.
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deux autres dans celle d’Eschyle. Trois néologismes sur le modé¢le
des nombreux adjectifs composés en -poios. Aristophane se fait ici
Jaiseur de mots pour mettre en scéne le face a face des poetes tra-
giques. Ces trois insultes, nouvelles dans le corpus de la littérature
grecque qui nous est conservée ont ceci de remarquable qu’elles ren-
voient a la fonction poiétique: en ce sens, ce sont des insultes particu-
lierement pertinentes pour injurier un poéte. Quelques répliques plus
loin, Dionysos peut toujours remarquer qu’«il ne convient pas a des
hommes poétes (dvdpas monTds) de s’insulter comme des vendeu-
ses de pain»?4, il ne nous échappera pas qu’au passage les deux poétes
ont été les premiers a postuler le pouvoir créateur d’une poésie fabri-
quant des hommes. Il ne nous échappera pas non plus que Dionysos
introduit, en méme temps, la formule d’«hommes poetes» (dvopas
monTds), qu’Eschyle lui reprend bientdt. A Athénes, c’est aux ci-
toyens que les orateurs rappellent sans cesse leur qualité d’andres,
d’«hommes» définis par leur virilité et leur courage: deux notions in-
dissociables, constitutives de I’anér. C’est aux citoyens qu’il convient
de se reproduire et de ne rien oublier de leur andreia («courage»).
Répété a deux reprises dans les Grenouilles, le syntagme d’«homme
poete» suggere que la virilité serait plus précisément encore 1’affaire
du poete, lui qui doit «faire» (moLetv), au sens d’«engendrer» cette
fois, des hommes meilleurs.

D’emblée donc, des leur entrée sur scéne, Eschyle et Euripide met-
tent en cause, a coup d’offenses échangées, leur qualité poiétique.
Pour reconnaitre définitivement que cette qualité confond désormais
le pouvoir créateur et la faculté reproductrice de I’homme, qu’il suf-
fise d’écouter encore comment Eschyle se défend d’avoir «créé» un
cheval-coq qui serait autre chose qu’un «embléme» (onuelov) gravé
sur les navires. Tandis qu’Euripide ironise sur les curieuses créatu-
res produites par le théatre de son rival, Eschyle se défend en prétex-
tant qu’il a simplement décrit des «emblémes» gravés sur les navires.
Mais Euripide insiste et se demande s’il est convenable de «faire»
(Tofioat) un coq dans une tragédie®. Toute I’erreur serait de traduire
ici le verbe poiein (employé a 1’aoriste: mofjoal) par «représenter».
Il n’y aurait rien a reprocher au poéte qui ne ferait que «représenter»
un cheval-coq «embléme». Autrement responsable est celui qui aurait
le pouvoir de faire naitre une telle créature. Le statut de la fiction est
pour nous une évidence qui ne fait plus probleme. Ce n’était pas le

24 Ibid., 858.
25 Ibid., 935.
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cas pour les Grecs qui pouvaient jouer plus librement avec le double
sens du verbe poiein, «créer» et «représenter». Comment des poétes
qui se qualifient réciproquement de «faiseurs de boiteux et de sau-
vages» pourront-ils «créer un homme meilleur»? Aristophane oblige
les deux poetes tragiques a assumer jusqu’au bout leur compétence
poiétique et le monde qu’ils créent.

La discussion ne porte pas ici sur ce que le théatre représente ou
non, mais sur ce qu’il crée effectivement. Quand Eschyle I’interroge:
«Et toi, détesté des dieux, qu’est-ce que c’était donc que tu «produi-
sais» (€moiels)?»2%, Euripide répond, fier de pouvoir invoquer une
tragédie allégée, plus démocratique: «Moi je ne stupéfiais pas les
spectateurs en produisant (o) des Cycnos, des Memnons montant
des coursiers aux harnais de sonnailles»?’. Entre ses personnages et
Eschyle, c’est bien une filiation héroique que 1’acte de la poiésis éta-
blit. Eschyle est a sa facon héros fondateur de lignée.

Le débat ne s’arréte pas la, mais interrompons-le un instant pour
souligner d’ores et déja 1’originalité du propos d’ Aristophane. Dérivé
du verbe poiein, le nom du poéte n’a pas encore, a la fin du V¢ siecle,
une histoire bien longue. Les plus anciennes occurrences du terme
poiétés, au sens de «poete», attestées pour nous des Hérodote, ren-
voient a I’intelligence constructive de celui qui, a la fagon du charpen-
tier ou du tisseur, fabrique son poéme en recourant a une technique?®,
L’originalité du point de vue d’Aristophane est de nous rappeler la
double valeur du verbe poiein, qui recouvre un riche champ sémanti-
que allant de la fabrication technique a la création naturelle, confon-
dant culture et nature. S’il n’oublie rien de I’intelligence technique
et constructive du poiétés®®, Aristophane pose, on va le voir, pour la
premiére fois la question de sa compétence de géniteur. Mais n’allons
pas si vite et intéressons-nous un instant a une valeur de la poiésis
telle que la définit le droit athénien.

5. La poiésis entre nature et culture

Revenons sur les adjectifs composés en -poios. 1l apparait que ces
composés, promis a un riche développement, ne sont encore a 1’épo-
que d’Aristophane que moyennement nombreux. En premier lieu,
comme le relévera plus tard Aristote, ils sont employés pour désigner,

26 Ibid., 936.

27 Ibid., 962-63.

28 D. Bouvier, «Quand le poéte», p. 93.

2% Voir dans ce volume les pertinentes remarques de Frank Miiller.
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dans le langage courant, différents genres de poétes: «ajoutant au nom
du metre le [verbe] poiein, on nomme ainsi les elegeio-poioi (faiseurs
d’élégies), les epopoioi (faiseurs d’épopée)»>°. Mais, pour créer ses
insultes en -poios, Aristophane dispose, en fait, d’un second modele,
en I’occurrence plus pertinent. Attestés des Hérodote, on trouve pour
qualifier le parent, qui engendre et met au monde, deux adjectifs en
-poios qu’il importe de rapprocher de nos insultes: il s’agit des adjec-
tifs paidopoios et teknopoios que 1’on peut traduire littéralement par
«faiseur d’enfant» et qui peuvent se dire aussi bien d’un homme que
d’une femme?!

Remarquons aussi, avec la méme formation, les dérivés verbaux
correspondants: paidopoiein, «faire un enfant», qui s’emploie, a 1’ac-
tif, autant pour la femme qui «met au monde» que pour I’homme
qui «fait un enfant» a une femme: (¢k yuvvaikds TaldotmoLelrv)®?,
tandis que le verbe teknopoiein, sans que cela soit systématique,
s’emploie plutét pour les femmes a 1’actif et pour les hommes
au moyen>>. Signalons, dans ce rapide inventaire, un passage des
Mémorables ou, abordant la question de 1’inceste, Xénophon em-
ploie avec insistance les verbes paidopoiein et teknopoiein. Le
passage n’est pas sans intérét pour notre propos, il révele, dans les
milieux intellectuels de la fin du Ve siecle, un débat sur la poiésis et la
paidopoiésis; il met, par ailleurs, en évidence le rdle premier de la se-
mence masculine dans la paidopoiésis ou paidopoiia®*. Hérodote déja
qualifiait, de son c6té, le sperme de paidopoios®. On se rapproche ici
de la poiésis comme activité caractéristique de I’anér, tandis que la
femme en est remarquablement écartée.

30 Aristote, Poétique 1447b13.

3 TlawSomotds: pour un homme, cf. Hérodote 6, 68; pour une femme, Euripide,
Andromagque 4, TekvotoLds: pour un homme, Euripide, Troyennes 853; pour une
femme, Hérodote 1, 59 et 5, 40.

32" Pour un homme, cf. Aristophane, Assemblée des femmes 615; Euripide,
Héraclides 525; Lucien, Dialogue des dieux 2, 1, 12. Pour la femme, Sophocle,
Electre 589. Au passif, le verbe prend ainsi le sens de «naitre», cf. Démosthéne
25, 80. Au moyen, il est employé de facon absolue ou alors a propos de
I’homme qui «fait des enfants»; cf. Euripide, Oreste 1080; voir aussi Xénophon,
Mémorables 2,2, 4, Cyropédie 5, 4, 12; Platon, République 449d; et Lois 868d.
3 A Dactif, pour une femme, cf. Xénophon, Mémorables 2, 2, 4; pour un
homme, Diodore de Sicile 1, 73 et 4, 29; au moyen, Xénophon, Mémorables
4, 4, 22. Rappelons par ailleurs que le verbe TikTeLv, enfanter (cf. Tékvov)
s’emploie principalement pour la mére qui met au monde; cf. cependant infra
note 52.

3 Xénophon, Mémorables 4, 4, 23.

35 Hérodote 6, 68.
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A I’époque d’Aristophane, le terme poiésis («création») s’est sans
doute déja spécialisé pour désigner, comme le reléve Platon dans le
Bangquet, I’activité poétique’®, mais sans avoir rien perdu de son sens
premier et plus général de «création»®’, Parallélement au sens de poé-
sie, subsiste ainsi une série d’emplois qui associent la poiésis a cette
forme de création par excellence qu’est la mise au monde d’un enfant.

Quelle différence alors entre la genesis (le fait méme d’engendrer)
et la poiésis? Dans 1’un des petits entretiens du Dialogue des dieux
de Lucien, Pan se présente a son pere Hermes, qui semble 1’avoir
oublié et qui s’amuse de son aspect. Mais Pan tient a se faire recon-
naitre; «batard» (pLoLxidLos) ou non, il est bien, malgré son aspect, fils
d’Hermes: «c’est ton propre fils, mon pere, que tu ridiculises si bien,
ou plutdt toi-méme puisque tu as engendré une telle créature et fait
un tel fils (TolalTa yevvds kal maidotoleis)»>8. Pan place Hermes
devant sa double responsabilité de pere géniteur (cf. vevvds) et de
pere paidopoios, une double responsabilité que le dieu refuse finale-
ment d’assumer publiquement:

Hermes — Sais-tu mon fils quel plaisir, je te demande avant tout?

Pan — Commande mon pere et je verrai.

Hermes — Viens vers moi, montre-moi ta tendresse, mais ce nom
de pére prends garde a ne pas le prononcer devant
d’autres!*®

Si I’on regarde, en effet, du c6té du droit athénien, la paido-
poiésis désigne une reconnaissance de paternité. Comme 1’a rappelé
et démontré Jean Rudhardt, dans 1’ Athénes classique, la naissance
d’un enfant libre ne suffit pas en elle-méme 2 lui conférer des droits*.
Pour que I’enfant soit pleinement établi dans son identité sociale, il
importe que la genesis soit complétée par une poiésis. Remarquons
que ce dernier terme est aussi employé pour désigner 1’acte d’adop-
tion. Pour comprendre cet emploi, il suffit de rappeler que la procé-
dure d’adoption vise dans ses grandes lignes a reproduire la procédure
par laquelle un pere reconnait ses enfants et leur attribue leur statut
1égal: faisant d’eux ses enfants*..

36 Sur cette spécialisation, cf. Platon, Banquet 205b-c et le commentaire de
A. Ford, A Study for Early Greek Terms for Poetry, p. 297-99.

37 Pour un emploi de Toinots en ce sens, cf. Platon, Banquet 197a: ) Tov (v
TolNoLS.

38 Lucien, Dialogue des dieux 2, 1, 12.

¥ Ibid., 2,4, 13.

40" J. Rudhardt, «La reconnaissance de la paternité», p. 56.

41 C. Leduc, «L’adoption dans la cité», p. 177 et surtout p. 186, ot C. Leduc tire
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Procédure complexe et progressive (qui passe par la dation du nom,
la présentation a la phratrie, puis au deme pour aboutir a 1’inscription
sur le registre lexiarchique), la poiésis prolonge la genesis sur le plan
social et permet au pere d’apparaitre socialement comme le créateur
de son fils*2. Alors que la genesis définit la naissance comme un fait
relevant de la nature, la poiésis désigne un processus qui englobe une
origine naturelle et une pratique culturelle: au pouvoir générateur du
sperme paidopoios correspondent, apres la naissance, les actes par
lesquels le pere finit de reconnaitre et de «créer» (poiein) son enfant.
Au passage, on relévera comment la pratique juridique permet au pére
de s’approprier la création de I’enfant, alors qu’au départ le pére aussi
bien que la mere ont la vertu d’étre paidopoioi.

«Faiseur de sauvages, de boiteux, de mendiants»: les insultes
d’Eschyle et d’Euripide cherchent a atteindre I’honneur viril de qui
ne sait pas engendrer des enfants semblables au pére. A moins que
leurs enfants «sauvages, boiteux et mendiants» soient bien 1’image
de leur étre profond. On peut alors pleinement douter du sérieux
avec lequel Aristophane laisserait Euripide revendiquer un théétre a
méme de produire des hommes meilleurs. «Faiseur de boiteux et de
mendiants», Euripide est-il vraiment le mieux placé pour «faire des
hommes meilleurs»? On comprend aussi I’utilisation du syntagme
inattendu d’«<homme poéte»: c’est bien du pouvoir reproducteur du
poete qu’il est question.

Mais on ne saurait s’arréter ici. En jouant sur les valeurs du verbe
poiein, Aristophane n’entend pas seulement développer une théma-
tique originale qui confronterait le poete a sa responsabilité procréa-
trice d’anér. En recourant a la métaphore du «poete créateur» (dvdpa
monTNv), Aristophane entend soumettre 1’éthique de la poiésis aux
critéres mémes de 1’eugeneia: cet idéal de «la belle naissance» si cher
aux Athéniens et précisément mis en cause dans les Grenouilles.

les conséquences de 1’analyse mentionnée de J. Rudhardt. Désignée par un com-
posé de poiésis, I’adoption, eispoiésis, est une procédure, analogue sur plus d’un
point a la poiésis, et qui permet & un homme sans enfant de se faire (Torelofal)
un fils en I’introduisant dans tous les groupes civico-religieux auxquels il appar-
tient lui-méme depuis qu’il y a été introduit par son propre pere. Présentation
a la famille, a la phratrie, au déme, 1’eispoiésis suit les principales étapes de la
poiésis; I’adoptant procédant comme le pére a une «fabrication sociale de son
fils».

42 J. Rudhardt, «La reconnaissance de la paternité», p. 56; & propos de la poiésis:
«c’est un acte qui a pour objet les enfants de naissance légitime et qui, constituant
la reconnaissance de leurs droits, fait d’eux les membres d’une famille, les enfants
d’un pére déterminé, un acte, en d’autres termes, qui crée la filiation».
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6. Légitimité de la poiésis

«Rendre 1’homme meilleur», mais aussi «créer un homme
meilleur»: la compétence anthropopoiétique pose, en fait, un grave
probléme dont on devine qu’il sera, comme toutes les questions eugé-
niques, insoluble. Que veut dire «meilleur»? «Meilleur» par rapport
a quels critéres? Sur ce point, Eschyle et Euripide n’arrivent guére
a s’entendre et la prétention d’excellence semble, a chaque fois, se
retourner en son contraire. Que «meilleur» désigne le plus brave a la
guerre, comme le revendique Eschyle, et Dionysos peut lui reprocher
d’avoir mal agi en rendant également 1’ennemi plus vaillant*’. Que
«meilleur» renvoie a une prétention aristocratique sur la belle nais-
sance et tout s’embrouille encore.

On notera, en effet, dans cette comédie I’importance du voca-
bulaire liée a la belle naissance et a la 1€gitimité que le bien naitre
peut conférer. C’est d’abord cette discussion décalée ot Dionysos
oppose le pipi stérile du poete sans talent, «urinant sur la tragédie
(TpocovpnoavTa T Tpavwdia)», au discours «bien né» (yevvaios)
du «fécond» (yévipos) Euripide**. C’est plus tard, dans la parabase,
le coryphée qui s’inquiete d’une cité dédaignant les «citoyens de belle
naissance» (eUyevels)®. C’est surtout Eschyle qui dénonce comment
Euripide a finalement manqué de rendre meilleurs les citoyens, lui
qui, d’«honnétes» (xpnoT@dv) et «de belle naissance» (yevvaiwv)
qu’ils étaient», les a rendus «tout a fait mauvais» (Lox6npoTdTous)*,
Car Eschyle prétend avoir 1égué a Euripide, qui les aurait dénaturés,
des citoyens «de belle naissance» (yevvaiovs)*. Eschyle revendi-
que la légitimité de son théatre. Il se vante d’appartenir a la lignée
de ces poetes «bien nés» (TAGV TOINTAV oL YyevvaloL YEYEVHVTAL)
qui savent, mieux que les autres, se montrer «utiles» (\déLpor)*,
Qu’attendre, en revanche, d’Euripide, le poéte & I’origine obscure*’
qui prostitue ses personnages féminins>® et déshonore, par son théa-
tre, «ces épouses de belle naissance et d’hommes bien nés (yvevvatas
kal vevvalov dvdpdv dhdxous)» ! que sont les Athéniennes. La

43 Aristophane, Grenouilles 1022-24.
44 Ibid., 89-100.

45 Ibid., 727.

46 Jbid., 1011.

47 Ibid., 1013-15.

48 Ibid., 1030-31.

49 Ibid., 947.

30 J1bid., 1043-45.

51 Ibid., 1050-51.
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formule est ici redondante et, pour un peu, on pourrait entendre que
ce sont les nobles maris qui ont engendré leurs nobles épouses.

On sait que I’aristocratie athénienne s’est longtemps nourrie de
la conviction, validée par le mythe de 1I’autochtonie, d’une transmis-
sion héréditaire de la valeur. D’un Athénien, défini comme un kalos
kagathos («bon et noble», s’il faut rendre ce syntagme intraduisible)
ne pouvait et ne devait naitre qu’un autre Athénien kalos kagathos.
Dans les Grenouilles, si le terme méme d’eugeneia n’apparait jamais,
la question de la «belle naissance» est indissociable de cet autre débat
qui invite le poéte a «créer» (ToLetv) des hommes meilleurs. Jusqu’au
bout, Aristophane exploite les métaphores et le double sens des mots
qui lui permettent de penser la création poétique comme une procréa-
tion. Sur ce terrain, Eschyle semble I’emporter lorsqu’il démontre
comment il a su «enfanter» (TikTeLv) les paroles qui convenaient aux
grandes pensées de ses personnages>2, tandis qu’Euripide, mari cocu,
n’aurait produit qu’un théatre batard.

Certes, la palme de la légitimité renvient a Eschyle. Mais la ques-
tion doit étre posée: pourquoi Aristophane développe-t-il a ce point
la thématique d’une poiésis qui assimile la création poétique a une
procréation naturelle? Que gagne-t-il a soumettre 1’invention poéti-
que aux critéres et aux impératifs de 1’idéal de 1’eugeneia telle que la
défend Eschyle?

Peut-on vraiment croire a une poésie qui travaillerait & produire
des hommes meilleurs? Dans une Athénes ou les grandes familles
aristocratiques ont toujours ét€ convaincues que la transmission de
la valeur était un fait génétique et héréditaire, la question posée par
Aristophane prend tout son sens. Mais surtout, il importe de rappe-
ler que, dans 1’ Athénes des années 406-5, 1’idéal aristocratique de
I’eugeneia est fortement mis 2 mal. Epuisée par la guerre et faisant
entorse a la régle du citoyen soldat, Athénes a recouru, durant 1’été
406, aux esclaves pour équiper sa flotte3. Et pour motiver et récom-
penser les esclaves valeureux au combat, Athénes leur aurait offert,
aprés la bataille des Arginuses, la liberté>*, Aristophane y fait main-
tes allusions, surtout a travers le personnage de Xanthias qui regrette
de n’avoir pu prendre part au combat naval®>. Dans la parabase, le

32 Ibid., 1058. Pour I’emploi du verbe TikTew, cf. supra note 33.

33 Xénophon, Helléniques 1, 6, 24. Sur la pratique, nouvelle ou non, de recruter
des esclaves, cf. K. J. Dover, Aristophanes. Frogs, p. 49, avec des indications
bibliographiques.

34 Hellanicos, FGrHist. 323a F 25.

35 Aristophane, Grenouilles 33, 191 et 694.
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coryphée revient sur I’événement. 1l se scandalise que des esclaves
aient pu recevoir la liberté apres une bataille, alors que des géné-
raux de longue date, fils de combattants athéniens, forts de plusieurs
campagnes, avaient été eux condamnés a2 mort pour avoir manqué de
recueillir les soldats qui se noyaient. Si la différence de traitement
choque le coryphée, il n’en applaudit pas moins 1’affranchissement
des esclaves comme «la seule chose sensée» récemment décidée a
Athénes>®. 11 est clair désormais qu’a la guerre un esclave peut valoir
un Athénien.

La faillite de 1’idéal de I’eugeneia est un th¢me majeur des
Grenouilles. Mais c’est sans doute 1’épisode de la joute entre
Dionysos et Xanthias qui I’illustre le mieux. Aprés avoir échangé,
repris et encore éphangé leurs vétements, Dionysos et Xanthias se re-
trouvent devant Eaque, confondu, qui ne sait plus, face a eux, qui est
qui du dieu ou de I’esclave. Xanthias suggere 1’épreuve de la bas-
tonnade ou 1’on devrait reconnaitre a coup siir le dieu insensible a la
douleur. Mais justement Dionysos est un dieu différent, peureux et
a la peau délicate, tandis que Xanthias est un esclave courageux et
aguerri aux coups.

Entendant le conseil de Xanthias, Eaque se réjouit aussitdt de
I’homme de «noble naissance», gennadas, qui a émis cette courageuse
proposition®’. L’adjectif gennadas est rare, mais 1’on n’a aucune rai-
son de vouloir atténuer son sens premier: si la naissance et 1’origine
d’un homme font sa valeur, I’épreuve de la bastonnade est 1a pour
révéler la noblesse de cette origine. Et I’on sait comment dans cette
épreuve, concours symétrique de celui qui va bient6t opposer Eschyle
et Euripide, ’esclave Xanthias résiste aussi bien aux coups, sinon
mieux, que le dieu immortel douillet a 1a douleur. Que vaut 1’idéal
de I’eugeneia si 1’origine de I’individu n’implique plus sa valeur et
si un esclave mortel peut se faire passer pour son maitre, qui plus
est, immortel? Dans une Athénes ot la transmission héréditaire de la
valeur n’est plus certaine, qui peut légitimement promettre qu’il fera
des hommes meilleurs?

On aurait pu s’attarder encore a montrer comment cette revendica-
tion de la fonction poétique, si idéale aux yeux de certains commen-
tateurs modernes, n’était, dans 1’ Atheénes de la fin du V* sieécle, qu’un

6 Ibid., 695.

57 Ibid., 640. Voir aussi 179 et, & propos de Dionysos, 739. Sur I’adjectif
vevvddas, cf. S. Goldhill, The Poet’s Voice, p. 204 et K. Dover, Aristophanes.
Frogs, p. 46.
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lieu commun déja bien usé®®. Mais 1’essentiel était ici de vérifier com-
ment Aristophane travaille a ruiner la prétention d’un poéte tragique
militant, au sein d’une comédie, pour un théatre capable de «rendre
I’homme meilleur».

En exploitant la métaphore du poéte géniteur et de la poésie
comme procréation, Aristophane n’a pas manqué de renvoyer a un
contexte politique qu’il a récupéré pour contester 1’idéal athénien de
I’eugeneia. Dés lors qu’un esclave peut se révéler meilleur qu’un ci-
toyen bien né, a quoi bon produire un théatre riche de figures renom-
mées? Aristophane n’a jamais voulu ravir a Euripide et a Eschyle une
prétention qui s’avere vaine, il lui suffit de révéler qu’un esclave peut
étre meilleur que la tradition le laisse croire.

David BOUVIER
Université de Lausanne

58 Sur ce lieu commun, cf. Xénophon, Banquet 4, 2, 9; Cyropédie 8, 1, 22;
Mémorables 4, 2, 9; Platon, Alcibiade 128e et République 599d. Voir aussi
Apologie 24c; Banquet 210c; Hippias Majeur 283c; Rivaux 137e-d.
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