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L'ÉDUCATEUR
DIEU HUMANITÉ PATRIE
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AMIEL ÉDUCATEUR
D. — Un programme d'éducation nationale.

L'homme qui a aidé imperceptiblement à l'œuvre du monde a vécu ;

ltiemme qui en a pris quelque peu conscience a vécu aussi.
(Journal intime, 2 avril 1864.)

...de quoi les Etats, surtout les Etats républicains, ont-ils besoin, avant
tout, sinon d'hommes Et qu'est-ce qui fait les hommes, sinon d'un côté
l'énergie virile, et de l'autre la culture vraiment humaine?

(Rapport lu dans la séance de l'Institut national genevois du 22 décembre
1856.)

La vie d'Amiel ne fut pas aussi exclusivement vouée à la
méditation et à l'introspection que les fragments publiés de son Journal
intime peuvent le faire penser. Certes, ce n'est pas par ce qu'il a fait
— au sens restreint du mot — qu'il a surtout mérité de passer à la
postérité ; son originalité est, au contraire, dans son incoercible
préférence pour îa « vie théorique », dans son aptitude à comprendre
« par le dedans » les états d'âme les plus opposés, et à « reproduire
en lui par la sympathie » les formes les plus diverses de l'être.
Néanmoins, cet esprit « dépersonnalisé », cet homme qui se demandait

un jour « s'il était seulement bien sûr d'être un Européen »,

n'a pas pensé qu'il eût le droit de se soustraire à l'obligation d'agir ;

il s'est proposé sérieusement d'exercer une influence sur ses
concitoyens et de collaborer ainsi à l'œuvre commune d'éducation
nationale. C'est ce qui ressort de la lecture des essais publiés par
lui (essais tombés dans un oubli profond et en partie mérité), de ses
Lettres de jeunesse, et des fragments de son premier journal intime,
publiés par M. Bernard Bouvier.

C'est ainsi que ces mêmes lettres, qui nous le montrent s'enivrant
de science et de contemplation, nous le montrent aussi préoccupé
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d'agir : il n'oublie pas qu'aux années d'étude doivent Succéder les
années de production ; d'Heidelberg ou de Berlin, U s'intéresse à
ce qui se passe dans sa petite patrie1, s'interroge sur ses aptitudes
et esquisse un programme d'action. Ce programme est vaste,
comme tout ce que concevait son esprit ; ici encore il est dominé
par ce « besoin de totalité » qui fait à la fois sa grandeur et son
impuissance. Il ne s'agit de rien de moins en effet que de promouvoir
la vie spirituelle, dans les directions les plus diverses (littérature,
science, art, philosophie, pensée religieuse), et d'amener ainsi la
Suisse romande à prendre conscience d'elle-même. De telles idées
étaient alors relativement nouvelles ; elles ne sont pas encore
devenues banales ; c'est pourquoi j'ai pensé intéresser les lecteurs
de l'Educateur en leur présentant quelques remarques sur cet aspect,
peu connu, de la pensée et de la vie d'Amiel.

Amiel aimait à considérer les nationalités comme des
individualités collectives, et à assimiler leur destinée à ceUe d'un individu s.

Comme un individu, une nation n'a-t-elle pas une âme qu'on voit
s'éveiller, grandir, manifester son originalité par sa littérature, sa
religion, sa philosophie (ces créations de l'âme collective) De même,
encore que les individus, par cela seul qu'ils sont, exercent une
influence sur les autres individus, de même « les nations font sans
le vouloir leur éducation mutuelle3 ». Chaque nation a ainsi sa
mission, sa tâche qu'elle seule est capable d'accomplir et qu'elle

1 II envoie de Berlin plusieurs articles à la Bibliothèque universelle, dont un
snr Jean de Müller et ses continuateurs ; ses lettres à Vuy contiennent de longues
discussions sur les nouveautés littéraires de Genève ; on l'y voit suivre, avec
un douloureux intérêt, les péripéties de la révolution de 1847-48.

2 Ce point de vue a donné naissance depuis à une discipline spéciale,
l'ethnopsychie, qui se propose justement de faire pour les types nationaux ce
que la psychologie fait pour les types individuels : les saisir dans leur originalité,
ramener toutes les manifestations de leur activité à un principe commun, qui
en donne l'explication ou la formule.

3 Journal intime, 15 février 1871. — On voit quel rôle essentiel l'idée
d'éducation joue dans la vie spirituelle d'Amiel, et comment il l'élargit jusqu'à
en faire un principe d'explication universelle, une métaphysique. — Au soude

sa vie, il se plaît à voir dans la multiplication des rapports entre nations,
et dans l'interdépendance économique qui les lie toujours plus étroitement,
des conditions favorables à cette éducation d.s nations les unes par les autres
(Journal intime, 13 janvier 1879). Il eût applaudi sans doute à cette pensée
sur laquelle M. Maurer a terminé la première leçon de son cours d'ethnopsychie
littéraire à l'Université de Lausanne: « L'âme humaine est avant tout une grande
mutualité spirituelle, où, tour à tour, les nations donnent et reçoivent. > (Gazette
de Lausanne du 2 novembre 1921.)
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se doit à elle-même d'accomplir ; cette mission se résume en ceci :

devenir tout ce qu'elle est capable de devenir, ou, pour emprunter
un terme au vocabulaire philosophique, réaliser son être.

Considérant donc de ce point de vue la situation de son pays,
Amiel aboutissait aux conclusions suivantes : la Suisse (en particulier

la Suisse romande, au delà des hmites de laquelle, à cette
période de sa vie, il n'élargissait guère son intérêt), n'est pas encore
constituée comme nationalité ; elle n'a pas encore réalisé son unité.
Cette unité, que ni l'histoire ni la race ne lui ont donnée, il faut donc
qu'elle la conquière ; ce sera une unité spirituelle. Toute unité
nationale profonde est d'ailleurs spirituelle1. Il faut donc que,
prenant conscience de ce qu'elle est en puissance, elle s'applique
à le réaliser. Pour cela, il faut que quelqu'un lève un drapeau,
autour duquel se grouperont toutes les forces du pays ; ainsi se
constituera, dans les cantons romands, un esprit public, une unité
morale 2.

Amiel rêvait d'être celui qui élèverait ce drapeau et fonderait
ainsi l'unité nationale de la Suisse romande. Cette préoccupation
est visible dans la thèse qu'il présenta, au printemps de 1849, sur
ce sujet : «Du mouvement littéraire dans la Suisse romane et de son
avenir. » Après avoir dressé en quelque sorte le bilan de la production

littéraire de la Suisse romande, il s'applique à caractériser,
d'après les ouvrages qu'ils ont produits, l'esprit des trois grands
cantons romands. On y peut relever mainte remarque juste et
suggestive. Neuchâtelois et Genevois lui paraissent se ressembler
beaucoup par leurs qualités (précision, logique, netteté) et par leurs
défauts (tour d'esprit critique et négatif, âpreté). A ces caractères
s'opposent chez les Vaudois la tendance spéculative et poétique,
des pressentiments confus, de l'enthousiasme, une certaine vivacité
de coup d'œil, mais tout cela confus, embrouillé, à l'état d'ébauche.
« L'esprit genevois (et neuchâtelois) trouve ce qu'il cherche, mais
il ne cherche pas assez profond ; l'esprit vaudois cherche plus avant
mais il ne trouve pas fout ce qu'il cherche » (p. 35). Ainsi, ces deux
esprits se complètent l'un l'autre ; Genevois, Neuchâtelois et
Vaudois ont à apprendre les uns des autres ; ils doivent s'appliquer

1 Une * nationalité ne se fonde que sur une base spirituelle... sur une parenté
profonde... de souvenirs, d'émotions, d'espérances et d'éducation écrira-t-il
un peu plus tard dans sa thèse sur Le mouvement littéraire dans la Suisse romane
(p. 26).

3 Ci. fragment de son journal du 15 novembre 1848, publié dans le Journal
de^Genève du 26 septembre 1921.
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à tempérer leurs défauts par les qualités opposées de leurs voisins.
Il faut donc organiser de fréquents échanges intellectuels entre
cantons, multiplier les occasions de se connaître et de travailler
ensemble ; un des moyens qu'il préconise à cette fin est la création
d'une Université suisse romande1.

Mais quel sera le drapeau autour duquel se grouperont les trois
cantons romands Ce sera, d'une part, l'esprit de la réforme,
d'autre part, l'idéal démocratique. Non pas le calvinisme historique :

quelle que fût l'admiration d'Amiel pour le rôle joué par Calvin à
Genève et dans ie monde, il voyait clairement que le calvinisme
devait se libérer des formes pétrifiées du passé, et devenir ce qu'il
est dans son principe : la religion de la conscience et de la personnalité.

Et pas davantage la démocratie telle qu'il la voyait
fonctionner à Genève ; à peine née des convulsions de la Révolution, la
démocratie n'a pas encore réalisé son principe, principe positif,
constructif, et non seulement négatif ; s'affranchissant de toute loi
extérieure, elle doit découvrir en elle-même sa règle, son but,
son devoir (cf. p. 41)2.

C'est en collaborant à cette double tâche— réaliser l'idéal
religieux de la réforme et l'idéal politique de la démocratie—que les
cantons romands trouveront leur unité spirituelle ; c'est là la mission
qu'Amiel assigne à notre pays. Sur un autre plan, il lui en assigne
une seconde, découlant, celle-ci, de sa situation géographique. Placée
en effet au point de contact de deux civilisations, la Suisse romande
— et la Suisse tout entière — peut jouer un rôle qu'aucune nation
ne peut jouer mieux qu'elle, le rôle d'intermédiaire et de médiateur
spirituel Voici en quels termes Amiel le définit :

« Appendus aux flancs des Alpes comme un essaim immense,
nous pouvons envoyer au Midi, à l'Est et à l'Ouest des abeilles

1 En invitant les cantons romands à constituer une « patrie morale »,

Amiel ne perd pas de vue l'unité, nécessaire à ses yeux, de la Suisse tout entière ;
il n'est pas un sécessionniste. Mais il entend que cette unité se réalise autrement
que par l'assimilation, ou la majorisation des minorités ethniques. Cf. p. 45 :

« on peut concevoir la Suisse unie autrement, chaque génie se faisant son droit,
vivant de sa vie, enrichissant l'autre et lui empruntant tout à tour ; la Suisse
romande se pénétrant de la suisse germanique, et la comprenant sans se laisser
effacer par elle, apportant enfin dans le mariage politique qui les associe une
personnalité, non une esclave. A ce point de vue, plus la vie de la Suissejromande
sera intense, plus la patrie commune y gagnera ».

2 On trouvera dans le Journal intime de nombreux textes qui précisent
sa pensée sur ces deux points essentiels ; ses considérations sur l'évolution
nécessaire du protestantisme, et sur l'éducation à la démocratie sont à retenir,
entre ce qu'il a écrit de plus juste et de plus profond.
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travailleuses qui nous rapportent de l'Italie le goût des arts, de

l'Allemagne la pensée sérieuse et profonde, de la France l'élan rapide
et la vigueur nette, et de tous ces trésors divers composer un miel
un peu montagnard et âpre, s'il le faut, mais tonique, salubre, et,
à tout prendre, agréable » (p. 53). Ces considérations peuvent ne
plus paraître bien neuves aujourd'hui; mais il ne faut pas oublier
qu'Amiel les énonçait avant que se dessinât le mouvement qui a
fait de la Suisse le centre de l'organisation internationale.de l'Europe

et qui a abouti au choix de Genève comme siège de la Société
des Nations.

Telles sont les grandes lignes de cet essai. C'était un manifeste
et un programme d'action.

(A suivre.) Louis Meylan.

L'ESPÉRANTO A L'ÉCOLE

A la suite de plusieurs articles ou entrefilets delà Gazette de Lausanne relatifs
à ce sujet, dans lesquels l'Institut J. J. Rousseau et ses collaborateurs nous
ont paru directement visés, nous avons adressé à la Gazette de Lausanne la lettre
suivante. Quoique le directeur ait refusé de l'insérer, les considérations qu'elle
fait valoir intéresseront peut-être nos lecteurs.

Genève, 21 novembre 1921.
Monsieur,

Puisqu'un grand nombre de vos lecteurs discutent en ce moment-ci
l'introduction de l'espéranto dans les écoles, permettez-moi de les inviter à recueillir
soigneusement tous les faits établissant une influence fâcheuse de la langue
auxiliaire internationale sur le français parlé ou écrit de nos écoliers.

S'ils veulent bien nous communiquer ces faits, ceux-ci seront consciencieusement

étudiés, en même temps que ceux qui nous seront apportés en sens
contraire, dans une conférence internationale que l'Institut J.-J. Rousseau convoque
pour le mois d'avril 1922, afin de discuter les questions qui se rattachent à

l'enseignement de l'espéranto dans les écoles et les expériences faites sur ce sujet
en divers pays.

Avant que les faits aient parlé, je prends la liberté d'attirer l'attention de

vos lecteurs et correspondants sur les remarques suivantes que me suggèrent
notamment les lettres si douloureusement instructives de M. Ph. Godet.

1. La crise du français tient pour une part au peu d'intérêt qu'excitent dans
ie public en général les questions de langue, au peu d'importance qu'on attache
à la correction grammaticale. N'est-il pas permis de penser que l'enseignement
à tous d'une grammaire parfaitement logique réveillera cet intérêt, et que la
langue maternelle en bénéficiera comme les langues étrangères et les langues
mortes 1

2. Le laisser-aller général en matière de langage tient certainement chez
nous pour une large part à l'influence fâcheuse qu'exercent les traductions
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hâtives d'actes officiels, à ce qu'on a appelé le français fédéral. Que deviendrons-
nous si à cette influence s'ajoute celle, qu'on discerne déjà, du français de la
Société des Nations avec ses rapports traduits de l'anglais et de tous les idiomes
du globe

N'est-il pas permis de penser que l'usage généralisé d'une langue auxiliaire
autre que le français est un des seuls moyens que nous avons de protéger notre
langue

Veuillez agréer, Monsieur le rédacteur, l'assurance de mes sentiments
dévoués. Pierre Bovet.

PARTIE PRATIQUE

DESSEV

Le ehène

Bien peu de plantes présentent autant d'intérêt pour le décorateur que le
chêne ; sans parler de la beauté de l'arbre et de sa magnifique silhouette, ses

feuilles très lobées et ses fruits contenus dans de jolies cupules sont, à eux
seuls, une mine très riche de motifs ornementaux.

Dans tous les degrés, on peut faire une étude du chêne, mais c'est surtout aa
degré supérieur qu'un dessin précis pourra être fait avec le plus de profit.
Les élèves dessineront un petit rameau en observant attentivement la position
et la forme des feuilles, des fruits, tout en évitant de multiplier les détails
à l'excès (voir fig. 1, 2 et 3).

Bien documentés, les élèves pourront essayer quelques applications décoratives.

Avec les glands, ils chercheront le décor d'un plat ou d'une assiette (fig. 4).
Une autre fois, on pourra leur demander d'orner une surface triangulaire eu
se servant de la feuille et du gland. En juxtaposant plusieurs de ces triangles,
on obtiendra un fond orné du plus joli effet.

Il va sans dire que, pour la recherche de ces ornements, la plus grande liberté
doit être laissée à chacun.

Une autre composition décorative, un peu plus compliquée peut-être, pourra
être demandée aux élèves, c'est le décor d'un buvard pouvant être exécuté en
cuir repoussé (fig. 6).

La décoration d'un buvard, comme d'ailleurs celle d'une table ou d'un tapis,
doit être placée sur les bords plutôt qu'au centre. Il faudra dessiner des motifs
ayant pour axe de symétrie les axes du dessin. Le croquis (fig. 6) n'est qu'une
simple indication de ce qui pourrait être fait.

Couleurs. — Le plat (fig. 4) peut être peint de bien des façons différentes.
Mais, en principe, un fond clair sous un décor foncé est toujours préférable.
Le fond clair est d'ailleurs plus facile à passer que le fond sombre.

Pour le triangle, on peut, par contre, faire un fond plus foncé que l'ornement,
car ce fond ne représente qu'une petite partie de la surface totale.
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La teinte gvnérale d'un buvard en cuir est brune : les ornements, feuilles et
glands, peuvent être coloriés en brun-rouge et en vert et le fond martelé de
taches brunes. G. Payer.

LES LIVRES

Nous nous permettons d'attirer très particulièrement l'attention de nés
lecteurs sur les PRIMES OE L'EDUCATEUR (voir aux annonces dès le naméi»
du 10 décembre) et nous les leur recommandons vivement.

Gédéon des Amburnex. Ce Jean-Louis... tonjoû le même. Vaudoiseries
tant vieilles que nouvelles, contées ou grappillées pour amuser le monde.
1 vol. in-16, de 200 pages. Spes, Lansanne, 1921. 4 fr. 50.

On a abusé naguère de la vaudoiserie. Ouvrez ce volume : vous serez vite
rassurés. La vaudoiserie de Gédéon des Amburnex est à l'heure actuelle un
genre nécessaire, un acte de défense contre la platitude et le cosmopolitisme.
Livre sain, réconfortant et d'un souffle élevé en dépit de son esprit railleur.

Dans les 26 morceaux inédits qu'il nous offre, l'auteur atteint souvent
la perfection du genre, et sa « Bataille du Léman t — pour ne citer qu'un seul
exemple — est digne des meilleures trouvailles des Favrat ou des Dénéreaz.
Je lui reprocherai seulement d'affaiblir parfois, par un peu de délayage,
l'impression produite.

La 2e partie du recueil est une anthologie. Le choix des pièces est en général
fort judicieux et nos lecteurs seront heureux d'y trouver des vers de nos
collègues A. Roulier et H.-L. Bory. Mais pourquoi vouloir faire un sort à cette
niaiserie qu'est le t Discours du syndic de Morges 1 » Alb. C.

G. Sauser-Hall. Manuel d'instruetion civique et Guidé politique suisse. In-16
cartonné de 248 pages, 4 fr. 50. Payot et Cie, Lausanne et Genève.

Nous ne connaissons aucun ouvrage analogue qui soit aussi documenté,
aussi complet, aussi utile et intéressant à consulter que celui-là. Soigneusement
mise au point, cette troisième édition traite en particulier de l'office du travail,
de la police des étrangers, de la naturalisation, de la question des zones, de
l'évolution de notre neutralité, du mouvement féministe, des méthodes de

représentation proportionnelle, etc. (On y trouve cependant quelques erreurs
de détail : Vaud est classé parmi les cantons où le Conseil d'Etat n'est pas élu

par le peuple, et la Suisse, qui compte 3 887 352 habitants à la page 101, n'en
a plus que 3 861 000 à la page 113

Beaucoup trop développée pour servir de manuel aux élèves de l'école
primaire, l'œuvre de M. Sauser-Hall rendra aux maîtres des services éminents.

Alb. C.

Emile Lauber. La Vieille maison. Chansons romandes du bon vieux temps à
une ou plusieurs voix, avec accompagnement de piano. Editions Spes,
Lausanne. 5 fr.
Vous souvient-il de l'engouement bête pour les chansons de café-concert

«jui sévissait chez nous ii y a une vingtaine d'années Nous avons réagi dès
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lors, Dieu merci. En cela, comme en d'autres domaines, on est revenu aux
sources nationales et populaires. Des compositeurs de grand talent — pensez
à Doret ou à Jaques-Dalcroze — ont su exprimer avec bonheur le génie de la
race, et l'on a remis en honneur les vieilles chansons du terroir. C'est à cette
réaction salutaire que contribue M. Emile Lauber en nous offrant aujourd'hui

12 chansons, dont la maison Spes a fait un élégant album en deux
couleurs orné d'originales silhouettes de Mllc A. Perrenoud. Alb. C.

Mme J. Ballet. Mon livre vert. Payot et Cie. Lausanne et Genève, 1921.64 pages.
2 fr. 50.

Comme ses devanciers, Mon livre rouge et Mon livre bleu, ce joli manuel
est destiné avant tout à l'enseignement de la lecture et de l'orthographe, mais
on pourra l'utiliser aussi pour la grammaire, la calligraphie el le dessin.
Difficultés soigneusement graduées, petits textes intéressants, illustrations
nombreuses et bien faites, susceptibles d'être facilement reproduites par les élèves,
et de fournir la matière de nombreux exercices d'observation et d'élocution,
teUes sont les principales qualités de ce petit livre qui, comme les précédents,
vise spécialement les classes d'arriérés, mais qui sera partout le bienvenu et
rendra partout d'excellents services. H. L. G.

Lina Bögli. En avant. Lettres écrites pendant un voyage autour du monde.
Adapté de l'anglais et de l'allemand par Mme Gabrielle Godet. Un beau
volume de 334 pages. 5 fr. Payot, Lausanne et Genève. 1922. 8° mille.
Félicitons le bon éditeur Payot de nous offrir pour nos étrennes cette

nouvelle édition de l'œuvre «tonique, instructive et savoureuse » de Lina Bögli.
Ce volume est le type par excellence du livre à lire en classe ou à faire lire aux
élèves — à partir de 12 ans — et c'est en toute sécurité que les parents peuvent
l'offrir à leurs enfants, bien qu'En avant ne ressortisse en rien à la littérature
dite « pour l'enfance », et que les adultes l'apprécient et le goûtent plus encore

que les jeunes. Alb. C.

Benjamin Vallotton. Achille & CIe. 255 pages. F. Rouge, Lausanne, 1922.
Nos lecteurs n'attendent pas de nous l'analyse du dernier roman de M.

Benjamin Vallotton ; cette analyse, ils l'ont lue dans tous nos quotidiens, dans
toutes nos revues. Nous voudrions remarquer seulement combien cette
histoire un peu caricaturale est vivante et combien — malgré quelques défauts
— elle mérite d'être lue. Il en faut souligner aussi la portée morale. Oeuvre de

défense nationale contre certaines mœurs douteuses, elle rappelle en cela la
Famille Profit, bien qu'elle n'en ait pas l'envergure. Alb. C.

Marguerite Piccard. Les bas bleus. 1 vol. in-16, de 172 pages. — Spes;
Lausanne, 1921. 3 fr. 75.

Si vous cherchez des histoires à lire ou à faire lire aux enfants pour
contribuer à leur éducation morale, voilà votre affaire. Ces sept «histoires pour
garçons et filles », personne ne les lira sans plaisir ni sans émotion. Ecrits sans

mièvrerie, sans prèchi-prêcha, avec un sain réalisme et une simplicité de boa
aloi, ces récits peuvent être recommandés sans réserve. Alb. C.
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Hélène Goldbaum. Travaux de vannerie et de raphia à exécuter par les petits
et les grands. Paris, F. Nathan, 1921. 3 fr. 75.

Avec ses explications sobres, claires et pratiques, ses admirables
photogravures (3 tableaux, 100 figures, représentant 130 objets terminés ou en voie
d'exécution, procédés ou tours de main) cet excellent guide fera le bonheur
des enfants, filles ou garçons, qui ont le goût du travail manuel. Il pourra servir
à cultiver ce goût et même à le faire naître. Alb. C.

Les deux plus beaux contes de fées. Editions Spes, Lausanne, 1921. 2 fr. 75.

A la bonne heure! Voici.un petit livre d'étrennes plein de goût, qui ne se
croit pas obligé d'être une « nouveauté », ef qui nous conte bravement Cen-
drillon et Le petit chaperon rouge. Comme il faut bien que quelque chose soit
nouveau cependant, cet album est illustré de 5 délicieux hors-texte de David
et Daniel Burnand et de 7 élégantes et fines silhouettes de F. Philipp, un maitre
du genre. Alb. C.

PARTIE NARRATIVE

TRAVAIL POUR MONSIEUR DUVILLARD

ou

ORSERVATION PSYCHOLOGIQUE D'UN ENFANT

Introduction
Reine-Marie a six ans.
Reine-Marie est maigre et grande. Le soir, à la lampe, elle est sombre comme

une nuit d'Escalade : Cheveux, sourcils, grands yeux foncés, noirs. De jour,
elle est châtaine avec des yeux gris. Je ne devrais parler que d'elle, mais elle

joue toujours avec Etiennette.
Petite Etiennette qui, matin ou soir, est ronde et blonde comme un jour

d'été.
Chapitre premier

qui traite des perceptions et sensations, de leur acuité et du point de vue quan¬

titatif et qualitatif.
r

Reine-Marie déjeune à Confignon. Confignon, c'est la table couverte de

bonnes choses et la porte ouverte sur le jardin plein de soleil, de fruits et d'abeilles.

Et c'est surtout Grand'mère.
Grand'mère s'occupe de Reine-Marie ; elle lui a servi des confitures

exquises. Les yeux de la petite apprécient tout cela.
Une guêpe « fait de l'équilibre » sur le pot jaune. Elle descend le long de

la cuiller.
e Est-ce que les guêpes sont aussi gourmandes » Le mot « aussi » divertit

Grand'mère.
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Soudain Reine-Marie hurle douloureusement, le visage transformé en masque
tragique du plus grand effet.

Quelle émotion 1 elle a sûrement avalé une guêpe
« Ouvre ta bouche montre-moi vite Etait-ce une guêpe Reine-Marie

Dis Mais tais-toi un instant et réponds-moi » Grand'mère est bouleversée..,
(John, une fois qu'il mangeait une tartine à Anières...)

Reine-Marie s'apaise un peu. Elle articule maintenant : « Je faisais
tellement attention et elle a coulé quand même sur mon pouce. »

Il s'agit de la confiture et de cette sensation gluante si désagréable
Etiennette que la scène a intéressée un moment au point de la tenir

immobile conclut en replongeant son visage dans le bol de lait : « Elle pleure
mais. »

« Mais a placé ainsi signifie ironiquement t encore ».

Deuxième partie du chapitre premier qui tend à exprimer la richesse des

perceptions et leur exactitude et dans lequel l'auteur confond perceptions et intuitions.

Maman promène ses fillettes dans le chemin des haies. Les haies
jaunissent.

Il faut enguirlander l'impétueuse Etiennette de tout ce qui est rouge,
roux ou doré, — et il faut cueillir des baguettes à l'insistance tranquille de

Reine-Marie. Et parfois, maman obéit à ses petites filles, l'esprit ailleurs, —
hélas

Alors Reine-Marie retient la main qui lui tend une branche et demande
avec inquiétude : « Pourquoi, depuis quelque temps, es-tu toujours triste en
dedans »

Chapitre III
par lequel Monsieur Duvillard verra que l'auteur ne suit pas méthodiquement
le « Plan d'observation psychologique d'un enfant » mais se donne beaucoup
de peine pour traiter le sufet « associations, et prédominance des associations

intérieures. »

Le premier août, on fait un grand feu sur « Les Roches » à la tombée de

la nuit. On s'y rend après la lecture du Pacte d'alliance au Temple, quand
les cloches de partout sonnent. Le docteur fait un discours pétillant comme
le brasier. Les gens chantent. La fanfare joue, et, lorsque les flammes baissent,
on allume des lanternes vénitiennes.

La première fois, devant le feu immense s'élançant dans le ciel rapproché
par la nuit, Reine-Marie a hurlé. Et au milieu des sanglots on comprenait
« Pauvre Bon Dieu, il va être tout brûlé. » Papa s'ingéniait à la faire taire,
car le discours était commencé. Peine perdue.

Le grand frère est intervenu habilement :

— Ne t'en fais pas, Minette. Regarde, le ciel est assez grand pour que le
Bon Dieu se promène d'un côté pendant que l'autre brûle.

Reine-Marie s'est calmée brusquement, tant les choses logiques lui font
d'impression.
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Cette propension à trouver des associations intimes lui rend de grands
services. Elle l'exploite inconsciemment en sophismes innocents. Ainsi :

Elle rentre de Confignon en tram. Grand'mère lui a donné un porte-monnaie,

un vrai, qui se boutonne. La petite est fière, joyeuse, transportée par ce

cadeau de « grande fille ». Elle ne parle pas, mais toute sa longue petite figure
jouit, ses mains retournent et caressent le trésor. Dans îe tram éclairé par
toutes ses lampes, le porte-monnaie est superbe : les petites taches qu'on y
voit de jour ont disparu sous cette lumière. Un gros monsieur sourit sur son
double menton du bonheur de Reine-Marie. Et comme cela arrive souvent,
par jeu, il jette la confusion dans cette joie.

— Je n'ai point de porte-monnaie. Veux-tu me donner le tien
Détresse. Les yeux noirs s'humectent. La bouche et le cou se serrent.

Refuser, Reine-Marie n'y songe même pas. Il est trop évident qu'une petite fille
peut se passer de porte-monnaie, mais un gros monsieur Chagrin, révolte,
crainte, tout cela brûle la figure de la petite. Un effort.

Une tension.
Puis tout s'apaise et le rayonnement reparaît, tremblotant avec une pointe

de victoire.
— Je ne peux pas te le donner puisque c'est Grand'mère qui me l'a donné.

On ne donne pas les cadeaux qu'on reçoit. Cela ne se fait pas et ça ferait
sûrement de îa peine à Grand'mère. »

Le gros monsieur rit avec son double menton et son ventre cette fois ;
il caresse la tête brune d'une main potelée et dit :

— Tu n'es pas bête, tu te tireras d'affaire.
Reine-Marie ne s'en soucie pas. Elle s'occupe tendrement du porte-monnaie

^ui lui appartient — davantage, maintenant qu'elle a trouvé un syllogisme
pour le posséder toujours.

(A suivre.) J. Bachofen-Albaret.
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