
Zeitschrift: Le mouvement féministe : organe officiel des publications de l'Alliance
nationale des sociétés féminines suisses

Herausgeber: Alliance nationale de sociétés féminines suisses

Band: 12 (1924)

Heft: 180

Artikel: Pour et contre

Autor: Porret, Emma

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-258133

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-258133
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


18

des choses, plus courte que sa carrière syndicaliste. En 1922,
elle avait posé sa candidature comme candidate travailliste poulie

Parlement à Nòrthampton, mais ne fut élue qu'aux élections
de décembre dernier, à une très forte majorité. Et son maiden
speech, elle l'a prononcé déjà clans une des premières séances
de la Chambre des Communes, lors de la discussion de l'adresse
en réponse au discours du trône, au sujet des chômeuses, dont
l'Angleterre compte actuellement un quart de million, et pour
lesquelles. le gouvernement n'a certainement pas fait toul ce

qu'il devrait. (Notons à ce propos que deux autres femmes
députées ont également pris la parole dans cette discussion de
l'adresse de réponse: Miss Lawrence (Labour Party) sur la

question de la réforme de l'éducation, qu'elle regrettait dei;ne

pas avoir entendu mentionner par le discours du trône, et la
duchesse d'Atholl (parti conservateur) sur quelques questions
intéressant spécialement la situation des femmes en Ecosse.
C'est un beau début.)

Miss Bondfield est une femme d'une intelligence de tout
premier ordre, de très grandes capacités, d'une belle éloquence.
Elle sera sans aucun doute l'un des orateurs les plus écoutés
de la Chambre, et l'un des meilleurs défenseurs du sort de la
femme ouvrière dans le nouveau Cabinet.

Pour et contre
Sous ce titre, Marc Semenoff publie une série de brochures,

dont la première, consacrée au Vote des Femmes 1 est de nature
à nous intéresser. Les six articles qui la composent font
parcourir toutes la gamme des opinions, et des opinants, sur ee

sujet si controversé : Jane Misme, — qui vient de quitter la
rédaction de La Française, — et Marie-Louise de Sainte-
Suzanne donnent la note de la pleine convietion suffragiste;
Léontine Zanta, dans un extrait de son livre attachant-sur la
Psychologie du Féminisme, a plutôt l'allure d'un esprit qui
cherche à se faire une conviction, et qui, d'ailleurs, y arrive.
Marthe Borély, en quelques pages pleines de contradictions, se

montre et nous laisse perplexes ; Marise Querlin ne nous livre
qu'une boutade anti-suffragiste; ainsi, tout le poids de la thèse

antisuffragiste repose sur les épaules du Dr Labrousse; mais il
est de force à le porter, car le discours qu'il a prononcé, au
Sénat est, selon son auteur, un réquisitoire, et, ajouterons-nous,
un réquisitoire aussi complet que possible, contre le vote des

femmes. Ce discours peut donc, à lui seul, servir de base à cette"
confrontation d'opinions que nous nous proposons de résumerici.

Le Dr Labrousse commence par déclarer faire abstraction
des « autorités >, des noms impressionnants que chacun
des deux partis se plaît à jeter dans son plateau de la
balance. Et nous sommes bien d'accord de ne pas
remonter jusqu'au déluge ; ce qui serait, d'ailleurs, très insuffisant,

au point de vue historique, pour un débat qui date d'Adam
et Eve. Puis il constate l'apathie des femmes de France. Si elles

voulaient le droit de vote, il y a longtemps qu'elles l'auraient:
mais < les femmes de nos provinces, de nos campagnes, fond

même de la nation, ne le réclament point. > Patience Monsieur
le Sénateur! votre argument, si juste qu'il soit actuellement,
va l'être de moins en moins. Ecoutez le cri de Marie-Louise de

Sainte-Suzanne : < Elles l'obtiendront. L'élite féminine, celle

qui pense et qui agit, conduira la masse au succès pour le bien

commun. > Surtout si cette élite a la jolie crânerie de Marie-
Louise de Sainte-Suzanne, le sérieux d'une Jane Misme, l'esprit
juste et méditatif d'une Léontine Zanta, et si toutes sont bien
décidées (et soyez sûr qu'elles le sont), à ne pas lâcher prise.

1 André Delpecli, éditeur, 51, rue de Babvlone, Paris. Prix:
2 fr. 50.

D'ailleurs, dit M. Labrousse, elles n'ont pas besoin de l'égalité

politique. < Elles risquent d'y perdre ce pouvoir secret
qu'elles possèdent sur tant d'hommes, et qui est d'autant
plus fort qu'il est plus caché. Le mot < cherchez la femme >

n'est pas une plaisanterie. C'est une interrogation justifiée, et
cela de l'Egèrie antique à nos plus notoires contemporaines.

< L'histoire anecdotique raconte qu'un député, voulant
connaître les raisons d'une politique, fractura sans délicatesse le

portefeuille du premier ministre. Il y trouva un portrait de

femme. Et ceci ne se passait pas dans des temps très anciens.
« Ainsi la vie, par son jeu naturel, sans qu'il soit nécessaire

de lois électorales, permet à la femme de diriger
souvent, de suppléer parfois l'homme. >

Pareillement, Marthe Borély, cherchant un remède à cette
démocratie qui, tuant l'esprit de chevalerie, écrase la femme,
conseille à celle-ci les ruses de Dalila.

Et Marise Querlin, elle aussi, voit dans la sentimentalité
féminine des ressources autrement puissantes que dans les
droits politiques. Les féministes croient que, faisant partie
des Chambres ou des cabinets diplomatiques, elles pourraient
empêcher des guerres Allons donc voici plutôt le conseil de

Marise Querlin: <Qu'elles se tiennent, échevelées, dans les gares,
où les trains pour partir seraient obligés de les écraser. >

Ceci encore, tout aussi judicieux : < Qu'elles ne promènent
plus sous la lumière crue des becs de gaz leur face de pierrot
vendant du plaisir, puisqu'elles sont assez fortes pour travailler
et recevoir le même salaire [ah?] que l'homme. > Et en somme,
tout ce qu'elles croiront utile, elles l'auront, pourvu qu'elles
sachent conseiller à l'homme de le demander pour elles, et

qu'elles le lui demandent < dans le silence des maisons
chaudes. >

n
Ainsi, la puissance de la femme est telle que M. Labrousse

se demande avec effroi < vers quelle dictature nous nous
acheminerions si nous ajoutions encore à la somme de liberté
et d'autorité qu'elle sait prendre d'elle-même et à la somme
d'obéissance qu'elle nous impose. >

Non, Monsieur, et vous, Mesdames; nous ne marcherions

pas à une dictature féminine; mais, au lieu de ruser comme
Dalila ; de se tenir échevelées dans les gares (ce qui
n'empêchera jamais le train de passer), de chuchoter dans l'ombre
des maisons chaudes, et de glisser leur photographie dans les

portefeuilles des ministres, les femmes qui ont du goût pour la
politique (puisque vous convenez qu'il y en a) la feront au

grand jour ; elles subiront des échecs ; mais peut-être l'une ou

l'autre deviendra-t-elle ministre elle-même. Et si ce système-ci
vous choque, nous vous avouons que celui-là nous répugne.

Jane Misme a des paroles sévères pour cette convention de

protection d'une part, soumission de l'autre, visant moins à

assurer la sécurité de la protégée que le pouvoir du protecteur;
convention qui a de toutes parts fait faillite, et qui aboutit à un

véritable parasitisme féminin. Frustrée de toute indépendance,
la femme ne voit plus dans l'homme qu' < un pourvoyeur à

exploiter, un tyran à duper. > Tandis que l'homme dit, avec le

sénateur Labrousse : < Nous voulons les faire planer au-dessus

de nos discordes > ou mieux encore, avec M. Alexandre Bérard,
ce mot ineffable : < Les mains des femmes ne sont faites que

pour être baisées ¦>, la femme fait de sa sensibilité de la neurasthénie;

la pousse jusqu'à la crise de nerfs méthodique, et en

arrive au type schématisé par un humoriste contemporain : < Si

on résiste à Mm0 Biminy-Patience, elle se trouve mal, ce qui
n'est pas si bête. On se sert des armes qu'on a ; nous n'avons

que notre faiblesse. > (Max Jacob).

¦

¦
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Que, de plus eu plus, des femmes, au lieu de cultiver cette
faiblesse, cherchent à se fortifier et à s'affranchir; que 24 pays
leur aient donné le droit de vote, cela ne signifie rien < pour la
France, les pays latins, avant-gardes des idées de civilisation...
Ce n'était pas assez des moutons va-t-on créer des nations de

Panurge? > Le Dr Labrousse oppose compkdsamment l'idéalisme

féminin des Latins, la conception romaine de la famille et
chrétienne [ou plutôt : catholique] de la femme, à < la formule
matérialiste de la femme masculinisée >...< La femme latine,
plus honorée, dans des conditions meilleures, n'avait pas et n'a

pas encore les mêmes raisons de réclamations que les femmes

de Scandinavie. Le féminisme est un produit des excès des

hommes du Nord. > Chose troublante, Mme Borély, qui habite le

pays même aux destinées duquel préside le sénateur Labrousse,
Mme Borély se plaint douloureusement de « la dureté de

l'homme, de l'absence totale de sentiments chevaleresques dans

la vie sociale. Une femme sans défense n'a rien à attendre d'une
société qui n'a pas assez d'idéal pour avoir de la générosité, ni
même de l'impartialité. » Elle évoque un procès célèbre, où

pour l'accusée, une grande coquette, on n'avait ni assez d'excuses,
ni assez d'égards. <Ce n'était pas une Cour d'assises, c'était une
Cour d'amour. > Tandis qu'au contraire < aucun égard n'attend
celles qui n'ont pas su tenir aux premières loges. » Et cependant,

Mrae Borély n'est pas une suffragiste; toujours perplexe,
hésitant entre deux extrêmes ; c'est elle qui, finalement, nous
conseille les stratagèmes de Dalila. Pourtant, elle appelle le
féminisme < notre cause >, et « une croisade contre l'arbitraire
masculin. > Dans cette croisade, < nous avons les hommes avec

nous... quelques-uns, ceux qui maintiennent dans le monde les

meilleures traditions de l'esprit humain. > Trop timide pour
aller jusqu'au bout de ses principes, MmC Borély voit juste
cependant; et, elle pourrait conclure que la forme moderne de

l'esprit chevaleresque, c'est pour un homme, d'être féministe.
Pour le D1 .Labrousse, au contraire, les Français sont si

chevaleresques, qu'ils sont dispensés d'être féministes. Ces femmes qui
se plaignent de la dureté de l'homme et de son arbitraire, il ne
les voit pas. U n'a d'yeux que pour la matrone romaine, et,

peut-être, pour les reines de pierre du jardin du Luxembourg.
Les résultats de l'activité politique des femmes le laissent

aussi froid. Les féministes n'ont-elles pas la fatuité de s'attribuer

le mérite de toutes les lois de protection, d'assistance,
d'hygiène, de prévoyance, instituées depuis l'introduction du

suffrage féminin Or, d'autres pays, notamment la France, ont
des lois aussi bonnes, et plus anciennes que les leurs.

Evidemment, personne n'a l'intention ridicule de nier que
les hommes aient su faire seuls de bonnes lois; mais il est poulie

moins enfantin de nier l'impulsion énorme donnée par les
femmes électrices et députées, à la législation sociale. Nous

renvoyons nos lecteurs au résumé éloquent du < Suffrage des

femmes en pratique >, donné par Mm0 Vuilliomenet, dans le
numéro du 2 novembre 1923 de ce journal. Une seule page de

ce volume convaincrait le plus incrédule, et M. Labrousse lui-
même. Nous y voyons par exemple qu'en Grande-Bretagne,
après l'entrée des femmes dans la politique, il a été adopté, en
deux ans, plus de lois importantes pour l'amélioration de la
situation des femmes que pendant les vingt années précédentes.
Et ceci n'est pas une fable: la liste de ces lois nous est donnée;
nous apprenons ainsi qu'en 1922, après quatre ans de majorité
politique, les femmes ont fait passer, grâce à leurs représentantes

au Parlement.un amendement au Code pénal pour lequel
elles avaient vainement travaillé pendant vingt ans. Sans même
chercher outre-frontière ce que les femmes électrices ont pu
faire, nous savons fort bien ce que nous sommes incapables
d'obtenir nous-mêmes de par notre incapacité politique :les femmes
de Moutier, assez téméraires pour songer à organiser une Ecole
ménagère, en fournissent le plus récent exemple ; et le sénateur
Labrousse se simplifie exagérément la tâche en prétendant
anéantir, d'une petite phrase dédaigneuse, le labeur magnifique
des femmes citoyennes. ' : i ;

at -ïEnfin rr- et c'est le grand point — la femme est un être
sensible, instable, instinctif, et, par là, impropre à la politique. <Le

progrès pourrait être défini : la victoire de la raison contre
l'instinct.Or, la sensibilité est une forme supérieure, il est vrai,
mais une forme de l'instinct. Quel recul! >

•

• A entendre nos antiféministes, hommes ou femmes, ne
semblerait-il pas que la femme ne soit qu'instinct, et que
l'homme soit toute raison? Alors que, de part et d'autre, il
s'opère de curieuses combinaisons ce ces éléments, et que tout

Les femmes et les livres

Une romancière : Marcelle Vioux.
Marcelle Vioux ne publie que depuis quelques années seulement,

mais dès le début ses romans ont retenu l'attention, et
dès à présent il vaut la peine de jeter un rapide coup d'œil sur
l'ensemble de son œuvre. Ce faisant, nous répondrons à un vœu
qu'ont exprimé plusieurs lecteurs du Mouvement Féministe.

Le premier roman de Marcelle Vioux narrait, sous le titre
de VEnlisée1), une histoire violente et pathétique, bien faite
pour susciter la curiosité du public: Claire-Héloïse, une enfant
abandonnée, recueillie vers ses dix ans par une grande dame
connaît — avec le fils de sa protectrice — deux années de parfait

amour, mais lâchée par son amant, enceinte et sans
ressource, elle se livre à la galanterie pour gagner son pain.
L'enfant naît, puis tôt après meurt. D'autre part, Claire-Héloïse
devient fameuse sous le nom de Cécile Rambaud. L'ascension
est rapide, qui la conduit à la célébrité; Les milieux interlopes
qu'elle fréquente er. où elle goûte de tout — même des paradis
artificiels —sont minutieussement décrits. Cette vie dure quatre
ans, Cécile n'a qu'un but: effacer en elle le souvenir de ce Pierre
qu'elle a tant aimé et qui lâchement l'a trahie, la précipitant
dans le malheur et le dévergondage. Puis, un jour, le hasard lui

- 1 Paris, Fasquelle, 1020.

fait retrouver Pierre. Incapable de résister à l'infidèle qu'elle
aime encore, elle se laisse reprendre par lui. Le jeune homme
semble d'ailleurs prêt à réparer ses torts : il épouse Cécile et
l'emmène loin de ce Paris fatal, théâtre de son avilissement.
Mais il s'efforce en vain de ne voir en elle que la petite Claire-
Héloïse de jadis ; il ne peut oublier qu'elle a été Cécile Rambaud,
il est jaloux de ce passé qu'il ignore, mais qu'il ne se représente
que trop facilement; il fait des scènes. De son côté Claire-Héloïse

ne parvient pas à s'accoutumer à la vie rangée et
bourgeoise qu'il lui faut désormais mener: ellene peutplusse passer
d'excitant; l'existence lui paraît morne, sans les surprises des
nuits et l'inquiétude des lendemains incertains; elle est définitivement

<enlisée»: elle quitte son mari pour retourner à ce
monde, dont la hantise lui reste:

« Je ne m'appelle plus Claire-Héloïse. A partir d'aujourd'hui,
je suis de nouveau Cécile Rambaud. Ah! que ce nom est léger à

porter! Comme je me sens tout de suite plus jolie, avec lui, plus
belle, plus forte!

« Je serai coquette, menteuse, méchante; J'ai envie de faire
souffrir des hommes, de les faire pleurer, .supplier... Mon cœur
est plus dur qu'un caillou, et je ne crois plus, à rien. Mais j'ai
toujours mon visage qui inspire la tendresse, mbii air de gentillesse et
de franchise et j'ai toujours mes yeux, mes yeux qui promettent
tout ce qu'on leur demande dans le secret de- son âme, mes yeux
menteurs qui font croire à l'amour... -:

« Ah! comme je vais bien rire! »

Tel est, dans ses grandes lignes, ce premier roman de
Marcelle Vioux. On comprend qu'il ait fait sensation. Audacieux
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est affaire de dosage. Laissez-nous tout de même la gloire de

notre petite étincelle de raison. Rien de mieux conduit, de plus
logiquement construit, que l'exposé de M. Labrousse... si ce

n'est celui de Mme Jane Misme. Et lorsque M. Labrousse s'écrie:
< Franchement, croyez-vous que l'homme devienne plus enclin
à contracter mariage, à fonder un foyer, s'il n'est le maître du

navire, s'il est certain que la direction morale et sociale de son

foyer, de sa femme et de ses enfants, lui échappera ou seulement

lui sera disputée? > Ttidieu! le beau cri instinctif que
voilà! cri de l'instinct de domination, poussé par ce détracteur
de l'instinct.

Est-il bien sûr qu'un peu de sentiment nuirait à la perfection

politique réalisée par les hommes? A l'autre bout du livre,
Mme de Sainte Suzanne lance impertinemment ces mots : <Nous

pouvons faire mieux que les hommes le bonheur des peuples,et,
au pis aller, il faut avouer que nous n'aurions pas de mal à faire
au moins aussi bien... A qui la faute si le livre est à 70 francs,
sinon aux gouvernements que vous avez soutenus de vos

votes, car vous avez soutenu Monsieur, [M. Victor Bérard]
les plus mauvais d'entre eux. Il n'y avait pourtant pas
de femmes pour prendre part à la vie publique, ni pour
la diriger. S'il y en avait eu, elles n'auraient pas commis

le quart des fautes dont vous portez, vous et vos pareils,l'entière
responsabilité. >

S'il est vrai que les psychologies masculine et féminine;diffèrent,

que la femme soit plus intuitive et plus instinctive, est-

ce une tare? Que font les grands psychologues modernes, un
Bergson ou un Freud, sinon de remettre en honneur l'intuition
et l'instinct Le trône de l'orgueilleuse raison, de la déesse

Raison, en est quelque peu ébranlée. Et, pour ce qui nous

occupe, nous en tirerons bonnement cette conclusion qu'il faut
de tout pour faire un monde, même un péu d'intuition; et
d'instinct féminins dans ces temples delaRaison qu'ont été
jusqu'ici les Parlements masculins.

Où nous sommes toujours curieuses de voir venir nos
adversaires, c'est àia question de justice. C'est là qu'ils trébuchent
et s'enfoncent. M. Labrousse la secoue d'un brusque coup
d'épaule : « Il faudrait aussi en finir avec cette question
d'indispensable justice, de justice intégrale, totale, à rendre aux

femmes, thème facile de déclamations toujours applaudies >, et
il appelle à la rescousse Mme Ferrero-Lombroso, d'ailleurs
abondamment citée: « Il n'y a rien d'injuste à ce qu'une inégale
condition sociale soit le lot de ia femme, qui a des aptitudes
différentes de celles de l'homme. C'est le contraire qui serait injuste.>
Aptitudes différentes et qui doivent s'adapter à combien de
conditions de vie identiques à celles des hommes Ces conditions
de vie, c'est précisément ce que règlent les lois, bonnes (ou
mauvaises), pour les deux sexes. La vérité, c'est que, hommes
et femmes, nous restons très près de l'état de nature par notre
être intime : et c'est ce qui m'empêche de craindre, comme
Marthe Borély citant Vigny, que

« Les deux sexes mourront chacun de son côté »

et que nous en sommes très éloignés par notre vie
quotidienne, et par notre situation dans l'Etat : ce qui fait que les
uns et les autres, nous devons travailler ensemble à la configuration

de l'Etat.
Nous regardons avec confiance vers l'avenir dont le passé

est un gage. Ce passé, Mmes Jane Misme et Léontine Zanta en
retracent l'historique, alternativement brillant et douloureux.
La véritable cause du féminisme est < la violation des droits de
la femme, en tant que personne humaine. > — « Quand elle
souffre, quand on l'écoute, elle se révolte, faisant une crise. >

Elle réagit < parce qu'elle veut vivre, et qu'en la privant d'une
partie de ses droits, on la frappe de mort partielle > (Léontine
Zanta). — < Cependant, il est vrai que par un dernier méfait
de l'injustice trop longtemps prolongée, on ne peut guère, sans
causer dédommages, lui substituer la justice. >

Ces inconvénients seront passagers, et l'œuvre de justice
s'accomplira, bienfaisante. La lecture de cette petite brochure
est faite pour fortifier cette conviction. .Emma.Borbet.

A relire avant la votation.
« ...La diminution du temps de travail permet au travailleur

de mieux produire, de travailler avec entrain, elle permet
au logement modeste d'être entretenu, aux enfants d'être bien
élevés, à l'être entier enfin de comprendre la responsabilité de
sa liberté comme les devoirs de son travail quotidien.

dans ses peintures, violent et révolté dans sa philosophie, il
n'aurait pu passer inaperçu. On y trouve une critique franche et
amère de cette morale qui fait de tant de vies de femmes des
vies de corruption, honteuses et serviles:

« Ils nous achètent pour notre beauté, notre gaieté, et pour ce

qu'ils peuvent faire avec nous qui savons faire l'amour; car leurs
femmes sont des idoles à part, quelque chose qui représente la chasteté,

la droiture, la pudeur, la famille, l'honneur... Ils ne regardent
avec nous que leur plaisir: que peut leur faire notre cœur?...

Mentionnons seulement le second romand de Marcelle Vioux
Une repentie1) c'est-à-dire les amours de Marie-Magdelaine et sa

repentance, habile broderie sur le thème des Evangiles qu'on
s'étonne de trouver sous la plume d'un auteur protestant. Ces
sortes de paraphrases nous ont toujours paru perdre beaucoup
de leur valeur par le fait qu'elles diminuent la part d'invention
et de réelle originalité de 1 auteur, tout en déflorant l'admirable
simplicité des Evangiles.

L'Ephémère2), troisième en date, est assurément le chef
d'œuvre de Marcelle Vioux. L'histoire est navrante, saisissante
de vérité. Babet Cadou, une enfant de la campagne, entre dans
un tissage delà ville voisine. Elle à 15 ans; elle est fraîche, jolie;
elle est naïve et pure. Le milieu où se trouve la petite aura vite
fait, hélas, de la corrompre. La promiscuité démoralisante du
dortoir; la fatigue du travail journalier, qui ne laisse intact que

1 Paris, Fasquelle, 1923.
- Paris, FasqUelle.

le besoin de jouir; la rudesse de la directrice, Mlle Céleste, dite
la Planche; les avances — qu'il est dangereux de repousser —
de M. Blache, le chef de réception: tout conjure.pour pousser
Babet Cadou vers un destin fatal, Que va-t-il devenir de cette
enfant ignorante au milieu de filles sales et dévoyées: Margot
qui a un amant, Berthe rongée par le «loup», Fanny Potu la
sale, Jeanne l'ivrogne? Le sort de toutes ces filles est misérable.
Il en est qui quittent le tissage; alors la vie a pour elles des

caprices: Laurence s'est enrichie, et Adèle parade, devenue
courtisane de haut vol; mais Stéphanie, qui a fauté, s'est noyée.

A ces influences, Babet Cadou n'oppose qu'une brève
résistance. Après une première ébauche d'amour — l'amour-idylle
avec le timide Bruno, un poète, un aristo — elle devient la proie
du soldat Valentin. Son histoire n'est que celle de la plupart
des jeunes ouvrières du tissage, et Jeanne la lui expose dans son
langage grossier et brutal:

« T'as du çhagrin? Dis pas non, ça se voit trop. Mais va,
pauvre, on est bien toutes du pareil au même, faites du mène boi;
de flûte. Tu arrives ici, dans cette espèce de claque; tu penses
gentiment. Tu crois que tu vas turbiner, tu te trouves bien; dortoir,
cantine, c'est tout bénéfice, quoi, pour les parents. Puis, tu t'embêtes;

tu sors, histoire de prendre l'air, innocemment. Mais ils sont là
dehors une dizaine de types qui te guettent et te racontent des
boniments. Tu prends le pli de badiner sans t'en apercevoir. Eux sont
malins et savent bien prêcher pour leur paroisse. Alors, t'es un peu
niaise, t'as quinze ans, quoi! T'as du vague à l'âme, tu penses pas
à mal, mais tu écoutes ces c comme si c'était la voix du bon
Dieu. Tu t'emballes, tu sautes le mur. Chez toi, tu commences à
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