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Aux Chambres fédérales

Le beurre, le fromage et le vote des
femmes au Conseil National.

Le Conseil national a consacré une semaine

e de (ravail intense a disculer nolre

situation ¢économique, touchant ainsi tour a

a
tour aux problémes du travail, de I'exporta-
tion, des salaires et du cout de la vie. Et trop
souvent, hélas! par un enchainement logique
implacable, les remédes que I'on pourrait ap-
porter aux uns, comprommetlent gravement
les intéréts des aulres.

Clest sur les épaules de M. Schulthess que
retombe encore aujourd’hui la lourde charge
d’établir des conditions supportables  pour
nolre vie économique. Dans un grand exposé,
ce magistral a déclaré qu'il n’apportait pas
un l‘l'()gl'xl[lllll(‘ (](‘ I‘LV‘() "llliﬁ:lli()n COHIIJI’:‘(K‘.
Les coaditions économiques du monde entier

sont lelles que personne ne peut prévoir les
difficultés de demain. Ce qu’il nous faut,

c’est parer aux besoins les plus pressants en
ayant soin d’éviter tout changement brusque
des prix-ou de la valorisation du franc suisse,
Pour le moment, il est indispensable d’assurer
I'existence de mnotre production nationale.
L’étranger nous inonde de marchandises &
des prix dérisoires et paralyse par la le
marché ‘intérieur. Il est indispensable de fer-
mer lemporairement les fronticres a certains
produits et d’élever les droits d’entrée pour
d’autres. t Mais ce qui est beaucoup plus diffi-
c'est la réglementation de lexportation,
qui dépend « des autres» plus que de nous.
On cherche a créer des moyens de compensa-
tion, obligeant les pays qui veulent vendre
chez nous a accepter de leur coté de la mar-
chandise suisse. De cette facon, on obtiendrail
en méme temps des commandes et la garantie
de leur paiement. Le systéme est toutefois
difficile a appliquer, car le commerce réclame
une grande souplesse et la liberté du choix.

Un autre projet d’aide a l'industrie laitiére
a déja fait U'objet d’un-arrété fédéral et a été
soumis au vote des Chambres. Une organisa-
tion privée, comprenant toutes les sociétés
intéressées a la question, aura a régler doréna-
vant I'importation du beurre sous le controle
de I'Etat. Toute importation de beurre étran-
ger conditionnera un achat proportionnel de
beurre suisse. En 1931 nous avons consommé
16 millions de kilogs de beurre suisse et plus
de 10 millions de beurre étranger, de beurre
danois surtout, qui est beaucoup moins cher.
Comme, d’autre part, notre fromage trouve
toujours moins de débouchés a I'étranger, ce
que visenl nos aulorilés serait d’augmenter
de 4 millions de kilogs la production du
beurre, et de diminuer au contraire la produc-
tion du fromage de 8 millions de kilogs. Pour
faire vendre le nouveau contingent de beurre,
I'office central du beurre sera tenu d’acquérir
le beurre indigéne au prix fixé par la Con-
Lédération, et de n'importer de I'étranger que
le beurre nécessaire pour couvrir les besoins
supplémentaires. Grice a des subventions, le
prix du beurre de table ne devra pas dépasser
5 fr. par kilog.

Celle action de secours a l'industrie laitiére
amsi que le contingentement des importations
ont été accueillis de facon fort différente par
les représentants des groupements économi-
ques. M. Sulzer, le grand industriel de Win-
terthour, a réclamé des frontiéres largement
ouverles, afin que nolre vie économique
s'adapte par elle-méme a celle de I'étranger. 11
faut faire baisser le colt de la vie, les salai-
res, les marchandises, au niveau internatio-
nal, en refusant les restrictions d’importation.

Au nom des socialistes, M. Grimm a af-
firmé qu'une baisse des salaires ne meltra
nullement fin a la crise, car elle diminuerait
la puissance d'achat des consommateurs. La
crise, selon lui, n'est qu'a son début; elle est
le commencement de la fin du régime capita-

1 Rappelons que les théories du Conseil fédéral
exposées ici ne sont point forcément celles de
notre journal. (Réd.)

liste, et ne s’arrétera que lorsque lesprit de
gain et de lucre aura fait place au désir de

venir en aide aux besoins de 'humanité.
M. Grimm propose un systéme de compensa-
lion enire Llals, basé¢ sur des monopoles.

Les orateurs du parti paysan, enfin, MM.
Konig, Miiller, Gniiggi, d’autres encore, onl
déclaré  énergiquement que les paysans ne
peuvent pas supporler encore une -diminution
des prix de leurs produils, qui sont aussi bas
(que possible, el ne correspondent déja plus
au cout de la production agricole. Un abais-
sement des hypothécaires serail le seul
reméde & la misere de cette partie de la po-
pulation.

On voit que M. Schulthess n’a pas eu torl
de dire quon lui demandait la quadrature
du cercle. Nous ajouterons méme la uadra-
ture’ d’'un cercle vicieux, dans lequel chaque
mesure décidée pour surmonter une difficulté
suscile immédiatement un aulre !

obstacle !
Toutefois, et en cloture de ce grand débat, la
Chambre a volté a une grande majorité la
création d’un office central du beurre, de
méme que les restrictions d'importation et les
droits d’entrée proposés.

Au beau milieu de ces délibérations sur le
beurre et le fromage, deux manifestations
féminines, d’inspiration opposée elles aussi,
ont fait irruption dans le bloc masculin des
députés: d’une part, une pétition des femmes
socialistes, qui, réunies en congrés a Lucerne
et lasses d’atlendre, réclament des autorités fé-
dérales qu’elles s’occupent enfin de la pétition
en faveur des droils politiques des femmes
suisses. D’autre part, un mémoire de la Ligue
antisuffragiste, exposanl, au moyen des argu-
ments sentimentaux que nous lui connais-
sons, que la femme suis senlant bien son
incapacité & mener les affaires publiques et
possédant déja lous les droits qu’elle pourrait
désirer, demande a étre préservée du droit de
vote, incompatible, selon elle, avec I'accom-
plissement de ses devoirs d’épouse et de mére.
On se demande s’il faut rire ou pleurer de
tant de naiveté !...

I

A. Levcn.

Lire en 2me page:

Briand féministe.
In Memoriam: Maurice Gabbud; Marguerite
Mathez.

En 3me et 4me pages:

La Conférence du Désarmement: ses adver-
saires.

L’élection de Hindenburg et les femmes alle-
mandes.

Les femmes et les tribunaux d’enfants.

Questions d’éducation: La VIe Journée d’édu-
cation a Neuchdtel;, Mme Maria Montessori
a Geneve.

H. Z.: L’Assemblée des femmes socialistes a

Lucerne.

Nouvelles des Sociétés.

En feuilleton:

Jeanne VuiLLiomeNet: Cing romanciéres an-
glaises. 1. Virginia Woolf.
M.-L. Preis: Euvre nationale de la montagne,

et dentelles de Gruyére.

Les Femmes et 1a Société des Nations

Contre la traite des femmes

Le Comité de la S. d. N. contre la traite
des femmes est convoqué a Genéve pour le
4 avril prochain, sa session ne pouvant durer

ue 5 jours, cette année, en raison de la
Conférence du Désarmement, dont les travaux

Dora LAUTERBURG :
Portrait de fillette

Une des toiles les plus remar-
quées a I'Exposition des Femmes
peintres, sculpteurs et décoratrices
(Section du Berne), qui est ouverte
tout ce mois @ la Kunstalle de
Berne.

Cliché Kunsthalle (Berne).

recommenceronl i la méme date aprés I'in-
terruption de Paques, el qui absorbe les ser-
vices intérieurs du Secrétarial (sécrétaires, tra-
ducteurs, interprétes, dactylographes, etc.).

A Tordre du jour de ce Comité figurent
nolamment les questions suivantes: Rapporls
a) du secrétaire sur l'élal des travaux, b)
des gouvernements pour I'année 1930, ¢) des
organisations bénévoles, d) de l'agent de liai-
sion avec le B. I. T.; amendements aux Con-
ventions de 1910 et de 1921 relativement
a la suppression de la limite d’age el aux
sanctions a infliger aux souteneurs: compo-
sition du Comité; organisation et travail des
aulorilés cenlrales; emploi des femmes da
la police; protection des jeunes femmes
listes; rapalriement des prostiluées étrange-
res; assistance aux femmes sortant de prison
elc., etc.

Une déléguée a ’Assemblée extraordinaire

Une seule femme a
déléguée i I'Assemblée
S. d. N. convoquée pour s'occuper de I'affaire
sino-japonaise, et c’est notre amie, Dr. P.
Luisi, aux capacités politiques de laquelle
son gouvernement a ainsi rendu hommage.
Toutes nos félicitations.

été désignée comme
extraordinaire de la

Le vote des femmes en France

Apres que le Sénat ait repoussé, ainsi que
nous l'avons annoncé dans notre dernier nu-
méro, la réforme électorale, le vote des fem-
mes inclus, telle que I'avait votée [a Chambre
a une écrasante majorité, le président de la
Commiission du  suffrage universel. de la
Chambre des Deéputés, M. Mandel, a immé-
diatement annoncé qu'il allait présenter & nou-
veau, sous forme de contre-projet, le texte
introduisant le suffrage féminin et le vole
obligatoire. X

Ce petit jeu entre les deux Chambres, qui
ferait penser, s’il ne s’agissait de cuestions
trop importantes . pour que l'on puisse ri
quer celte comparaison, & une partie de cache-
cache, 4 eu cependant une conséquence: c'est
que le Sénat, qui depuis, non pas des mois,
mais des années — pour préciser, depuis le
31 mai 1927!! — se refusait avec la compli-

cité du rapporteur, M. Héry, a discuter la
proposition qui lui avait été soumise jadis par
M. Louis Marin, I'un des 80 membres du
groupe féministe au Sénat, s'est enfin décidé
a fixer une date pour ce débat. Non pas sans
se faire tirer oreille, aligner beaucoup de
mauvaises raisons (faut-il noter que notre
pays a été cité en exemple des démocraties
qui_refusent le droit de vote aux femmes?...)
mais enfin la date du 15 mars a été adoptée,
en étant bien entendu que, quel que soit le
résultat de ce débat, les femmes ne pourront
en tout cas pas prendre part aux élections lé-
gislatives de ce printemps, et n’exerceront pas
leurs droits avant les élections de 1936.

Malheureusement, le 15 mars étant la date
précisément ot nous mellons en page ce
numéro-ci du Mouvement, nous craignons trés
fort de ne pouvoir donner déja, -méme en
abrégé el sans commentaires, le résultat de
cette discussion, sur lequel nous reviendrons
alors dans fe numéro suivant. Nos lecteurs
voudront bien nous excuser, en se rendant
compte des lenteurs el des difficultés de pa-
rution que rencontrent forcément des jour-
naux comme le notre pour étre tout a fait
up to date, lenteurs et difficultés que nous
ne demanderions pas mieux que de corriger
par une parution plus fréquente, si cela était
du domaine des choses possibles.

En atltendant, nous sommes certaines que
nos lecteurs nous sauront gré de mettre sous
leurs yeux larticle suivant emprunté a un
quotidien francais, et que nous communique
une abonnée. Mais nous ne le reproduisons
pas, faut-il I'avouer, sans un sentiment d’en-
vie: quel est celui de nos quotidiens suisses,
quel est celui de leurs collaborateurs, homme
de lettre et romancier, qui s’engagerait publi-
quement aussi & fond pour notre cause?...

E. Go.

Le vote des femmes

Les députés viennent de voter en faveur du suf-
frage des femmes.

Que vont faire les sénateurs? Vont-ils recom-
mencer a4 noyer le projet sous prétexte d’exa-
men? Vont-ils, une fois encore, le renvoyer aux
commissions?



[
[

C’est probable.

Ils ont peur des femmes.

Pourquoi?

Leur crainte, c’est, en accordant le droit
vote aux femmes, d’introduire une inconn:e re-
doutable dans le probleme de la téélzction,
Si les femmes deviennent sénatrices, eh bien! il y
aura d’autant moins de sénateurs...

Voila ce qui effraye ces messieurs. Ils sont
dans la forteresse. lls sentent que Dassaut va
leur étre livré, Et ils braquent leurs mitrailleq-
ses...

Ne cherchez pas d’autre explication.

Et si les députés sont si généreux, si magni-
tiques, c’est qu’ils savent bien que les sénatgirs
feront bonne garde...

Le programme des femmes est généreux, cha-
leureux. admirable. Si certains hommes, cabots
du parlementarisme, Iévent la patte sur les idées
qui leur ont permis d’étre élus ou réélus, je suis
sir que les femmes resteraient fideles a I'idéal
que beaucoup d’entre elles ont exprimé. :

Comprendre mieux que 1’homme la souffrance
-des tout petits, et la souffrance des vieux. Savoir
mieux que ’homme ce qui convient a la santé
des enfants et, par conséquent, a la protection
de la natalité. Etre plus sévéres pour la ré-
glementation des débits de boisson. Refréner
la vie chére dont les femmes, gérantes du budget
familial, ont tant A souffrir. Jeter moins vite aux
quatre vents tant de subventions, tant de bénéfi-
ces, tant de commissions, tant de faveurs d’ar-
gent. Et songer davantage aux veuves chargées
de famille qui, dans une géne cruelle, mais avec
une irréprochable tenue, donnent a messieurs les
jouisseurs de la politique une si belle legon de
dignité.

Le programme des femmes?

Il comprendrait une pensée qui se retrouve
‘dans les programmes des femmes élues de tous
les pays du monde.

11 est quelque chose dont les femmes ne se-
raient pas dupes. Ce quelque chose-la, c’est la
déclamation par laquelle les gouvernants dévelop-
pent dans certains pays Pesprit de guerre.

Ah! je sais... On est attaqué. On se ‘défend. 11
le- faut bien, parbleu...

Mais si les femmes avaient voix délibérative
dans les moments oit les guerres menacent, j’es-
time que par une d’elles n’oserait voter la guerre.
Pas une, vous m’entendez!

Les hommes, oui, il y en a. Et nous en connais-
sons,

Non, pas une femme! Car les femmes, mainte-
nant, savent ce qwest la guerre moderne, la
guerre des gaz et des poisons. Et elles en ont
peur.

Un sénateur se contente d’envoyer au front des
hommes de vingt ans. Un député, sauf quelgues
rares et admirables exceptions, peut toujours se
tirer d’affaire dans les états-majors ou en mis«
sion.

Mais la femme, dont le mari ou dont le fils
sont condamnés i partir, participe, de toute son
ime, de toute sa chair, & la criminelle monstruo-
sité de la bataille. Son petit, elle entend avec
lui les obus qui miaulent comme des chats féroces
ou qui hurlent comme de lugubres sirénes. Elle
le voit mort, étalé en croix, face au ciel. Elle le
voit mort, tombé entre les lignes, mort aprés
avoir mis si longtemps A ne plus penser,a ne plus
souffrir. Elle le voit mort sans sépulture, lente-
ment absorbé par la terre.

Et vous croyez quune femme, quwune femme
supportera ces visions-la?

Les femmes et les livres

Cing romanciéres anglaises

On dit assez couramment que les roman-
ciers russes et anglais sont au premier rang
de la production romanesque de l'univers, et
que, parmi ces auteurs de choix, les femmes
écrivains  d’Angleterre  sont particuliérement
remarquables. La faveur du public britanni-
que s'est attachée a quelques romanciéres
modernes dont les livres connaissent les gros
tirages: Virginia Woolf, Clemence Dane, Ma
garet Kennedy, Katherine Mansfield et Rosa-
mond Lehmann, pour ne citer qu’elles cing.

Ces romanciéres possédent & fond Tart
d’écrire et sont fideles aux caracléres recon-
nus de la fiction anglaise, c'est-d-dire a la
faculté de créer dés personnages qui vivent,
de les situer dans I'ambiance qui leur convient
particulicrement et de décrire avec autant de
conscience les personnages accessoires que les

figures principales.
Est-il vrai de dire qu'en Angleterre les

femmes écrivent ~actuellement des romans

d’hommes, et les hommes des romans de fem-

Vous qui vous opposez au vote des femmes,
allez-vous-en, une nuit, dans ces plaines de Cham-
pagne, dans ces champs bouleversés de la Meuse.
Interrogez-les par la pensée, nos 1,500,000 morts,
Et demandez-leur pour quoi ils sont morts. Ils
vous répondront: « Nous sommes morts parce
quweon nous a dit: vous allez guerroyer contre la
guerre. Nous sommes morts pour que nos enfants
ne meurent pas.»

Eh bien! prenez garde A I’écrasante responsa-
bilité qui pesera sur vous si vous n’accomplissez
pas, de toute votre force, de tout votre cceur, ce
qu'il faut accomplir pour que les femmes fassent,
au Parlement, hommes, ce que vous n’étes peut-
étre pas capables de faire: ne pas trahir les
morts, et sauver les vivants!

Vous croyez qu'une femme, qu’une mere votera
pour des ministres capables d’amener un pays
a une, pareille catastrophe quand elle sentira que,
de Pautre coté des frontitres, il y a d’autres
femmes et d’autres meéres qui penseront comme
elle? Allons donc! Les femmes apporteraient, en
politique, un sens nouveau, le sens de la mater-
nité!

(Paris-Soir.)

PauL ReBoux.

. Briand féministe

Pouvons-nous, bien modestement, apporter,
nous aussi, notre petite pierre a I'édifice
qu’élevent a la mémoire d’Aristide Briand tous
ceux qui réalisent douloureusement la perte
que vient de faire la grande cause de la paix?
el pouvons-nous dire ici que si Briand fut un
pacifiste, il fut aussi un féministe auquel
nous tenons également a rendre hommage?
. Les circonstances ne lui permirent pas tou-
jours, cela est. certain, de faire pour notre
cause lout ce qu'il aurait voulu, mais combien
fréquemment les féministes francaises recu-
rent-elles de cel ami fidéle et sir conseils
et encouragements! Et si Briand élait fémi-
niste, c¢’élait en bonne partie parce qu'il sa-
vait que son horreur de la cruauté stupide
de la guerre, les femmes la partageaient, et
qu'il pouvait trouver en elles des alliées
précieuses pour faire triompher la paix. Qui
de nous, qui avons eu le privilege de I'enten-
dre, pourra jamais oublier les termes émou-
vants par lesquels il demandait aux femmes
leur appui pour lorganisation d’un monde
nouveau?

C’est pourquoi les féministe ont tenu & par-
ticiper, nombreuses, ‘a ses obséques, dans les
rangs de la délégation des Associations pour
la S. d. N., et c’est pourquoi notre confrere
la Frangaise, peul écrire ces paroles qu'il faul
connailre : « Au seuil méme de sa tombe,
nous voulons préter ce serment, qui lui au-
rait été cher, de donner a notre tour le
meilleur de nous-mémes pour continuer son
euvre de rapprochement et d’entente entre
tous les peuples ».

i s s T S |
IN MEMORIAM

Maurice Gabudd

C’est avec regrets que nous avons appris le
déces, survenu a Martigny, le 7 mars, aprés une
trés courte maladie, de M. Maurice Gabbud, ré-
dacteur en chef du journal valaisan Le Confédéré,

T
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membre de I’Association de la presse valaisanne,
ainsi que de plusieurs Sociétés de linguistique
et d’histoire.

Car, dans ce beau canton ol I'idée féministe
ne prend pied que peu a peu et avec certaines
réticences, Maurice Gabbud fut Pun des pre-
miers a nous accueillir et a2 nous appuyer. En été
1923, lors de notre Cours de vacances suffragiste
a Salvan, il monta de Martigny pour assister a
notre séance d’ouverture, nous apportant ses en-
couragements, son intérét en éveil pour notre
cause, et depuis lors, chaque fois qu’eut lieu une
conférence, une réunion dans 'une ou lautre des
villes du Valais francais, on le retrouvait, fidele
au poste, prét a annoncer nos séances, a en ren-
dre compte, a mettre sa plume au service de
nos idées; tout récemment encore, il assistait a
la conférence de Mme Vallé-Genairon a Marti-
gny, sur laquelle il publiait un article que nous
avons reproduit en partie dans notre dernier
numéro. Et ceux de nos lecteurs qui ont participé
a I’Assemblée géncérale de 1’Association suisse
pour le Suffrage a Sion, il y a deux ans, se
souviennent qu’il avait préparé pour cette occa-
sion une étude d’ensemble sur la situation de
la femme valaisanne, dont quelques fragments
parurent ensuite dans nos colonnes, et dont il fut
plus tard donné lecture intégralement a une
séance du Groupe suffragiste lausannois,

Une étude qui montra a ceux qui Iignoraient
encore A quel point, et dans tous les menus dé-
tails, - Gabbud connaissait son Valais, la vie des
villages perchés sur I’alpe, le rude labeur au-
tour des mazots bruns ou dans les vignobles
des coteaux caillouteux. C’est que, collaborateur
du Glossaire des patois romands, collectionneur
e

des {raditions et des légendes de son canton,'

ce fils de ses ceuvres (car il avait, étant enfant.
gardé le bétail dans les paturages, et puisé les
premiers éléments de sa culture dans un petit dic-
tionnaire Larousse laissé pour compte par un
étranger en villégiature) était un historien local
et un philologue apprécié. Mais c’était aussi un
esprit ouvert aux lueurs des temps modernes:
ses convictions féministes, manifestées sans hési-
{ation. en sont la preuve. Et nous savons que la
place laissée vide par lui sera difficilement rem-
plie. C’est pourquoi sa mort est une perte pout

tous les amis de notre mouvement.
| ‘ 5 M. F.

Marguerite Mathez

La mort prématurée de cette suffragiste si
ardente, si dévouée, causera de la consternation
daris tous les milieux qui Pont connue. Née et
élevée a Lausanne, Marguerite Mathez, défen-
dait déja tres tot, et avec beaucoup de courage, la
cause qui nous est chére, soit comme employée
dans. un bureau d’avocat, ou dans une maison de
commerce, ou plus tard, 4 Berne, comme fonc-
tionnaire fédérale. Elle était attristée de voir que
les jeunes avaient tant de peine a suivre e
mouvement, et souvent elle les réunissait chez
elle pour leur parler et les « convertir ». A Berne
elle a rendu beaucoup de services au mouvement
suisse, en nous procurant des documents intéres-
sants, préparant des entrevues, en ne craignant
pas de faire de la propagande méme auprés de
ses chefs. Elle le faisait avec tant de finesse et
de douceur, tout en ne manquant pas de décision,
quelle eut bien souvent gain de cause.

Désirant s’instruire, voir d’autres pays, elle
T

mes ? Je ne saurait I'affirmer et je ne crois
pas beaucoup & une division par sexe de la
littérature romanesque de quelque pays que
ce soit. Mais ce qui m’enchante et me parait
admirable dans les ccuvres des cing femmes

de lettres dont il va étre question — et
autant que je puisse me permettre de géné-
raliser — c’est leur facon délicate d’évoquer,

de décrire, par des touches légéres mais pré-
cises, la vie tourmentée de presque tous les
humains, d’harmoniser si bien l'atmosphére
collective et les personnages, et d’adapler si
merveilleusement leurs écrits a la sensibilité
des lecteurs de notre époque.

Je dois dire par souci de vérité qu'il est,
parmi ces ceuvres, certaines que je suis sire
de goiter, mais pas aussi slire de compren-
prendre. Quelques-unes des pages de Virginia
Woolf sont assez hermétiques. Clemence Dane
ne se livre jamais entiérement, et le myslé-
rieux clair-obscur de Rosamond Lehmann
laisse esprit inassouvi. Katherine Mansfield
déroute aussi, cette charmeuse qui ne se con-
tente jamais de l'apparence, mais cherche
obstinément quelque chose a travers elle. Dans
ce que jai lu de sa plume, Margaret Ken-
nedy me semble étre de beaucoup la plus
simple, la plus accessible.

Virginia Woolf

Romanciére trés appréciée et T'un des pre-
miers critiques littéraires de 1'Angleterre ac-
tuelle, Virginia Woolf est la fille de Sir
Leslie Sll!l?]lcll, grand critique et biographe,

que Meredith, son ami, a peint dans 1'Egoiste
sous le nom de Vernon Whitford, -« Pheebus-
Apollon mélé d’un ascéte », brillant, sceplique,
d’une clarté intellectuelle implacable que tem-
pérait un humour ironique. Virginia Stephen
épousa Léonard Woolf, et ils fondérent en-
semble. une maison d’édition, The Hogarth
Press. Elle collabora d’abord, comme critique,
au Times Literary Supplement, puis, en 1915,
publia son premier roman, The Voyage oul.

Au début de sa carriére littéraire, Virginia
Woolf s'inspirait des grands modéles, de
George Eliot, de Thomas Hardy, de Gals-
worthy. Le jour el la nuil date encore de
cetfe période. Mais elle en vint & douter de la
possibilité de donner I'impression de la vie
par un tel travail solide el honnéte. « Regar-
dez en dedans, écrit-elle alors, examinez pour
un instant un esprit ordinaire et un jour or-
dinaire. L’esprit recoit une myriade d'impres-
sions, banales, fantasques, évanescentes ou
gravées avec la netteté de lacier. Elles arri-
vent de tous colés, incessante pluie d’innom-
brables atomes. Et & mesure qu’elles tombent,
4 mesure qu’elles se réunissent pour former
la vie de lundi, la vie de mardi, l'accent se
place différemment; le moment important
n'est plus ici, mais la... La vie n’est pas une
série de lampes arrangées systématiquement;
la vie est un halo lumineux, une enveloppe
4 demi transparente qui nous enveloppe de-
puis la naissance de notre conscience. Est-ce
que la tiche du romancier n'est pas de saisir
cet esprit changeant, inconnu, mal délimité,
les aberrations ou les complexités qu'il peut

présenter, avec aussi peu de mélange de faits

C’est selon cette formule nouvelle que fut

écrit Mrs. Dalloway. L'action se déroule en
une seule journée, de I’heure matinale o
l'aimable mondaine, Clarissa Dalloway, s'en
va acheter des fleurs, a I'heure tardive ou les
derniers invités quitlent ses salons. Raconter
ce_livre, qui m’a beaucoup intéressée et que
j'ai lu deux fois, je n’oserais. Je doute, d’ail-
leurs, quil soit possible de le résumer de
facon intelligente et intelligible. Imaginez que
les critiques “littéraires anglais ou francais,
des gens dont le métier est de voir clair,
ne sont pas daccord sur ce point: Mrs.
Dalloway se suicide-t-elle a la derniére page
du livre, ou bien se met-elle tout simplement
au lit?
Citons plutdt ce joli passage de la rentrée
de Mrs. Dalloway dans sa maison: « Le hall
était frais comme une crypte... elle ful comme
une religieuse qui, revenant du monde, sent
retomber autour d’elle les voiles familiers
et reconnait la psalmodie des priéres anciennes
La cuisiniére sifflait dans la cuisine; elle
entendit le tic-tac de la machine a écrire.
C’était sa vie, et, se penchant sur la fd hle du
hall, elle se recueillit, se sentit bénie, puri-
fiée, et se dit, en prenant le bloc ou était ins-
crit un message, que de pareils moments sont
des boutons sur l'arbre de la vie, des fleurs
de la nuit (une rose exquise avait-elle fleuri
pour elle seule?)...»

1 Collection Le Cabinet cosmopolite. Librairie
Stock, Paris. fr. 15 frang.
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