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Avoir un idéal, c'est être

sûr de ne pas vivre au hasard,

au jour le jour, sans but, sans
règle, sans espérance; c'est
savoir pourquoi l'on préfère le

devoir au plaisir, la joie du

travail au laisser aller de la
paresse.

Ferd. BUISSON.
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AVIS IMPORTANT
Dès maintenant et jusqu'à nouvel

avis, nos collaborateurs, lecteurs et
abonnés sont priés de bien vouloir
prendre note que l'adresse de la
Rédaction et de la Direction du MOU-
VK.Yl.EiVT, de même que l'adresse
personnelle de la rédactrice pour sa
correspondance privée, est

1 7, rue Töpffer, Genève
tout envoi fait à une autre adresse
subissant de ce fait un retard d'un
courrier en tout cas.

ü'Allianee à Coire
L'Alliance a siégé les 3 et 4 octobre dans la

capitale grisonne, dont plusieurs bâtiments
étaient pavoises en son honneur, fait nouveau
dans les annales féministes. L'hospitalité de
la petite cité rhétique fut charmante, digne et
tranquille, selon le caractère de ses femmes,
et cela était bienfaisant à une heure où le
souci régnait en maître. Cependant la dure
réalité n'avait pas tari les sources d'un peuple
poète: la présidente de l'Association des « Jeunes

Grisonnes » nous reçut avec des vers
admirablement dit, la soirée récréative fut
agrémentée par des productions théâtrales extrê-
ment fines, et enfin ime promenade archéologique

à travers la cathédrale, le musée
rhétique et l'ancien Coire, clôtura ces journées
de travail.

L'Assemblée était pour la première fois
présidée par M1Ie Nef. Le rapport de gestion

du Comité présenté par elle témoigne
d'une activité considérablement accrue par
les problèmes que suscitent les difficultés
économiques du moment, et l'inquiétude
politique sur terrain national et international.
Aussi le Bureau n'a-t-il pas eu la tâche facile;
après mûres études, il a fallu envoyer à
diverses autorités fédérales neuf pétitions,
chiffre record, si nous ne faisons erreur.

Cinq nouvelles sociétés se sont affiliées à
l'Alliance parmi lesquelles la. grande Association

suisse des femmes paysannes. Cette
affiliation est due en partie à l'action des
sociétés féminines l'automne dernier en faveur
de la vente du raisin frais.

Mlle Nef a terminé son rapport par un
compte-rendu de ses pourparlers avec le
Comité suisse de propagande pour l'emprunt
de défense nationale. Le Comité de l'Alliance,
invité très tardivement à faire partie d'un
Comité de femmes, adjoint au grand
Comité d'action, décida de s'abstenir, vu la
diversité de tendances de ses sociétés affiliées;
par contre la présidente s'est engagée à
rappeler aux femmes leur responsabilité individuelle

en face de la situation du pays relativement

à l'emprunt. Elle l'a fait dans la presse,
elle l'a répété à la séance. Elle a aussi recommandé

aux femmes de rester calmes devant
les inconnues de la dévaluation du franc suisse,
et de combattre autour d'elles les achats
superflus de provisions, malfaisants au point
de vue économique, et de pratiquer au
contraire la vraie solidarité entre citoyennes.

La discussion sur la situation de l'Alliance par
rapport à l'emprunt de défense nationale
s'engagea assez véhémente et reprit au sujet de la
proposition du Comité de constituer une
Commission de la paix. Deux courants d'opinions
s'affrontèrent; celui des opportunistes, qui
estiment qu'en ces temps troublés, où il s'agit
avant tout de se tenir prêt à la défense de
sa patrie, on serait insensé de s'occuper de la
paix; et celui des pacifistes convaincues qui
soutiendront la lutte pour l'entente entre les
peuples même à travers la tourmente. Le
second courant l'emporta. Quant au reproche
fait au Comité de l'Alliance d'avoir dépassé
ses compétences, la présidente, tout en le réfutant,

prit l'engagement d'informer à l'avenir
rapidement les sociétés, lorsqu'une décision
doit être prise d'urgence, comme cela a été le
cas dans cette circonstance.

(La fin en 3e page.) A. de M.

un message de notre présidente

internationale

Lors de la récente réunion à Bruxelles, au mois
de septembre, du Comité de l'Alliance Internationale

pour le Suffrage, quelques membres de ce
Comité exprimèrent à Mrs. Corbett Ashby leur
kiésir qu'un message fût, à l'occasion de cette
rencontre, envoyé aux femmes, membres de
l'Alliance, à qui, en ces temps si profondément troublés

il (donnerait courage pour continuer leur
tâche. Nous sommes heureuse de pouvoir publier
ici la traduction française de ce message.

Chères amies et collaboratrices,

Depuis sa fondation en 1904, noire Alliance
a travaillé pour l'égalité entre les sexes, la
période de guerre exceptée de 1914 à 1918,
durant laquelle nous avons mis de côté notre
activité politique, afin de nous consacrer de
tout notre cœur aux tâches spéciales pour
lesquelles l'on faisait appel à nous.

Depuis 1923, nous avons travaillé dans le

champ commun du féminisme et de la paix,
parce que nous croyons que la paix est la
condition de tout bonheur et de toule prospérité

humaine.
Cet hiver de 1936 nous amène-t-il la même

crise qu'en 1914? La sauvagerie moyenâgeuse
qui règne en Abyssinie, en Palestine, en
Espagne, où les prisons retentissent des cris des
hommes et des femmes torturés pour leurs
opinions et non pour leurs délits, ce retour
à la barbarie va-t-il nous engager, nous fem-
mes,à mettre de côté temporairement nos
revendications féministes? Je ne le pense pas.

Le féminisme est la foi des femmes qui
croient à la liberté individuelle et à la responsabilité

de chacuni C'est l'aspect féminin du
grand principe de la liberlé de pensée et de

parole, de la discipline et du contrôle
personnels librement acceptés, de la Iqyauté
envers la communauté, de l'égalité et de
l'assistance mutuelle — de ce principe qui, au
siècle dernier, transforma la conception
moyenâgeuse du monde en sa conception mo¬

derne, et dont les conséquences furent les

plus étonnants progrès que nous ayons jamais
connus de la science, de l'hygiène, et du
relèvement du niveau de la vie. Mais parce
que notre puissance matérielle a dépassé nos
conceptions spirituelles, nous laissons maintenant

toutes nos inventions modernes traîner
avec elles la torture, la misère, la tyrannie el
la mort, au lieu du bonheur, de la santé, de la
richesse et de la liberlé.

Notre féminisme doit être à l'avant-garde
de ceux qui peinent pour empêcher le monde
de retomber sous l'influence du despotisme.
Lorsque nous insistons pour que soient
reconnus nos droits en tant qu'êtres humains,
nous livrons la même bataille que doit livrer
chacun de ceux qui souffrent pour leur race,
leurs croyances, leur classe ou leurs opinions.
Et si les hommes rejettent impatiemment les
libertés qu'ils ont acquises, parce qu'ils ne
savent pas en user avec sagesse pour le
bien de tout être humain sans distinction de
nationalité ou de sexe, les femmes, même là
où elles n'ont pas encore acquis leurs droits
politiques, sont trop près de cette bataille
pour sous-estimer la valeur de ce bien
précieux.

Travaillons donc courageusement durant
l'hiver qui vient à répandre cet évangile. Il
n'est pas opposé à la paix: bien au contraire,
car l'égalité que nous réclamons pour nous-
mêmes doit être donnée librement à tous.
Chacun, sans distinction de race, de couleur,
de croyance ou de nationalité, doit pouvoir
avoir sa part de richesse, de possibilité de
développement, d'éducation. La paix ne peut
être basée que sur l'organisation du monde en
une grande communauté, où les accapareurs
nationaux sont supprimés sans merci.

Notre grand ennemi est notre manque de

foi devant le despotisme menaçant. Nous
devons opposer notre conviction à cette conviction,

la discipline au despotisme, l'assistance
mutuelle au militarisme, les remèdes à la
misère, l'amour à la haine.

M. I. Corbett Ashby.

Femmes parlementaires belges

.Depuis les dernières élections, cinq femmes au
lieu de deux siègent au Parlement belge; s.oit
trois au Sénat et deux à la Chambre: Mmes

Isabelle Blume (Bruxelles) et Degeer (Liège), élue à

la place de M1^ Lucie Desjardins.
La loi belge, nos lecteurs s'en souviennent

sans doute, a établi le système de la cooptation
des femmes sénateurs. C'est ainsi qu'à M"« Spaak
(socialiste) qui y siégeait précédemment, sont
venues s'adjoindre, de par ce système, M"e Maria
Baers (catholique) et M"e Odile Maréchal (frontiste).

(On trouvera à la revue de la presse quelques
détails sur chacune de ces parlementaires.)

L'inauguration des nouveaux bâtiments

de l'Ecole d'Infirmières de Zurich

De vastes bâtiments aux lignes élégantes et
audacieuses, des chambres de malades ensoleillées,
des salles de cours où l'on enseigne aux jeunes
infirmières les théories les plus modernes, et,
partout, de la direction aux assistants, des docteurs
aux malades,'partout des femmes, voilà une des

plus nobles conquêtes féminines dont la Suisse

puisse se glorifier. C'est l'Ecole suisse d'infirmières,

doublée d'une clinique, qui vient d'être
ouverte à nouveau à Zurich, après avoir été
entièrement reconstruite et agrandie.

Reportons-nous à quarante ans en arrière. Au
cours du Congrès des Intérêts féminins, tenu à

Oenève en 1896, une femme, Mme le Dr. Anna
Heer, émue par la situation difficile des infirmières

privées, proposa la création d'une école
d'infirmières absolument autonome; le Congrès
accepta cette proposition et décida de confier la
direction de l'Ecole à des femmes. La chose était
toute nouvelle, et on imagine le scepticisme, ou

même l'opposition, qu'elle rencontra! Malgré
tout, avec enthousiasme, les fondatrices imposent
silence aux objections, vainquent les difficultés,
si bien qu'en 1901 on pouvait inaugurer l'Ecole
d'infirmières de Zurich.

Celle-ci se proposait trois buts: d'abord, la
préparation professionnelle des infirmières; puis, en
second lieu, les soins aux femmes malades ou
en couches et aux enfants; et enfin la possibilité
pour les jeunes femmes médecins de perfectionner

leurs connaissances. Les moyens étaient limités;

le modeste bâtiment de briques rouges
n'abrita au début que 10 élèves infirmières, mais
le zèle et l'ardeur suppléèrent à tout. Bientôt
les malades viennent en foule, les infirmières
trouvent l'occasion d'exercer leur activité sans
dépendre d'une institution religieuse, et de jeunes
femmes médecins obtiennent des postes d'assistantes,

bien rares à cette époque. La renommée
de l'Ecole s'étend rapidement; tous les lits sont
occupés, on refuse des élèves; la nécessité de

construire un nouveau bâtiment s'impose, et l'œuvre

est si bien reconnue d'utilité publique, que la
ville et le canton de Zurich, ainsi que de
nombreux particuliers, fournissent une grande partie
des quatre millions et demi nécessaires à une
transformation complète.

Qui reconnaîtrait dans la luxueuse installation
qui vient d'être inaugurée la modeste construction

de 1901? C'est d'abord une clinique, claire
et gaie, pouvant recevoir 140 patientes et 40
nouveaux-nés, pourvue d'une pharmacie, d'un
laboratoire de rayons X, et de tout le matériel
moderne; c'est encore le pavillon des enfants,
avec ses terrasses, sa place de jeux et son
jardin, c'est la grande cuisine et ses dépendances;
c'est enfin le bâtiment réservé aux infirmières,
où elles trouvent, après les longues journées
d'efforts, un confort mérité, tandis que de grandes
salles de cours les invitent au travail. Il y a là
un véritable monde où tout est neuf, clair, et de
bon goût, et surtout où tout respire cet admirable
dévouement, cette foi inlassable dans l'œuvre à
créer, dans cette « œuvre de femmes pour les
femmes » qui a trouvé, dans ces locaux
resplendissants, la consécration de son succès.

(D'après le Schw. Frauenblatt.) P.

Les Femmes et la Société des Nations

Contre la traite des femmes
Comme toujours, c'est à la Ve Commission

de l'Assemblée, qui a à sou ordre du jour les
questions sociales humanitaires, que les femmes

déléguées se sont rencontrées nombreuses.
Plusieurs d'entre elles cependant ont aussi
siégé à la IIe Commission, traitant des questions

techniques, et en particulier de questions

d'hygiène et du problème de l'alimentation,

mis à l'étude l'an dernier, et sur les
divers aspects duquel nous aurons certainement

à revenir un jour.
Des cinq sujets figurant à l'ordre du jour

de la Ve Commission (traite des femmes,
protection de l'enfance, opium, réforme pénale et
pénitentiaire, et assistance aux étrangers
indigents), seul, celui de la traite fut présenté
par une femme comme rapporteur. Notre amie,
Mme Ciurlionis, déléguée de Lithuanie,
s'acquitta de cette tâche avec son habituelle bonne
grâce souriante, et nous qui savons combien
la préoccupent les problèmes de moralité
publique, avons pu apprécier tout le cœur qu'elle
apporta à faire avancer cette cause. Cause

gagnée maintenant d'ailleurs à la S. d. N.,
car aucune discussion ne s'éleva, aucune
observation ne surgit à propos de passages
de ce rapport, par lesquels la Commission
se félicitait que le projet de convention
internationale réprimant les agissements des
souteneurs fût basé sur des principes abolitionnistes,

ou encore estimait que l'un des buts
immédiats des travaux à poursuivre dans ce
domaine devrait être l'abolition des maisons
de tolérances... Que les temps sont changés
depuis la Conférence contre la traite des

femmes de 1921, alors que oertaine délégation
menaçait de se retirer en claquant les portes
si la question de la réglementation de la
prostitution était abordée!... Changement
profond d'opinion, dû en bonne part à la Société
des Nations elle-même et à son activité sur

Vue à vol d'oiseau <~L-'

des nouveaux bâtiments de l'Ecole
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Les Congrès de l'été
VIIe Congrès de la Fédération interna¬

tionale des Femmes diplômées des

Universités.
(Cracovie, 22 août-1" septembre 1936)

L'invitation adressée par l'Association polonaise

à la Fédération internationale des Femmes

diplômées des Universités de tenir son Vllme
Congrès à Cracovie était particulièrement
heureuse: non seulement Cracovie, la plus belle des

cités polonaises, fut de tout temps le centre
scientifique et artistique de la Pologne, mais encore
l'Université Jagellonienne, où le Congrès tint
ses assises, est la plus renommée des Universités

de ce pays, et sa fondation, au XlVme siècle,

est due en partie à une femme, la reinje

Hedwige.
En dépit des difficultés de tous ordres qui

marquent notre époque, le Congrès réunit plus
!de 400 membres, appartenant à 25 nations. La

présidente sortant de charge, le professeur J.

Westerdyk (Hollande), leur souhaita la bienvenue
dans un excellent discours d'ouverture, lors de la
séance inaugurale, au cours de laquelle prirent
également la parole la présidente de l'Association
polonaise, le Recteur de l'Université Jagellonienne
et le Ministre de l'Instruction publique.

Alors qu'au Congrès d'Edimbourg, en 1932, les

rapports présentés par les Associations nationales
mentionnaient pour la plupart, sous la rubrique
« Affaires publiques », leur propagande en
faveur de la Conférence du Désarmement, aujourd'hui

on s'efforce avant tout de lutter contre les

restrictions menaçant l'emploi des femmes.
Le Conseil, dans sa XXme séance, tenue avant

le Congrès, a enregistré non sans regret la
dissolution de la Fédération italienne, en juin 1935,

et le retrait de la Fédération allemande au
début de cette année. La question de l'adhésion de

membres individuels figurait à' l'ordre du jour;
il a été décidé qu'à titre exceptionnel, et dans
les pays où il n'existe pas d'association nationale
acceptée par la F. I. F. D. U., le Bureau pourrait
désigner des « membres correspondants » parmi
les femmes dûment qualifiées au point de vue
universitaire. Divers amendements à apporter aux
statuts et au règlement, et concernant surtout
l'organisation intérieure de la Fédération, ont été

pour la plupart acceptés par l'Assemblée des

déléguées.

Parmi les rapports des Commissions
permanentes, il nous paraît intéressant de mentionner
celui de la Commission de Coopération intellectuelle

et celui de la Commission d'attribution des

bourses internationales. Indépendamment de
l'activité exercée selon son but initial, cette dernière
s'est préoccupée de venir en aide aux femmes di-

La cathédrale de Cracovie

sur le Wavel.

plômées en exil. Sur sa recommandation, le Conseil

a proposé aux Associations nationales de
créer un fonds de secours à cette intention. Mme

O. Monod (France) rapporta sur le travail du
Comité de rédaction du lexique universitaire
international et montra l'incontestable utilité de
cet ouvrage ayant un but de compréhension
mutuelle.

Soucieux de faire participer activement au
Congrès le plus grand nombre possible de per-
sonnes, le Comité avait décidé de maintenir le
système de discussion à deux degrés, dont une
première expérience avait été faite en 1932. Le
sujet choisi était: Comment la F.1.F.D.U.
peut-elle le plus utilement contribuer à développer

l'esprit de coopération internationale chez la
jeunesse? Il avait été introduit dans une première
séance des membres par quelques allocutions
présentant la question sous ses différents points de

vue. Mme j. Eder, présidente de l'Association
suisse, qui rapportait sur les résultats de la
discussion, a montré qu'à défaut de résolutions
positives, ce qui était difficile vu l'ampleur du
sujet, ces réunions avaient permis des
rapprochements et des échanges de vue des plus
fructueux.

Le programme comprenait également les
réunions des « Cercles de spécialistes » et un
certain nombre de conférences données par des ex-

Cliché Mouvement Féministe

perts sur des sujets d'intérêt général. Nous avons
tout particulièrement apprécié celle de M"e M.
Mespoulet, professeur à Columbia University,
sur Le Réalisme dans les Estampes et les
Romans français du XlXm? siècle; elle fut
remarquable.

Dean V. Oildersleeve (Etats-Unis) a été élue
comme nouvelle présidente, et Mmes S. Adamovicz
(Pologne), Karin Kock (Suède) et Erna Patzelt
(Autriche) comme vice-présidentes.

Si le but essentiel de la Fédération est

d'encourager la compréhension et l'entr'aide entre
femmes universitaires, nous ne saurions trop
insister sur l'importance des Congrès, qui restent,
par les rapprochements qu'ils permettent, un des

moyens les plus efficaces d'atteindre à ce but.
Cracovie a donné à ces rencontres un cadre dont
nous avons dit toute la valeur. Nous restons fort
reconnaissantes à l'Association polonaise d'avoir
assumé la lourde tâche de nous recevoir; visites
de la ville, réceptions, excursions, et surtout
l'exquise amabilité de nos hôtes, nous ont permis
d'emporter de ces dernières journées d'août le
meilleur des souvenirs.

¦Le prochain Congrès se tiendra à Stockholm,
en 1939.

R.-J. D,

ce terrain. Si elle a failli ailleurs, elle a en
tout cas là à son actif un succès dont on ne

pourra jamais assez estimer la valeur. Cela,
Mme Malaterre-Sellier l'a dit en termes excellents,

et non pas comme femme, mais bien,
•elle y a insisté, comme membre de délégation,

et au nom de son gouvernement. Or,
pour que la représentante officielle de la
France prenne ainsi publiquement la parole
en ces termes — cela ne signifie-t-il pas que
dans ce pays aussi une évolution capitale serait
tout près d'aboutir

Si sur ce sujet, jadis passionnément discuté
¦de l'abolition de la réglementation, la Ve

Commission a marqué son accord avec les
principes abolitionnistes, un autre point du
rapport de Mme Ciurlionis a soulevé plus de
discussion: la situation des femmes russes
réfugiées en Extrême-Orient. Nos lecteurs n'on
certainement pas oublié comment la grande
enquête menée par la S. d. N. en plusieurs
pays d'Orient avait révélé la situation tragique

de réfugiées russes, échouées à Kharbine
notamment, dans une profonde détresse et
amenées forcément à glisser dans la
prostitution. Nombre d'entre nous avaient senti sur
leurs consciences le poids de leur responsabilité,

et des démarches avaient été tentées

pour procurer du travail à ces malheureuses,
leur créer un refuge, coordonner les efforts
en leur faveur. Mais il fallait de l'argent, et
la S. d. N. n'en avait pas. L'initiative privée
fut alors sollicitée, mais l'Amérique
pressentie refusa son aide, si bien que seules

quelques Associations de protection ou de
relèvement, comme la Fédération internationale
des Amies de la Jeune fille ou des Sociétés

britanniques avaient pu, malgré des efforts
persévérants, réunir une somme encore bien
insuffisante. Or, cette année, tout à coup, la
situation s'est éclairée, l'Office Nansen ayant
demandé à la S. d. N. de pouvoir envoyer

en Extrême-Orient un mission de deux
personnes pour envisager les réformes possibles.
La Ve Commission, tout en remarquant qu'il
s'agissait ici d'action et non plus d'études,
puisque le rapport publié en 1933 contient
une abondante documentation, n'a pu manquer
d'appuyer cette solution, et a d'autre part
nettement exprimé le vœu que l'une des deux
personnes constituant cette mission fût une
femme, ceci conformément à la résolution
déjà votée par l'Assemblée de 1935. Ce vœu
a été chaudement soutenu par la Comtesse
Apponyi et Mme Malaterre-Sellier, contre une
proposition de la déléguée britannique, Miss
Graves, qui aurait voulu, bien malencontreusement,

revenir en arrière sur les décisions
précédentes et laisser à la Conférence contre la
traite, convoquée dans l'île de Java au
printemps 1937, le soin de régler oe problème,
ouvrant ainsi dangereusement la porte à la
possibilité de mesures coercitives et règlement,
taristes Cet amendement britannique a
heureusement été défait au vote, et le texte
définitivement adopté nous donne satisfaction.
Ajoutons qu'un crédit de 15.000 fr. pour
cette mission a été demandé à la Commission
de contrôle de la S. d. N.

Ajoutons aussi que l'ordre du jour dé
cette Conférence de Bandoang (Java), qui
pourra avoir une très grande importance pour
coordonner, selon les directives indiquées par
la S. d. N., les efforts contre la traite des
femmes et des enfants en Orient, comporte
encore nombre de points nous intéressant
directement: emploi de femmes dans les services

compétents, abolition des maisons de
tolérance en Orient, collaboration plus étroite
entre les autorités et les organisations privées,
etc., etc. Des organisations internationales
spécialement qualifiées ont été en effet invitées
à se faire représenter à cette Conférence en
même temps que huit gouvernements, et nous
sommes heureuses de voir figurer parmi ces
organisations l'Alliance universelle des Unions
chrétiennes de jeunes filles, l'Union mondiale
des femmes chrétiennes pour la tempérance
(Ruban blanc), el quelques sociétés nationales

des Indes néerlandaises et britanniques.
Espérons donc, comme on l'a dit à la Ve
Commission que, « de ces délibérations sortira

l'adoption de mesures pratiques pour
combattre en Orient la traite des femmes et
des enfants ».

E. Gd.

IN MEMORIAIVI
Mme J. Junod

(1863-1936)
En Mme j. Junod, l'Union Féministe pour le

Suffrage de Neuchâtel vient de perdre l'un de
ses membres les plus actifs et les plus dévoués.
Esprit ouvert et cultivé, doué d'un remarquable
talent d'organisation, elle et son regretté époux,
parti il y a six ans, s'étaient mis au service de

plusieurs bonnes causes. Celle du suffrage féminin

leur tenait particulièrement à cœur, et Mme

Junod fut, pour ainsi dire, la secrétaire perpétuelle

de l'Union Féministe. Au courant de tout
ce qui concernait, non seulement cette Société,
mais les Associations féminines de tout le canton,

elle jouait véritablement entre elles le rôle
d'agent de liaison. C'est surtout comme membre
du Comité Central de l'Alliance N. S. F. S. que
cette qualité-là fut précieuse.

Les femmes et les livres

„Le Bouquet de roses rouges"1
(Suite et fin) 1

Sylvain aussi voudrait que le jeune ménage
eût enfin son bébé. Sylvain, qui est le frère
d'Agathe et l'ami de Michel, est un être
exquis, le portrait, dit-on, d'Alain Fournier, l'auteur

de ce beau livre Le grand Meaulnes,
et qui mourut en 1914, âgé de 28 ans seulement,

après avoir évoqué dans cet unique
livre, et avec une délicatesse émouvante, les
mvstérieuses aspirations d'une adolescence
dont les scrupules vont jusqu'à immoler à son
rêve le bonheur enfin conquis.

La plus belle aventure, dit Sylvain, c'est un
enfant. Qu'est-ce qu'il peut y avoir de plus
mystérieux au monde, de plus troublant, de plus
immense: un être nouveau qui se forme, une âme
nouvelle qui va naître par vous, qui va surgir
dans votre viej qui sera de vous deux, à vous
deux, qu'il faudra façonner, éveiller, conduire, et
par qui vous recommencerez d'être jeunes! Où
trouverez-vous ailleurs, dans quels travaux, dans
quels voyages, dans quelles intrigues, dans quel-

1 Voir le numéro précédent du Mouvement.

les folies, tout l'inconnu qu'un enfant vous
apporte, toutes les joies et toutes les peines, tous
les risques magnifiques, l'emploi de tout votre
être dans ce qu'il a de plus précieux, de plus
divin? Ça, c'est courir une aventure!

L'aide que leur amour et les livres ne leur
donnent pas, les grands littérateurs aînés la
leur accorderont-ils, ce Sétry, par exemple,
chez qui ils sont priés à déjeuner, l'écrivain
subtil à la forme délectable, à la sensualité
magnifique et raffinée Setry — ou André
Gide — qui ouvre une route inconnue, inquiétante

peut-être, mais où il semble que vous
attendent une libération, une exaltation de tout
l'être, et un nouveau visage du monde nettoyé
de tout ce qui abêtit celui-ci, Sétry ne peut
rien pour eux.

Ce n'est pas de jeux de l'esprit que nous avons
besoin pense Agathe, si délicats, si ravissants
soient-ils; c'est d'une certitude sur quoi baser
notre effort; ce n'est pas un divertissement que
nous cherchons, nous ne demandons pas à oublier
notre vie; nous demandons que le sens nous en
soit révélé. Mais comment l'aurait-il découvert,
celui qui ne connaît que la face dorée de la vie?

Ils ont écrit à Champel. Lui voit la vérité
dans l'Eglise... il faut entrer dans l'Eglise...
Est-il possible, se disent Michel et Agathe,
qu'il faille passer par ce catholicisme mort
depuis des siècles — Champel, qui
ressemble étrangement à Paul Claudel, les vient
voir un jour de pluie et leur parle avec une
autorité singulière.

— D'où tient-il cette science éclatante, se
demande le jeune couple, si peu semblable à
celle du vieux catéchisme abstrus, qui montrait

les mêmes croyances froides et inertes

comme pierres Si peut-être il n'invente pas
les dogmes, il leur invente un sens, et qui
donc nous garantira que ce sens est autre
chose que l'admirable fantaisie d'un grand
poète

— Je n'invente rien, rétorque Champel.
Allez aux sources. Instruisez-vous réellement
de ce que l'Eglise nous enseigne de la part
de Jésus... Surtout, allez à Dieu, reoevez-le,
Lui, et il vous éclairera loutes choses.

Et le poète repart dans la nuit noire.
Vers la fin de l'été, il y aura un petit

enfant dans le jeune ménage, quelque chose de

rose qui dormira dans des mousselines.
Michel, Agathe et Sylvain rêvent à ce bonheur
entrevu. « Ils sont comme trois enfants au
milieu de leurs jeux tout à coup transportés
dans un monde où les jeux seraient devenus
vrais. »

Bientôt viennent des heures et des heures
d'angoisse; c'est finalement l'hôpital, la
naissance brusquée qui met en péril la vie de la
mère et de l'enfant. C'est une petite Micheline,

amenée forcément bien avant terme, qui
n'a que le souffle et s'efforce de vivre. La
mort rôde, Michel pleure, les docteurs sont
soucieux, les blanches cornettes s'affairent.

Durant ces heures d'angoisse, Agathe et
Michel font une grande découverte. Ils
découvrent Dieu. Une fois de plus, la souffrance
a mobilisé l'intelligence, la volonté, le cœur
et la foi pour conduire deux cœurs endoloris
vers la paix et la lumière.

Notre amour, murmure la jeune mère, est enfin
devenu éternel parce qu'il participera de la divinité.

C'est ainsi que notre union, Michel, mon

bien-aimé, sera devenue parfaite enfin, et c'est
ainsi que plus rien jamais ne pourra nous séparer
si peu que ce soit; c'est ainsi qu'enfin nous
serons devenus en Dieu une seule âme.

Ce bouquet de roses rouges qui prête son
nom au livre d'Isabelle Rivière, nous le voyons
apparaître à la 353° page. Ce sont de ces
jolies roses simples et drues, du plus beau

rouge qui soit, telles qu'elles arrivent à Paris
vers les minuit, toutes fraîches de la .cam¬
pagne. J'ai vu souvent le petit train qui les
a cueillies en bottes serrées à leur arrivée en
gare de Montparnasse, et qui descend le
boulevard Saint-Michel, puis gagne les Halles
centrales. Des bouquetières offrent tout le
long de Saint-Michel leurs touffes encore
humides au double parfum de fleurs écloses
et de feuilles mouillées.

Ce sont ces roses campagnardes que la
jeune maman serre contre elle dans son lit
d'hôpital.

O merveille de renaître! Le monde admirable
lui est rendu: les fleurs et les arbres, la terre et
le ciel, les soirs et les matins... Et tout le reste,
tous les biens du cœur... Michel, Micheline,
Sylvain... mais elle n'y veut pas penser en cet
instant, parce que le cœur éclaterait... comment
assez remercier Dieu?

Le beau bouquet de roses rouges lui semble
le symbole de tous les biens qui lui sont rendus...
Que donner à Dieu pour le remercier de ce qu'il
a fait pour eux trois? Ce bouquet de roses, qui
d'une seule bouffée de son parfum délicieux,
évoque tous les jardins du monde, ira embaumer
la chapelle voisine. La bonne sœur objecte:

— Mais votre oncle qui vous l'a donné, n'aura-
t-il pas de peine?

— Oh! non, quand il donne, lui, c'est pour de
de bon.
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