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Février 1980 - 15 m

SOCIETE

Qui a peur de DonJuan ?

Par la sortie récente sur nos écrans de cinéma de 'opéra de
Mozart, Don Juan est revenu a la une : musique enchanteresse,
spectacle total, le personnage est plus troublant encore dans ces
décors somptueux qu’on lui accorde aujourd’hui, comme si le
mythe se refusait a mourir, gagnant au contraire en force au fil
des ans et des siecles.

Mais existe-t-il encore, ce monstre sacré? Quelles seraient,
actuellement, les figures de Don Juan ? C’est évidemment aux
tétes d’affiches que I’on pense immédiatement, celles que le ci-
néma consacre comme playboys irrésistibles moins parce qu’ils
ont, intrinséquement, le physique de I’emploi que parce que les
scénarios n’ont souvent d’autre objectif que de les mettre en va-
leur. Ainsi assiste-t-on, sans plus s’étonner, a de fulgurantes mé-
tamorphoses, par lesquelles des petits gros mal batis ou de
grands chauves a lunettes sont catapultés dans I'intouchable ca-
tégorie des Don Juan.

On semblait plus circonspect, dans le temps, pour attribuer a
un homme cette insigne décoration; I’eeil de velours était de ri-
gueur, et entre I’athléte scintillant et I'insondable ténébreux, il
n’y avait pas de milieu : c’était ou I'un ou I’autre. Maintenant, on
voit apparaitre au hit-parade des séducteurs toutes sortes de dé-
gingandés, d’ébouriffés et de bedonnants. C’est donc qu’au
contraire des vedettes féminines dont les canons évoluent peu, le
Don Juan moderne bénéficie de critéres on ne peut plus vagues
pour étre qualifié comme tel.

A défaut de signifier la mort de Don Juan, cela prouve déja
que le nom, en tout cas, perd de son sens, en étant confondu tout
simplement avec celui de séducteur, ou méme, plus exactement,
avec celui de séduisant. Si ’appréciation du sexe dit «fort» se
fonde sur des critéres de plus en plus larges, on ne peut cepen-
dant que s’en réjouir : il était temps, en effet, que les sempiternels
clichés de la virilite, strictement opposés a ceux définissant la fé-
minité, passent de mode et cessent d’exercer, les uns comme les
autres, leur tyrannie. Ainsi, en tant qu’homme séduisant, Don
Juan non seulement existe encore, mais se voit méme multiplié
sous des formes tout a fait inattendues.

Entre le non et le oui

Seulement le vrai Don Juan, celui qui nous intéresse, a d’au-
tres ambitions que de plaire : il veut séduire dans le sens ancien
du terme, soit conquérir, en dépit de, malgré, envers et contre
toute résistance. Remettant mon nez (avec grand plaisir évidem-
ment) dans la piéce de Moliére, je tombe sur la fameuse tirade du
héros expliquant a son valet la nature de ses ambitions (Acte I,
sc. 2): plus encore qu’objet de désir, la femme y est proie,
conquéte, victoire potentielle — c’est dire qu’au demeurant, elle
s’échappe, combat, résiste. Ainsi, le champ d’action du séduc-
teur est peuplé de femmes, certes, mais ce qui rend son action
possible, c’est cet écart entre un non et un oui: 'exploit donjua-
nesque consiste a combler cet écart, a faire que la fugitive de-
vienne proie, la forteresse, conquéte, la résistance, victoire. Pour
le personnage de Moliére, la « douceur extréme » de ’entreprise,
c’est de «réduire... le cceur d’une jeune beauté», « combattre
'innocente pudeur », «forcer... les résistances», «vaincre les
scrupules » — la liste est longue. Plus les sacrifices consentis
sont grands, plus le triomphe est savoureux. Sa plus grande et
tragique victime, Elvire, ne I’a-t-il pas arrachée a Dieu ? Voila
une résistance a la mesure de ses ambitions.

Il'y a quelques temps encore, Don Juan n’a pas du avoir trop
de problemes. Le non! de départ n’avait pas méme besoin d’in-
voquer de bonnes raisons — il était la, implicite, évident pour-
tant : pour les jeunes filles, au nom de leur vertu, pour les fem-
mes mariées, au nom de leur mari évidemment, et pour les veu-
ves, au nom du souvenir. Voila que maintenant, les choses chan-
gent peu a peu. Quelques-unes disent non, une fois pour toutes,

A chaque siecle son Don Juan

et d’autres s’aventurent a dire oui... tout de go ! Mais enfin ! Que
sont-ce ces manieres ? Le jeu séculaire du chat et de la souris
disparaitrat-il des rapports entre homme et femme ? Et si aux
rapports de force venaient se substituer des rapports d’égalité,
fondés non plus sur le silence de 'un et les priéres de I'autre,
mais sur une sorte de miraculeuse, incroyable communication ?
Je crains, pour ma part, que notre Don Juan, tout moderne qu’il
soit, se trouve fort indisposé de tous ces chambardements.
Tout le monde sait qu’il est moins dréle de chasser dans un
parc national que dans la forét vierge. Quand le gibier s’est
émancipé, ma foi, il n’y plus de proies, de conquéte, de triomphe
qui fassent. Les gros matous n’ont plus qu’a pleurer les ancien-
nes souris, ou s’adapter aux nouvelles femmes. Et si, comme
beaucoup le croient, Don Juan est autre chose que le seul séduc-
teur, mais qu’il faut reconnaitre en lui «le réfractaire, le trans-
gresseur, celui, pécheur ou délinquant, qui se met insolemment
en rupture et a I’écart des cadres et des normes »' c’est alors le
moment ou jamais de recycler ce qu’il posséde comme énergie
provocatrice... a des fins plus utiles a la société. Sinon, il y a tout
lieu de craindre ce plaisir du défi, doublé d’une nostalgie de la
femme-forteresse qui refuse, résiste et se débat : avec de sembla-
bles fantasmes, I’exploit donjuanesque renvoie directement au
viol. Alors, Messieurs, s’il vous plait — recyclez-vous avant.
C. Chaponniére

'Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, A. Colin, p. 175
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