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L’écrivain du mois

Catherine Safonoff:

Avorter a Genéve,
il y a 20 ans,
quelle humiliation !

Ch. Mathys-Reymond: N’est-ce
pas un peu paralysant d’avoir ob-
tenu un prix littéraire — le prix
Georges Nicole, en 1977 — pour
un premier ouvrage ?

Catherine Safonoff: Depuis deux
ans, j'éprouve un blocage vis-a-vis
de l'écriture, mais qui n'a rien a
voir avec le prix Georges Nicole
dont je n’avais méme pas connais-
sance au moment ou je rédigeais
mon roman!

Ch. M.-R.: Comment vous situez-vous par rapport a votre livre, La part
d’Esme ? Est-ce que cela vous intéresse encore d’en parler ?

C.S.: Mon livre se référe a une expérience vécue, il a un caractére nette-
ment autobiographique, avec, bien siir, des apports diis a la construction
littéraire. C’est un cri, ce livre, poussé a un moment bien précis de mon
existence. Et c’est ce que je lui reproche, aujourd’hui, a mon livre : d'étre
trop ponctuel...

Ch. M.-R.: Avant de passer aux critiques, laissez-moi
dire tout le bien que je pense de votre bouquin ! Au point
de vue du contenu, votre héroine, Esmé, m'apparait trés
moderne, trés «nouvelle femme» dans son désir de
concilier tous les aspects d’un vécu pourtant bourré de
contradictions! Ne vivant plus sous le toit conjugal,
Esmé n’éprouve pourtant aucune animosité contre son
mari qu’elle appelle, d’un surnom a la fois affectueux et
gentiment moqueur: Le Grand Canouille. Quant aux
enfants, elle les garde durant la semaine tout en se réser-
vant les week-ends. Esmé a un amant mais qu'elle vou-
drait «partager » avec ses enfants... Ce grand projet
conciliateur est-il vivable ? Les enfants eux, ont choisi:
ils font une sourde opposition a cette dislocation de la fa-
mille traditionnelle.

Mais vous ? Est-ce une vision de la famille éclatée que
vous proposez la ? Ou n’est-ce pas I'immaturité affective
d’Esmé qui I'empéche d’opérer quelques coupes salutai-
res?
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C.S.: J'aime que vous proposiez ces deux interpréta-
tions. Car c'est vrai qu'a la fois Esmé ne veut rompre
avec personne et qu'a la fois elle s'use a cet exercice de
corde raide.
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Ch. M.-R.: Votre livre se lit, en de nombreux passages,
comme un conte de par les noms que portent les person-
nages et les animaux : L’amant, c’est Lancelot ! Tristant,
c’est le poisson rouge! Cette allure féerique atténue le
caractére pesant du vécu d’Esmé. Est-ce intentionnel, ce
choix des noms ?

C.S.:Absolument pas. Mais ce que vous me dites me fait
plaisir; car si je reviens a mon blocage relatif a I'écri-
ture, c’est précisément parce que je voudrais étre capable
d’abandonner le genre autobiographique au profit d’une
longue fable intemporelle qui puisse se relire, 10 ans
plus tard, avec toujours autant d'actualité...

Ch. M.-R.: Il y a des passages d’une santé juvénile si
bienvenus dans votre livre ! Par exemple, Esmé a bicy-
clette : « Esmé est légére... Elle sait encore slalomer au-
tour des creux et des bosses et donner le sec petit coup de
guidon pour faire sauter la roue avant par-dessus les
bords du trottoir... Sur les pneux gonflés a bloc Esmé
file, une casquette de coton noir sur la téte. »

Si nous quittions Esmé pour parler de vos idées
concernant le mouvement féministe ?

C. S.:Je connais pas mal de jeunes femmes qui font par-
tie du Mouvement des Femmes. Théoriquement, je suis
de ceeur avec elles. Mais les situations que je vis actuelle-
ment ne relévent que de moi seule; je veux dire que je n'ai
pas besoin d’elles et que c’est a moi de me débrouiller
seule.

Mais c’est avant 20 ans que j’aurais eu besoin d’aide !
Avorter a Geneve, il y a 20 ans, quelle humiliation !

Ch. M.-R.: C’est révoltant de lire en effet ces lignes —
cet avortement d’Esmeé est aussi celui de son auteur : « Je
me rappelle cet interniste sexagénaire qui m’avait tripo-
tée nue partout, partout et longuement, le sexe, les seins,
¢a vous fait mal, ¢a vous fait mal n’est-ce pas, et si je
presse comme ¢a, et les mamelons ont-ils change de cou-
leur, ils sont douloureux n’est-ce pas — avant de me dire
que malheureusement il ne pouvait rien pour moi... Un
autre de ces bonzes des beaux quartiers me le dit d’em-
blée, qu'il ne m’aiderait pas... et qu'il avait entrepris, sans
doute furieux que je me permette d’échouer chez lui, de
me faire la legon pendant une heure au moins, m’humi-
liant de maniére inexplicable en dehors des lois les plus
primitives du sadisme ».

C. S.: J'en ai perdu des plumes, dans cette vilaine af-
faire... Pour en revenir a ma difficulté actuelle d'écrire,
Je dois bien reconnaitre que ma condition de femme y
contribue aussi! Bohéme de nature, quand il s’agit
d’écrire j'ai besoin d'un certain ordre autour de moi. Or,
avec deux enfants et une maison! Et je ne peux pas faire
passer mon besoin d’écrire avant les repas, les lessives...
En fait c’est toute seule dans la maison d'une amie, que
J'ai écrit mon roman. Ch. Mathys-Reymond
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